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SUFERINȚĂ LIPSITĂ DE CUVINTE, GÂNDEA EL. Acum ştiu ce înseamnă 


asta, învăţătură pentru întreaga viață - gândea, și râsul, provocat de umoru-i 
macabru, era pe deplin silențios. 

Învățătură pentru moarte - gândea, și, în locul râsului, încă unul dintre 
zbieretele acelea viscerale, mute. 

Când sosi noul val de durere, înţelese că râsetul dinainte fusese ultimul. 

Durerea nu a fost mai puternică. Cu un sentiment pe care încă mai era 
capabil să-l discearnă ca fiind un amestec de satisfacție şi de oroare, a simţit 
că intensitatea ei atinsese cel mai înalt nivel și a înţeles ce fel de proces urma 
să se producă acum. 

Cursa în josul pantei. 

Curba durerii n-a mai crescut, devenise orizontală şi, dincolo de ea, a 
întrezărit povârnișul abrupt care, cu implacabilitatea unui tobogan, se 
termina în neant sau - și se luptă împotriva gândului - la Dumnezeu. 

Porii epidermei îi erau larg deschiși, guri micuţe care urlau marele De ce, 
pe care el însuși nu putea să-l articuleze. 

Imaginile începuseră să apară; știuse că vor veni. Apăruseră încă de pe 
când durerea atinsese nivele pe care nici în cele mai nebunești fantezii ale 
sale nu putuse să și le imagineze. Fusese uimit de posibilitățile care zăceau 
ascunse în el, în toţi acești ani. 

Prin urmare, exista şi asta. 

Aşadar, ființa umană purta înăuntrul ei și o asemenea capacitate a 
intensității. 

În timp ce întreaga lui ființă exploda în cascadă după cascadă, durerea 
părea că se deplasează din degete, din organul genital, din gât, spre un loc 
situat undeva, în afara corpului. Intr-un anume fel, durerea devenea generală, 
se ridica deasupra corpului și îi invada - și a fost obligat să gândească acel 
cuvânt - sufletul și, în tot acest timp, el încerca să-și păstreze gândirea clară. 
Însă, atunci, şi-au făcut apariţia imaginile. 

Mai întâi, se luptase să păstreze contactul cu lumea exterioară, iar lumea 
din afara lui nu era, atunci, alcătuită din nimic altceva decât niște fuzelaje 
gigantice de avion care treceau pe dinaintea ochiului de geam - din când în 


când, luneca pe lângă el și personajul călăului, cu ustensilele lui aducătoare 
de moarte. Cu timpul, avioanele care urlau se amestecară cu imaginile şi, 
acum, începeau și avioanele să se transforme în spirite urlătoare ale 
infernului. 

Nu avea niciun control asupra imaginilor, cum apăreau, în ce ordine, 
structura lor. Vedea interiorul de neuitat al sălii de spital în care se născuse 
fiul său, însă el nu se afla acolo, ci, în timp ce băiatul se năștea, se auzea pe 
sine Însuși cum vomita la toaletă. Dar acum se afla acolo și totul era frumos, 
inodor, silențios. Viața era transmisă mai departe în puritate. Saluta oameni 
pe care-i recunoștea ca fiind mari scriitori. Aluneca prin coridoare bogat 
ornamentate. Se vedea făcând dragoste cu soţia lui, iar expresia feţei acesteia 
era de o beatitudine pe care n-o mai văzuse vreodată. Stătea așezat într-un 
scaun de conferenţiar, publicul aplauda frenetic. Noi coridoare, ședințe, 
întruniri. Vorbea la televizor și priviri admirative îl urmăreau. Se vedea 
scriind cu pasiune arzătoare, se vedea citind carte după carte, teanc de hârtii 
după teanc de hârtii. Însă, atunci când intervenea pauza dintre dureri și 
duduitul avioanelor îl aducea înapoi în realitate, îl izbea faptul că se vedea pe 
sine însuși citind şi scriind, dar niciodată ce anume citea sau scria. În timpul 
scurtelor intervale în care-și trăgea sufletul, a început să se întrebe ce 
semnificație avea, oare acel lucru. Ă 

Acum, începea coborârea, simţea asta deslușit. Inţepăturile soseau, dar nu 
mai ajungeau la el. li scăpase călăului său, va învinge. Avu chiar curajul să-l 
scuipe și unica replică a fost un sunet scrâșnit și o mică, o ușoară intensificare 
a durerii. Din beznă, a apărut un dragon care urla și acesta s-a transformat 
într-un avion care a lăsat în urmă un val de fum deasupra unui teren de 
fotbal, teren de unde fiul său arunca priviri neliniștite spre tuşă. l-a făcut 
semn cu mâna, dar băiatul nu l-a văzut, a făcut semne și mai sălbatice cu 
mâinile, a strigat și mai tare, dar copilul arăta doar din ce în ce mai resemnat, 
până când a dat un autogol din lipsă de atenţie, sau în semn de protest. Apoi 
tânăra femeie de lângă raftul cu cărţi. Merg de-a lungul străzii celei mari, 
exhibându-și plini de zel dragostea lor care încălca graniţele dintre generaţii. 
Pe partea cealaltă, două persoane complet nemișcate, fiul și nevasta, şi el îi 
zăreşte, se opreşte și o sărută apăsat pe gură. Aleargă, se antrenează. Acul 
subțire pătrunde în scalp, rând pe rând și, în cele din urmă, claia mândră de 
păr se află din nou la locul ei. Telefonul mobil sună în timpul dezbaterii de 
după târgul de carte, un nou fiu, dopurile de șampanie pocnesc și, când 
ajunge acasă, ei dispăruseră. Și din nou citește și, într-o ultimă licărire a 
conștiinței, speră ca măcar ceva din tot ceea ce a citit şi a scris să-i treacă prin 


față, dar singurul lucru pe care-l vede este cum citește și cum scrie și, într-o 
ultimă sclipire de luciditate care-l face să creadă că va muri cunoscând 
adevărul, îşi dă seama că nimic din ceea ce citise sau scrisese nu Îînsemnase 
ceva pentru el. Ar fi putut, la fel de bine, să facă orice altceva. 

Se gândește la ameninţare. „Nimeni nu va auzi țipetele tale”. La faptul că 
nu luase în serios ameninţarea. Pentru că bănuise... Un ultim val de durere îi 
întrerupe ultimul raționament. 

Şi astfel, începe sfârşitul. Durerea păleşte. Imaginile se succed rapid, acum. 
Ca și cum ar fi puse pe repede-înainte. 

Merge în coloana de demonstranți, poliția ridică bastonul de cauciuc 
asupra lui. Stă în picioare pe iarba verde a islazului, calul vine ca scăpat din 
pușcă spre el. Un pui de șarpe de casă pătrunde în cizmele de cauciuc și i se 
mișcă unduitor printre degetele de la picioare. Tatăl priveşte amuzat desenul 
lui reprezentând un șarpe enorm. Norul o şterge grăbit pe deasupra capotei 
şi el crede că vede o pisică mișcându-se acolo, sus. Lapte dulce îi este 
pulverizat pe față. Coarda groasă, de culoare verzuie, indică drumul și el e 
purtat prin canalele întunecoase ale cărnii. 

Apoi, nu mai este purtat. 

Undeva, cineva gândește: „Ce mod murdar dea muri.” 
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Ca EXISTAU DIMINEȚI ÎN CARE TOTUL ERA NEMIȘCAT, de acest lucru 
Paul Hjelm era convins. Și că dimineața aceea de vară târzie exemplifica 
perfect una dintre ele, era absolut sigur. Nicio frunză nu se mișca în vegetația 
anemică din curtea interioară. Nici un fir de praf nu se mișca în interiorul 
camerei de lucru în care stătea și se uita fix afară. In afară de asta, extrem de 
puţine celule ale creierului erau în mișcare înăuntrul craniului său. Cu alte 
cuvinte, era o dimineaţă inertă în sediul poliției din Kungsholmen, 
Stockholm. 

Din nefericire, tot anul fusese la fel de inert. Paul Hjelm aparţinea forței de 


poliţie care, cu un an înainte, condusese ancheta în atât de celebrul caz 
supranumit Asasinul Puterii, când un criminal în serie hotărât începuse să 
căsăpească elita vieţii economice suedeze. Deoarece cazul fusese încununat 
de succes, grupul fusese permanentizat ca o unitate specială a Krim-uluil! 
Naţional, o unitate de rezervă pentru „delicte violente cu caracter 
internațional”, după cum suna denumirea formală. In practică, era vorba de a 
fi pe fază la noua formă de delicvenţă care încă nu atinsese într-un chip cu 
adevărat serios granițele Suediei. 

Aici era şi problema. Nici un fel de „delict violent cu caracter 
internațional” important nu mai vizitase ţara în ultimul an și, de aceea, se 
auzeau din ce în ce mai multe voci critice din interior cu privire la existența 
Grupului-A - Intercrime. 

În realitate nu se numea nici Grupul-A și nici Intercrime, acestea erau 
numele care, într-o oarecare panică, i se atribuiseră atunci când fusese 
constituit în grabă mare, cu un an și jumătate în urmă. Din motive formale - 
deci și singurele cu drept de existenţă - grupul se numea „Unitatea Specială a 
Poliției judiciare Naţionale pentru Delicte Violente cu Caracter Internațional” 
şi, deoarece denumirea, în chip obișnuit, era imposibil de pronunţat fără să 
stârnească râsul, continua neoficial să se numească Grupul-A, ceea ce, una 
peste alta, era la fel de comic, însă avea, oricum, o anume valoare 
sentimentală. lar acum, grupul se afla foarte aproape de a fi expulzat în 
istorie. Funcţionari ai statului care să fie relativ lipsiţi de ocupaţie, asta nu 
prea era o melodie la modă și grupul începuse, încetul cu încetul, să fie 
dizolvat; i se atribuiau diverse sarcini de rahat și membrii lui începuseră să 
fie Împrumutați încolo şi încoace. Cu toate că șeful formal, Waldemar Mörner, 
şef de secție pe lângă Consiliul de Conducere al Poliţiei Naţionale, se spetea 
ca un animal de tracțiune, istoria eroică a Intercrime părea să se încheie 
curând. 

Ceea ce aveau ei nevoie era un criminal în serie zdravăn. Cu caracter 
internațional zdravăn. 

Paul Hjelm se uita placid la dimineaţa neclintită, vedea o frunză mică, una 
dintre puţinele frunze galbene, tremurând și căzând pe betonul dezolant al 
curții interioare. Și, ca și cum imaginea asta ar fi fost prevestirea unei furtuni, 
a tresărit, iar mișcarea bruscă l-a făcut să-și adune forţele. S-a îndreptat cu 
pași mari spre oglinda de bărbierit coşcovită care atârna într-un cui pe 
peretele biroului anonim și şi-a contemplat pustula. 


i Secția de criminalistică 


În timpul urmăririi Asasinului Puterii, o pată roşie începuse să i se 
dezvolte pe obraz şi o persoană, care-i fusese foarte apropiată, îi spusese că 
pustula semăna cu o inimă. Trecuse mult timp de atunci. Persoana nu-i mai 
era apropiată și cea care-i ocupa acum poziţia era de părere că pata părea 
mai curând scârboasă. 

Îşi aducea aminte de timpurile Asasinului Puterii cu un amestec de 
melancolie şi de senzaţie de ireal. Fuseseră nişte timpuri ciudate, un amestec 
straniu de succese profesionale și de catastrofe personale. Și de înnoiri, 
chinuitoare în felul în care orice înnoire este întotdeauna chinuitoare. 

Nevasta lui, Cilla, îl părăsise. Rămăsese singur cu copiii, în casa-tip din 
Norsborg, în mijlocul uneia dintre cele mai importante anchete ale ţării, din 
toate timpurile. Deci, copiii își petreceau timpul mai mult pe stradă, în timp 
ce el era din ce în ce mai absorbit de anchetă și își găsea consolarea erotică, 
ca un fel de sabie cu două tăișuri, la o colegă. Îi venea greu să separe în 
continuare cele petrecute cu adevărat între ei de cele imaginate doar de el. 

Dar, odată cu rezolvarea cazului, trenul vieţii garase din nou pe linia 
obișnuinţei, după cum formulase el însuși chestiunea într-un moment liric, și 
fiecare vagon fusese tras de pe o linie moartă și de pe încă o linie moartă și 
apoi adunate împreună pe linia principală, până când vechiul tren Hjelm 
devenise din nou el însuși. Cilla se reîntorsese, viața de familie se 
normalizase, Intercrime și chiar el însuși fuseseră declaraţi eroi, grupul se 
permanentizase, fusese avansat și obținuse ore normale de lucru, vreo doi 
colegi deveniseră prietenii lui apropiaţi, colega de sex feminin îşi găsise un 
nou bărbat, calmul revenise și totul era numai pace și linişte. 

Intrebarea era dacă nu cumva primise o doză prea mare de calm, pace și 
linişte, pentru că, într-o zi, pe neaşteptate, după jumătatea de an, insuficientă 
de altfel, cât a durat până au legat gura sacului cu Asasinul Puterii şi au 
obținut o sentinţă, a văzut, ca într-un obiectiv al camerei de fotografiat, o 
schimbare bruscă de dimensiune, a văzut cum calea ferată principală se 
transforma într-o cale ferată de jucărie și ceea ce el crezuse că ar fi întinderi 
fără margini şi ceruri nesfârșite erau, în cel mai bun caz, podeaua de ciment a 
cămăruţei de hobby, pereţii și tavanul ei, iar deplasarea rapidă a trenului nu 
era altceva decât un cerc repetat la infinit. 

Din momentul în care existența Intercrime a început să fie pusă sub 
semnul întrebării, a apărut o serie de noi semne de întrebare. Părea, din ce în 
ce mai mult, că revenirea la vechia linie de cale ferată era doar o punere în 
scenă a lor. Ca şi cum totul ar fi fost o construcţie falsificată, ca şi cum n-ar fi 
existat nici un terasament sub calea ferată, ca și cum cea mai mică rafală de 


vânt ar fi putut s-o deterioreze. 

Hjelm se privi în oglindă. În jur de patruzeci, păr șaten deschis, de 
standard suedez, cu frunte din ce în ce mai înaltă, o înfățișare care nu atrăgea 
deloc atenţia, în general. În afară de pustulă, din care tocmai se desprinsese o 
cojiță de piele şi pe care o ungea acum cu puţină cremă de față, înainte de a se 
întoarce la fereastră. Dimineaţa continua să fie neclintită. Mica frunză aurie 
zăcea total nemișcată în exact același loc în care aterizase. Nici o boare de 
vânt nu vizitase curtea interioară a sediului poliţiei în lipsa lui. 

Ceea ce aveau ei nevoie era un criminal în serie zdravăn. Cu caracter 
internaţional zdravăn. Gândea Paul Hjelm, alunecând înapoi în orgia de auto- 
compătimire. 

Desigur că Cilla se reîntorsese. Desigur că el însuși se reîntorsese. Dar, în 
nicio împrejurare, nu discutaseră despre ce anume făcuseră și simţiseră ei în 
timpul separării. Mai întâi, considerase asta drept un semn de încredere 
reciprocă, dar apoi, apăruse bănuiala că era vorba de o prăpastie atât de 
mare, încât niciodată nu vor fi în stare să treacă peste ea în alt fel decât cu 
mijloace artificiale. Și care era de fapt situația copiilor? Danne avea 
şaisprezece ani acum, Tova în curând paisprezece și, uneori, când le 
surprindea privirile fugitive, trase cu coada ochiului, se întreba dacă nu 
cumva întregul capital de încredere fusese deja consumat. Lăsase oare vara 
aceea bizară, de acum un an, urme care vor continua să distorsioneze 
existența oamenilor vreme îndelungată după moartea lui? Gândul îi dădea 
amețeli. 

Şi legătura cu Kerstin Holm, colega, părea, de asemenea, că intrase într-o 
fază nouă. Se împiedicau unul de altul de mai multe ori pe zi şi fiecare 
întâlnire părea din ce în ce mai forțată. In spatele privirilor schimbate se 
ascundeau abisuri care nici ele nu fuseseră cercetate, dar care cereau cu 
insistenţă, din ce în ce mai des, acest lucru. Nici măcar relaţiile lui bune cu 
Jan-Olov Hultin, șeful, și cu colegii Gunnar Nyberg și Jorge Chavez, nu erau 
chiar așa cum ar fi trebuit să fie. Vedea trenuleţul acela de jucărie învârtindu- 
se în cerc după cerc, în camera lui izolată. 

Şi apoi, în cele din urmă, bănuiala aceea îngrozitoare că singurul care într- 
adevăr se schimbase era el însuși. Pentru că, acolo, firește că lucrurile se 
schimbaseră cu adevărat. Se descoperea ascultând muzică în apropierea 
căreia nu ajunsese niciodată înainte și se descoperea stând lipit de cărţi a 
căror existenţă îi fusese întotdeauna străină. A aruncat o privire spre masa de 
lucru pe care un CD-player portabil și o carte de buzunar zdrențuită își frecau 
marginile. Pe CD se afla o muzică mistică, Meditaţii/e lui John Coltrane, una 


dintre ultimele înregistrări ale maestrului saxofonist, un amestec straniu de 
improvizații sălbatice şi de pietate calmă, iar cartea era America, de Kafka, 
cea care trezea cel mai puţin atenţia dintre romanele acestuia dar, într-un 
anume fel, cea mai ciudată. Lanţul de întâmplări declanșate atunci când 
tânărul Karl, debarcând în portul New Yorkului, își dă seama că și-a uitat 
umbrela și se întoarce la vaporul cu aburi, nu-l va uita Paul Hjelm niciodată. 
Era convins că genul acela de scene erau cele care revin în mintea cuiva care 
se pregătește să moară. 

Uneori, învinuia cărţile și muzica pentru imaginea trenuleţului. Poate că ar 
fi fost mai fericit dacă ar fi continuat să aibă spaţii libere și trasee drepte în 
jurul lui. 

Privirea i s-a reintors la curtea interioară. Micuța frunză galbenă continua 
să zacă. Totul era nemișcat. 

Apoi, pe neașteptate, fără vreun semn prevestitor, frunza a fost ridicată 
într-un vârtej de vânt în formă de spirală, mai multe frunze au fost smulse, 
galbene și verzi, executând un dans sălbatic și multicolor între pereţii 
exteriori ai sediului poliției. Dansul s-a întrerupt apoi la fel de abrupt, 
vârtejul singuratic de vânt a plecat nevăzut mai departe și tot ce-a rămas în 
urmă a fost doar o grămăjoară singuratică de frunze pe cimentul jalnic. 

Ușa s-a deschis dintr-o dată. Jorge Chavez a intrat înăuntru. Prezenţa 
acestui ghem de energie, în vârstă de treizeci de ani, îl făcea întotdeauna pe 
Hjelm să se simtă cu un deceniu mai bătrân. lar el, de obicei, era dispus să 
suporte asta. Chavez era în prezent unul dintre prietenii lui cei mai buni. 
Venise în Intercrime viadistrictul de poliție Sundsvall, unde se autointitulase 
drept singura căpățână neagră a regiunii Norrland. Și asta cu toate că, de fapt, 
era stockholmez, fiu al unor imigranţi chilieni din Râgsved. Hjelm nu 
pricepuse niciodată cu adevărat cum reușise Chavez să treacă proba fizică 
obligatorie cerută la intrarea în Academia de Poliție; avea maximum un 
metru și șaptezeci înălțime. Pe de altă parte, era unul dintre cei mai 
perspicace polițiști ai ţării - oricum, cel mai energic pe care-l întâlnise 
vreodată Hjelm. Pe deasupra, era și un contrabasist de jazz de elită. 

Personajul scund și compact a alunecat fără zgomot spre partea masei de 
lucru duble care-i aparținea, a desprins tocul pistolului de pe spătarul 
scaunului, l-a fixat strâns la subraţ, a controlat arma de serviciu şi a îmbrăcat 
apoi peste toc sacoul ușor devară, din in. 

— Se petrece ceva, spuse acesta scurt. Agitaţie pe coridoare. 

Ușor nehotărât, Hjelm a început să copieze schema de mișcări a lui 
Chavez. 


— Cum, agitaţie? i 

— Greu de definit. Insă vocea lui Hultin se va auzi răsunând într-o 
jumătate de minut, poți să fii sigur de asta. Un micuț ce, poate? 

Paul Hjelm a clătinat din cap. A contemplat CD-ul şi cartea de pe masă, a 
aruncat o privire grămăjoarei de frunze din curtea interioară, şi-a adunat 
toate forţele și s-a urcat în locomotivă. Timpul căpătase o nouă formă. 

O voce a răsunat gata de atac în telefonul intern; îi aparţinea șefului 
operativ al grupului, comisarul criminalist Jan-Olov Hultin. 

— Adunare rapidă. Toţi. Imediat! 

Hjelm și-a tras geaca de piele peste tocul pistolului de la subraţ, arma se 
afla deja acolo, din toată inima, la locul ştiut. Cei doi aproape că au alergat 
spre ceea ce odată fusese cunoscut sub numele de „statul-major al bătăliei”, 
un loc care, poate - gândi Hjelm plin de speranţă -, se va numi din nou aşa. În 
drumul de-a lungul coridorului, o ușă s-a deschis brusc direct în nasul lui 
Chavez. Viggo Norlander şi-a făcut apariţia, neacordând întâmplării nici 
măcar o privire cu coada ochiului. De la a fi birocratul numărul unu al 
grupului, Norlander se transformase la ora actuală în bad boy-u/ acestuia, 
după Asasinul Puterii: costumele uzate, de birocrat, fuseseră înlocuite de 
pulovere polo la modă și de îmbrăcăminte din piele, iar vaga slăninuță de 
bătrânel, de un veritabil abdomen de fier. 

Restul grupului se afla deja la locul menţionat, când Norlander și Hjelm se 
năpustiră înăuntru. Chavez sosi imediat după ei, cu o batistă în jurul nasului, 
Comisarul Jan-Olov Hultin îi aruncă o privire sceptică de la catedra aflată în 
capătul micuței și anonimei săli de conferințe, la care stătea așezat şi se holba 
ca un profesor de școală medie plictisit, uitat în funcţie de comisia de 
pensionare. Ochelarii minusculi stăteau la locul cuvenit, ca o micuță, absolut 
naturală, excrescență a nasului uriaș. Nicio flacără de curând aprinsă nu 
ardea în ochii lui, eventual ceva mocnea vag, în colțul lor. Şi-a dres vocea. 

Trupa de elită era în efectiv complet, veniseră, ca de obicei, cu toţii mai 
devreme la slujbă, pentru a putea pleca mai devreme acasă, nimeni nu era 
împrumutat, nimeni nu era detașat la vreun comandament ciudat, în chip de 
pedeapsă. O întâmplare care părea să fi fost planificată. Gunnar Nyberg, Arto 
Soderstedt și Kerstin Holm stăteau așezați deja, în rândul cel mai din față. 
Nyberg și Soderstedt aparţineau aceleiași generaţii și erau, prin urmare, cu 
un număr de ani mai în vârstă decât Hjelm și cu mult mai mulți mai în vârstă 
decât Chavez. Holm se afla pe undeva pe la mijloc, în comparaţie cu cei doi de 
la urmă. Era singura femeie din grup, o goteborgheză micuță și brunetă, cu 
nasul ușor borcănat. Ea era cea de a treia rotiță a trioului de inteligență pe 


care se considera că-l formează împreună cu Hjelm şi Chavez. Pe de altă 
parte, Kerstin Holm avea un lucru important în comun cu pachetul masiv de 
forță al grupului și anume colegul de cameră, Gunnar Nyberg: ambii cântau în 
cor şi nu se rușinau dacă erau surprinşi în demonstraţii a capella înăuntru, în 
cameră. Nyberg avea un trecut eterogen de culturist brutal, îndopat cu 
steroizi; în prezent, era doar un bărbat timid, de vârstă medie, un munte de 
carne, care cânta plăcut imnuri bisericești și umbla neglijent îmbrăcat, dar 
care, la nevoie, putea să-și scoată din nou la iveală vechile cadențe. Făcuse 
asta în timpurile Asasinului Puterii când, cu un glonte înfipt în gât, a placat un 
automobil care accelera și l-a scos din luptă. Săderstedt, la rândul lui, era cel 
mai neobișnuit din întregul grup, suedezo-finlandez, alb precum creta, fost 
un avocat de succes a cărui conștiință îi venise de hac; el lucra întotdeauna 
cumva aparte, folosindu-se de propriile sale indicii ciudate, departe de cursul 
principal al anchetei. 

Norlander, Chavez și Hjelm s-au așezat în rândul din spatele celorlalți trei. 
Hultin şi-a reluat tonul său obișnuit, neutru: 

— Un cetăţean suedez a fost asasinat în SUA. Dar nu oricine, nu oriunde şi 
nu de către oricine. E vorba despre un critic literar suedez destul de cunoscut 
care a fost ucis, cu câteva ore în urmă, pe aeroportul Newark, de lângă New 
York. A fost torturat într-un chip bestial de un criminal în serie a cărui 
activitate se extinde de-a lungul ultimelor două decenii. Până aici, chestiunea 
n-are nimic de-a face cu noi. 

Evident, sosise timpul pentru una dintre cunoscutele pauze retorice ale lui 
Hultin, drept pentru care, ceea ce a urmat a fost un moment de acest fel. Apoi, 
a reluat: 

— Mica noastră dilemă este că acest zdravăn criminal în serie, de un 
zdravăn caracter internațional, este pe drum spre noi. 

O nouă probă de liniște, poate ceva mai încărcată de tensiune. 

— Informaţia primită de la FBI spune că asasinul a luat locul criticului 
literar în avion, în acest moment, se află în zborul SK 904 care aterizează la 
Arlanda în circa o oră, deci la ora 08:10. Avionul transportă în total o sută 
șaizeci de pasageri, iar poliția din New York a preferat să nu anunţe 
personalul despre situația existentă. În momentul de față, plutim într-o 
incertitudine deplină cu privire la identitatea infractorului, ceea ce, una peste 
alta, nu este chiar atât de ciudat la gândul că acesta a reușit sa înșele FBl-ul 
timp de douăzeci de ani. Însă, evident, există anumite speranţe ca, înainte de 
aterizarea avionului, numele sub care călătoreşte să poată fi identificat. Am o 
linie telefonică, permanent deschisă, cu un anume agent Larner, din New 


York şi, în consecinţă, avem nevoie de două planuri pe care să mergem în 
paralel. Primul: primim numele la timp, caz în care apare riscul de 
confruntare. Al doilea: nu primim numele la timp, caz în care trebuie să 
reușim să descoperim, printre cei o sută șaizeci de pasageri, un criminal în 
serie iluzoriu, ale cărui singure trăsături caracteristice cunoscute sunt: alb, 
bărbat, cel mai probabil în vârstă de peste patruzeci de ani. 

Hultin s-a ridicat și-a tras fermoarul hainei vechi, sport, peste patul 
pistolului din tocul de la subraţ. S-a aplecat în faţă. 

— Intreaga chestiune este, la drept vorbind, foarte simplă, a spus el 
liniştit. Dacă suferim un eşec, Suedia va importa primul ei asasin în serie, 
american şi autentic. Haideţi să evităm asta. 

A pornit tropăind spre elicopterul care aștepta, lăsând în urma lui 
următoarea maximă: 

— Lumea întreagă intră la apă, doamnelor şi domnilor. Lumea intră la apă. 
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NCOMENSURABILA LINIȘTE, LINIȘTEA DE NEÎNLOCUIT, care își făcea 


întotdeauna apariţia, a venit în secvenţe care palpitau de fericire. Ştia că el nu 
va sfârși niciodată. 

Acolo, afară, se întindea neantul infinit, cu pământul ca o mică excepție 
neglijabilă. 

Un excrement divin de muscă, pe marea coală albă a perfecțiunii, o gafă care 
ar fi putut să nimicească nemărginita dumnezeire a dumnezeirii. 

Un geam subţire de plexiglas îl despărțea de marele hău absorbant al 
neantului, la care liniştea sa sufletească îl făcea să participe. Se împreuna cu 
acesta cu divine mişcări ritmice, ca un legănat. 

Imaginile erau alungate de leagănul inefabil al liniştii. Ei se aflau departe 
acum. Putea chiar să se şi gândească la ei. Și, în nici o împrejurare, zâmbetul 
paşnic nu i-a părăsit buzele. 

Putea să se gândească chiar și la pelerinajul acela de jos, din pivniţă. 


Acum, nu existau imagini - atunci ar fi trebuit exorcizate, scoase afară cu fum 
de tămâie - ci doar o povestire, o structură logic coerentă. Şi, chiar dacă știa 
că, în curând, ea va fi din nou pierdută și că va trebui să apeleze iarăși la 
fumul de tămâie, își oferi plăcerea să profite de neașteptata perfecțiune de 
cristal a povestirii. 

Era pe drum. 

Era pe drum în josul scării despre a cărei existenţă nu știuse, jos, spre 
pivniţa despre care nu ştia că e acolo. Uşa secretă din garderobă. Aerul acela 
de neuitat, dulceag, prăfuit, de pe scară. Treptele de ciment, nefăcând nici un 
zgomot, care păreau să nu se mai termine. Răceala umedă a balustradei 
metalice. 

Consecvenţa cu totul evidentă a iniţierii. Când privirea putea fi înălţată și 
un pas succeda altui pas pe scară, în jos, în beznă, logica devenea implacabilă. 
Era unul dintre cei aleși. 

Un cerc trebuia închis. lar acest lucru trebuia făcut acum. După aceea, 
putea să înceapă cu adevărat. 

Scara ducea mai departe. Orice licărire de lumină dispăruse. Continua să 
bâjbăie în întuneric, treaptă după treaptă. 

Își permise să facă o pauză, în timp ce liniștea îl legăna mai aproape de 
somnul eliberator. Urmări mișcarea aripii avionului, imperfectă în 
comparaţie cu legănarea ideală a eternității. 

O altă lumină devenise vizibilă, o cu totul altă lumină îi însoțea ultimul pas 
în josul scării. Ca o ramă de icoană în jurul întunericului, mai luminoasă decât 
oricare altă lumină, strălucea lumina din spatele ușii. O aureolă glorioasă care 
indica drumul. O ramă aurită în jurul unei opere de artă viitoare. 

Care acum va fi realizată. 

Întredeschise ușa spre împărăţia veșnică. 

Afară, în faţa ferestrei, Carul Mare se unea cu Carul Mic formând un Car 
Mare şi Mai Mare. 

— Tonight we can offer you the special SAS Swedish-American long drink 
for a long night's flight, sir, auzea el o voce mângăietoare de femeie, aproape 
cântând. 

Insă, pe-atunci, adormise deja. 
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(ORUPUL-A - INTERCRIME SE RIDICĂ ÎN AER de pe heliportul de la 


sediul poliției, la ora 07:23, miercuri, 3 septembrie. Cei șapte fuseseră 
înghesuiți laolaltă - o unitate specială care, la drept vorbind, nu mai exista. 
Pentru un scurt moment, Paul Hjelm a avut senzația că ei imitau doar o 
unitate dispărută, dar senzaţia s-a pierdut rapid și se concentra la misiunea 
sa. Ca toți ceilalți. 

Stătea presat între corpul uriaș, ușor astmatic, a lui Gunnar Nyberg și 
învelișul scheletic, cu atât mai slab, al lui Arto Söderstedt. Vizavi, micuțul 
corp brun al lui Kerstin Holm era comprimat între musculatura de vârstă 
medie, antrenată în prezent la maximum, a lui Viggo Norlander și trupul 
îndesat, nepăsător și tânăr al lui Jorge Chavez. Între cele două rânduri, stătea 
ghemuit Jan-Olov Hultin, cu un teanc de hârtii atât de impunător în față, încât 
părea de necrezut că putuse să fie adunat într-un timp atât de scurt, într-o 
poziţie care părea imposibilă pentru un bărbat în vârstă de șaizeci de ani, 
chiar dacă bărbatul în cauză continua să fie un fundaș de fotbal dur ca stânca. 
Își aranjă ochelarii pe nasul monumental și vuietul elicopterului căpătă ceva 
din tonului său neutru: 

— Chestiunea se complică. Poliţia de pe Arlanda și cea din Märsta sunt 
deja pe poziţii. Hoarde de poliţişti, cu pistoale automate, se agită de câtva 
timp prin terminalul de sosiri internaţionale, amenințând turiștii în mod 
grosolan. Cred că am reușit să-i dau afară acum. Ne confruntăm cu un bărbat 
care nu se dă înlături de la nimic, atât de mult am priceput și eu, o mașină de 
ucis bine programată și, dacă începe să bănuiască ceva, riscăm o baie de 
sânge, luare de ostatici și, în general, worst case scenario. În consecinţă, 
trebuie să acționăm cu cea mai mare atenţie. 

Hultin a răsfoit printre hârtiile care fluturau. 

— Sunt peste o sută cincizeci de persoane în avion și nu putem să-i 
mânăm ca pe-o turmă, pe toţi, în vreun hangar vechi și să-i controlăm unul 
câte unul. Dacă am face asta, cel mai probabil le-am lua viața mai multora 
dintre ei. In consecinţă, indicațiile sunt următoarele: un control atent al 
pașapoartelor sub supravegherea noastră, vigilență extremă, fireşte, când e 
vorba despre bărbaţi de vârstă medie, cu pielea albă, care călătoresc singuri - 


s-ar putea să fie destul de mulţi indivizi de acest fel într-un business class- 
flight tipic. In afară de asta, vama ne-a binecuvântat cu niște aparate, 
ataşabile la computer, care permit celor care controlează paşapoartele să 
scaneze actele fără a atrage atenţia pasagerilor. Cu toate astea, controlorul de 
pașapoarte nu va fi singur în ghişeul lui, ci acolo vă veţi afla și voi, undeva în 
background. Veţi fi practic invizibili de afară. Am reușit să reduc numărul 
ghișeelor la două, ceea ce va provoca o mulţime de perturbări în scurgerea 
şuvoiului de oameni; ideea este că acest lucru va ușura examinarea fiecărui 
pasager în parte. În aceste două ghișee vor fi Kerstin și Viggo. Exactitate, 
atenţie și prudenţă - astea sunt recomandările. Acționați numai dacă aveţi 
indicii foarte puternice, altfel folosiți contactul prin radio. În timpul trecerii 
prin holul de tranzit care ar trebui în sine să fie critică, de la poartă la 
controlul pașapoartelor, o porțiune dreaptă de drum printre baruri şi 
buticuri, riscul ar trebui să fie mai mic, deoarece acolo nu se află nicio ieșire. 
Am plasat poliţia din Märsta în holul de tranzit sub conducerea lui Arto. Tu, 
Arto, te vei duce prin urmare la poarta la care vine avionul şi unde aşteaptă 
un grup de polițiști din Mărsta. Ai grijă înainte de toate ca aceștia să nu fie 
vizibili. Sarcina voastră este să încercați să vă îngrijiţi ca nimeni să nu dispară 
pe drumul spre controlul pașapoartelor. Pune oameni în toalete, în buticuri, 
în toate spaţiile posibile; nu sunt chiar atât de multe. Noi, ceilalți, vom fi 
răspândiţi în sala de sosire și în exteriorul ei, pentru că, dacă se va întâmpla 
ceva, acolo se va întâmpla. Totul indică asta. Sarcina lui Arto este, la drept 
vorbind, numai de a mâna întreaga turmă la vale, până la controlul 
paşapoartelor. Păstor de oi. 

— Mai sunt şi alte avioane care aterizează în acelaşi timp? a întrebat Arto 
Soderstedt în suedeza-finlandeza lui cântată, aproape absurdă și a privit 
şovăitor în jos, la curgerea ca de fluviu a autostrăzii E4 pe care elicopterul o 
urmărea, ca un șlep de Dunăre încărcat cu heliu. Oi negre, a adăugat el 
aproape în șoaptă. Hjelm l-a auzit și i-a aruncat o privire sarcastică, privindu- 
l cu coada ochiului. 

Hultin a plonjat din nou în marea de hărtii biciuită de vânt. 

— Nici o altă sosire la vreo poartă apropiată, nu. 

— Şi băieţii cu pistoalele automate? a spus Nyberg. 

— Se vor afla la dispoziție imediat. Dar numai la nevoie. 

— Säpo? spuse Sâderstedt. 

Arto Soderstedt a pronunţat cu plăcere cuvântul Säpo. Domeniul de 
activitate al grupului atingea cu o precizie fără greş pe cel al forței de 
securitate a statului, ceea ce făcea ca mereu să apară suprapuneri, încălcări 


de tabuuri şi conflicte. Toţi aveau proaspete în memorie ambuteiajele din 
timpul Asasinului Puterii, când Săpo, în cel mai grosolan mod, sabotase 
ancheta. 

— Se vor afla, în orice caz, acolo, a încuviinţat Hultin, cu un oftat care 
aproape că putea fi văzut. Dar deoarece nu ni se permite niciodată să știm 
prea multe, vom acționa ca şi cum ei nu s-ar afla acolo. Ei bine. După cum 
ştiţi, există o singură ieşire din sala de sosire care, via coridorul vămii, se 
ramifică în două, ca un T, chiar înaintea intrării principale. Avem nevoie de 
câte un om pe fiecare parte, imediat în exterior: Gunnar, Jorge. Paul și cu 
mine, încercând să nu arătăm ca niște polițiști, ne plasăm undeva, pe lângă 
banda de bagaje, pentru a avea o vedere de ansamblu a terminalului de sosiri. 
In consecinţă, asta înseamnă un fel de control în patru faze: întâi poarta, Arto 
cu oamenii, apoi controlul pașapoartelor, Kerstin și Viggo, pe urmă holul de 
sosire, Paul şi cu mine şi, la urmă ieșirea, Gunnar şi Jorge. E clară chestiunea? 

— Clară un cristal, spuse Hjelm. Intrebarea e cum va face chestiunea față 
atunci când va fi confruntată cu sutele de pasageri mahmuri. 

Hultin a lăsat replica să treacă pe lângă el fără ca măcar să clipească. A 
continuat: 

— Totul este gândit, prin urmare, astfel încât noi să putem să trecem rapid 
de la planul A la planul B. Dacă primim numele sub care zboară din SUA omul 
nostru, înainte ca pasagerii să ajungă la controlul pașapoartelor, trebuie să ne 
concentrăm atenţia /a control. Atunci, trebuie să fie arestat pe loc - dacă nu 
şi-a schimbat identitatea sus, în avion, bineînţeles. E clar? Atunci, crește 
radical răspunderea lui Kerstin și a lui Viggo, de acolo, din ghișeu. Acesta este 
planul B - dar, pentru moment, este valabil planul A: și anume că nu avem 
nici cea mai mică idee cine dracu e ăsta. Acum, este ora... 07:34 şi, în orice 
moment - telefonul a sunat cu un sunet ridicol, de tip Musse Pigg, pe care 
Hultin, cu o mișcare energică a mâinii, l-a normalizat - agentul special Larner 
se poate face auzit... Da. 

A răspuns la telefon și s-a întors cu spatele. E4 se derula acum printre 
ogoarele fertilizate cu gaze de eșapament, împodobite cu câte un tractor care 
se lupta curajos. Era o zi de vară târzie, transparentă ca sticla, străbătută de 
fulgerări, greu de depistat, prevestitoare de toamnă. Vara s-a terminat, gândi 
împăcat cu soarta Hjelm. Toamnă deasupra Suediei, continuă vocea sa 
interioară cu un tremur patetic 

Un complex de clădiri, deosebit de pocite, se îngrămădea în depărtare, 
peste ogoare. 

— Cred că e cartierul Arlanda, nu? strigă Kerstin Holm. 


— De neconfundat, replică Arto Söderstedt. 

— Aproximativ încă cinci minute, spuse Gunnar Nyberg. 

— But why? urlă pe neaşteptate Hultin. Pe urmă, mai ascultă un timp şi 
închise telefonul. 

— Nu, spuse acesta. N-au reușit să descopere numele. Se pare că asasinul 
a anulat biletul pe numele suedezului și, imediat după aceea, a rezervat locul 
rămas liber pe numele lui, fals fireşte. Totuşi, după numele ăsta trebuie să ne 
ghidăm și nu înţeleg de ce dracu le ia atâta timp să găsească pe ce nume s-a 
făcut ultima rezervare. Prin urmare, planul A rămâne valabil până la noi 
ordine. 

Elicopterul s-a abătut de la E4 și a cotit deasupra pădurii Arlanda. A 
aterizat la Arlanda Internaţional cu douăzeci și patru de minute înaintea 
zborului de la New York, SK 904 și, cinci minute mai târziu, toți membrii 
Intercrime erau instalați la posturile lor. 

Chavez a ajuns repede în faţa ușilor de la intrarea principală. Și-a croit 
drum printr-o mulţime încă nu chiar atât de înspăimântătoare de foști și 
viitori turiști şi s-a aşezat pe o bancă de lângă automatul de Coca-Cola, având 
o privire de ansamblu asupra zonei de care era răspunzător, jumătatea mai 
îndepărtată a ieșirii din coridorul vămii. Privirea de șoim a fost conectată. 
Nivelul lui de ambiţie se afla, ca de obicei, imediat deasupra punctului maxim. 

Cam o jumătate de minut mai târziu, a sosit Gunnar Nyberg, o idee mai 
ameţit de tura cu elicopterul. S-a aşezat la o masă de cafea, cu transpiraţie pe 
frunte, şi rece, și caldă, cu fața spre Chavez, dar și spre cealaltă jumătate a 
ieşirii. Intr-o nevoie vizibilă de extraenergie, a ras o cutie de băutură 
energizantă, o marcă pe care o cunoștea din anii buni ai carierei sale de 
culturist, a dat gata jumătate de litru dintr-o înghiţitură, fiindu-i clar lui însuși 
că băutura era proaspăt preparată, din storceală de treninguri uitate, strânse 
din toate sălile de antrenament ale planetei. Probabil că îşi restabilise nivelul 
lichidului din organism; însă, era absolut sigur că își restabilise nivelul 
senzaţiei de vomă. 

Printre cei doi a trecut dintr-odată un cvintet nu tocmai greu de identificat 
care, împotriva valului, s-a îndreptat spre culoarul vămii. Hultin s-a oprit şi a 
schimbat câteva cuvinte cu personalul evident nervos al vămii și s-a reunit cu 
ceilalți patru în terminalul de sosiri. S-a așezat ultimul la coada încolăcită de 
la ghișeul de schimb valutar, cu o bună vedere de ansamblu asupra sălii. 
Restul grupului a continuat spre controlul pașapoartelor, până când Hjelm s- 
a desprins de ei şi s-a regăsit holbându-se tâmp la o bandă de bagaje 
nemișcată. Rareori a arătat un polițist atât de mult ca un poliţist și, cu cât se 


străduia mai mult să nu semene a polițist, cu atât mai mult arăta ca unul 
dintre aceștia. Când a simţit girofarul albastru rotindu-i-se pe șoriciul 
căpăţânii, a abandonat jocul și, în acel fel, a reușit să-şi între în rol mult mai 
bine. S-a așezat pe o bancă și a început să răsfoiască o broșură al cărei 
conţinut îi va rămâne necunoscut pentru vecie. 

Ajunşi lângă controlul pașapoartelor, cei rămași au fost întâmpinați de un 
funcționar mai înalt în grad care i-a introdus pe Norlander și pe Holm în 
boxele atribuite lor, unde au nimerit pe câte un mic taburet inconfortabil, în 
umbra controlorilor de pașapoarte. De afară, prezența lor nu putea să fie 
remarcată aproape deloc și, chiar dacă s-ar fi întâmplat asta, oricum n-ar fi 
părut total anormală. S-au așezat în liniște, în aşteptarea asaltului. 

Astfel încât a mai rămas doar unul. Arto Soderstedt a trecut pieziș prin 
poarta de control a pașapoartelor și a făcut slalom printre persoanele 
întârziate, dispersate pe scara rulantă, către sala de tranzit. N-a avut nevoie 
să consulte monitoarele pentru a identifica poarta corectă. O adunare de 
domni ușor de recunoscut, stătea înfiptă vânjos, şi semnaliza Atenţie Poliţia, 
în fața porții 10. 

Soderstedt i-a adunat laolaltă pe polițiștii din Märsta şi, pe urmă, i-a plasat 
afară. O privire generală, aruncată în fugă, a indicat că singurele incinte cu 
adevărat izolate erau toaletele. A pus câte un poliţist în fiecare dintre ele şi a 
controlat dacă toate spaţiile atribuite personalului, sau altele de același fel, 
erau bine încuiate. Mai rămăseseră numai magazinele duty-free, barurile și 
cafenelele. A pus mâna pe un sergent de poliţie, cu numele de Adolfsson, care 
a reușit să arate cu desăvârșire aiurea, plasat așa, lângă tejgheaua unui bar - 
o realizare remarcabilă. 

În sala de tranzit, continua să fie relativ puţină lume. Săderstedt s-a așezat 
jos în fața porţii 10 și s-a pus pe așteptat. Grupuri izolate de pasageri 
întârziaţi de la zborurile anterioare se plimbau de colo până colo. 

Schimbarea neînsemnată suferită de situație îl determina pe Arto 
Soderstedt să pipăie ușor, cu mâna, dezgustătoarea scoică a căștii înfiptă în 
canalul său auditiv; avea impresia întotdeauna că ea dispărea undeva, adânc, 
între circumvoluţiunile creierului. După textul „SK 904, New York” aflat pe 
monitorul pentru sosiri, clipea acum micul cuvânt încărcat de fatalitate 
„Landed”. Săderstedt își întoarse privirea la dreapta, spre fereastra mare, 
panoramică și văzu fuzelajul avionului rulând prin faţa ei. Apăsă pe un buton 
aflat în interiorul curelei, își drese glasul şi spuse: 

— Vulturul a aterizat. 
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Se ridică, își îndreptă cravata, aruncă sacul de călătorie pe umăr şi aşteptă 
cu ochii închiși. Copii i se strecurau confuz, înainte și înapoi, printre picioare, 
părinţi țipau, când străpungându-ţi inima, când doar strident. Purtători de 
costum rutinaţi ţineau la distanța necesară pasagerii de mâna a doua cu 
zâmbete bine exersate. 

Stătea total liniștit. Abia dacă-l remarcai. Nu atrăgea nici o privire. 
Niciodată nu o făcuse. 

Totuși, coada a început să se miște destul de repede. Tamponul de lume 
din faţa lui s-a dispersat și el s-a deplasat fără zgomot pe culoarul avionului, a 
tropăit pe cei câțiva metri metalici ai burdufului și a pătruns înăuntru prin 
trecerea care se legăna. 

Ajunsese pe pământ stabil. Se afla acolo. 

Acum, cercul va fi închis. 

Acum, va putea să înceapă cu adevărat 
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Era interesant de văzut câte chipuri putea să înregistreze creierul înainte 
ca ele să înceapă să se combine. Söderstedt află că limita era de cincizeci. În 
cele din urmă, şuvoiul de pasageri de la New York devenise doar o masă 
cenușie, anonimă. A cărei majoritate erau compusă, fără îndoială, din bărbați 
călătorind singuri, de vârstă medie, cu pielea albă. 

Nu era capabil să identifice vreo excepţie. Hoarda traversa destul de 
omogenă sala de tranzit. Câţiva se strecurau înăuntru, la toaletă și ieșeau 
destul de repede afară, alții făceau o vizită rapidă în buticuri, iar alţii 
cumpărau sandvișuri în cafenea și pofta de mâncare le scădea vertiginos 
atunci când ajungeau la casă să plătească. Unii se opriseră la bar și, uimiţi, 
încercau să converseze cu Adolfsson care, semănând perfect cu o păpuşă de 
ceară, părea că e pe cale să se rostogolească de pe scaun de prea mult whisky 
cu sifon. 

O atracţie turistică, gândi Săderstedt. 

Primii călători de la New York se apropiau iminent de scara care ducea 
jos, la controlul pașapoartelor. 

— Sosesc acum, spuse el cu voce puternică și, datorită acestui fapt, se găsi 
în situaţia de a constitui unica excepţie. 

Cuvintele răsunară în canalele auditive ale lui Kerstin Holm ca declararea 
păcii în cel de-al doilea război mondial. Kerstin terminase deja de finisat, în 
forul ei interior, cererea de demisie, cerere dictată de controlorul de 
pașapoarte care trăgea vânturi pe tăcute, în camera de gazare a gheretei. Ea 
nu fusese menită unei astfel de situaţii, însă, deodată, primele mutre 


americane începură să privească prin geamul de sticlă pe jumătate opac și 
alungară toate senzațiile mirositoare. Controlorul introducea elegant fiecare 
pașaport într-un scaner, conectat la computer și-l copia fără ca nimic să fie 
remarcat. Poza şi numele erau înregistrate pe loc. Dacă nu altceva, vor avea 
măcar o fotografie a lui. l 

Chip după chip treceau prin fața ei. In fiecare zâmbet și în fiecare căscat, 
încerca să-și imagineze un asasin lipsit de conștiință. Nu prea reușea. O 
tresărire stăruitoare în colțul ochiului unui bărbat care, extrem de 
recalcitrant, abia își scosese de pe nas ochelarii Ray Ban, o făcut-o aproape să 
facă apel la atenţia lui Hultin. De altminteri, chestiunea începuse excesiv de 
liniştit. 

Situaţia în ghereta lui Viggo Norlander arăta ușor diferit. El era singurul 
din Intercrime care avusese un an minunat. După ce fusese „mușşcat”, în 
timpul în care era folosit pe post de momeală în vremea Asasinului Puterii, 
când îl lovise amocul şi fusese crucificat de mafia din Estonia, viața dură de 
burlac căpătase noi dimensiuni. Incepuse să se antreneze, își făcuse un 
implant de păr şi se reîntorsese la sexul slab; palmele lui stigmatizate 
deveniseră în acest context o achiziţie prețioasă. El, spre deosebire de Holm, 
nimerise la o tânără controloare de pașapoarte, iar acum începuse să-i facă, 
fără jenă, curte acesteia. În ghereta lui, ea era cea care terminase de formulat 
plângerea de hărțuire sexuală, când apărură americanii. 

Norlander a uitat-o într-o secundă. Fără întârziere, s-a așezat în poziție de 
atac. Suprasaturat de adrenalină, vedea un asasin în serie în fiecare călător și, 
atunci când i l-a raportat lui Hultin pe cel de al treilea suspect, un narcoman 
de optsprezece ani, negru ca smoala, a primit o asemenea săpuneală încât, cu 
o forță nebănuită, s-a trezit confruntat cu trecutul său şi a devenit mai 
exigent în aprecieri, după cum a formulat el însuși chestiunea în sinea lui. 

Stătea de mai multe minute într-o tăcere chinuitoare când, un bărbat 
elegant îmbrăcat, în jurul vârstei de patruzeci și cinci de ani, cu un zâmbet 
sigur de el, a întins pașaportul controlorului care l-a scanat galant, împreună 
cu numele de Robert E. Norton. Atunci, bărbatul l-a zărit peste umărul 
acestuia pe Norlander. Zâmbetul i-a dispărut pe loc, a început să clipească 
violent şi să arunce priviri necontrolate cu coada ochiului. Și-a înșfăcat apoi 
paşaportul și a luat-o la fugă. 

— L-am prins, a zbierat Norlander în microfonul invizibil. Dispare, 
continuă oarecum contradictoriu acesta, smuci ușa și o luă la goană prin sala 
de sosiri după Robert E. Norton. Norton alerga ca un apucat, cu sacul de voiaj 
bălăbănindu-i-se puternic pe umăr. Norlander alerga și mai apucat. In calea 


lui trântea doamne la pământ, călca pe gambe de copii, spărgea sticle de la 
duty-free. Norton se oprise și privea în jur cu disperare sălbatică. Hjelm s-a 
ridicat de pe bancă, a aruncat broșura necitită și s-a năpustit spre el. 
Spectacolul celor doi polițiști, cu un trecut evident dubios, care-l luau cu asalt 
a fost prea mult pentru americanul care, începând să rotească sacul deasupra 
capului, s-a aruncat pieziș într-o parte și s-a năpustit la banda nemișcată de 
bagaje. A făcut o săritură ca de tigru printre fâșiile care acopereau orificiul 
benzii de transport. Săritura acestuia de tigru a fost urmată pe loc de cea a lui 
Norlander. Hjelm nu s-a încumetat la nicio săritură asemănătoare ci, în 
schimb, a dat grijuliu la o parte fâşiile de plastic. Înăuntru, în spaţiul atribuit 
bagajelor, l-a văzut pe Norlander urmărindu-l pe Norton printre grămezi 
răzlețe de geamantane. Se strecură înăuntru. Norton începuse să arunce cu 
valize în Norlander care, mârâind surd, se aruncă asupra lui, primi o valiză 
direct în nas și se dădu de-a dura. Norton reuşi să-i scape şi începu să alerge 
înapoi. În timp ce Norlander se ridica nesigur pe picioarele, Norton se 
apropia din ce în ce mai mult de Hjelm care se cățără cu atenţie înapoi și 
aşteptă. Americanul alergă direct în braţele lui, începu din nou să rotească 
sacul de voiaj și reuși o lovitură perfectă. Hjelm, aruncat pe spate, s-a răsucit 
în aer și a căzut peste Norton. Norlander s-a aruncat direct în grămadă, i-a 
întors la spate, mai mult decât permitea o fiziologie normală, brațele lui 
Norton și s-a așezat de-a curmezișul peste el, cu genunchii în ceafa lui. 
Ținându-şi o mână pe gura însângerată, Hjelm i-a smuls sacul și l-a golit pe 
podea. Un pachet mic de haşiş și-a făcut apariţia. In același moment, vocea lui 
Hultin s-a făcut auzită în urechile lui Norlander și ale lui Hjelm. 

— Am primit acum numele de la FBI. Se trece fără întârziere de la planul A 
la planul B. Omul nostru călătorește sub numele de Edwin Reynolds. Repet: 
Edwin Reynolds. Dacă cel care a fost vânat atât de discret prin sala de sosiri 
nu se numeşte Reynolds și nu pare să aibă de-a face cu cazul, dați-i drumul 
imediat și întoarceţi-vă la poziţiile voastre. Poate reuşim încă să reparăm 
lucrurile. 

l-au dat drumul pe loc lui Robert E. Norton. Poliția de la Arlanda a venit să 
se ocupe de el. Printr-o ușă laterală au revenit la sosiri şi s-au reintors la 
ghereta lui Norlander pentru controlul paşapoartelor. Hjelm a preluat 
conducerea. A tunat și a fulgerat către controlorul de sex feminin: 

— Repede, ca dracu: Edwin Reynolds. A trecut cineva cu numele ăsta? 

Cu câteva lovituri rapide în tastatura computerului, aceasta a obținut 
răspunsul: 

— Nu. Randolph. Robertson. Nimic între. 


Norlander s-a lăsat să cadă jos, pe taburetul său. Hjelm s-a lăsat să cadă 
jos, pe podea. Au închis ușa, s-au aranjat puţin, și-au lins rănile. Poate că 
exista încă o speranţă. Trecuseră abia jumătate dintre pasageri. Dacă nu se 
aflase printre cei pe care-i călcase în picioare Norlander, criminalul se afla în 
continuare acolo, în spate. 

In felul acesta rezonau cei doi eroi ai gheretei numai că, în ceţurile 
provocate de testosteron, uitaseră de elementele mai estrogene ale grupului. 

Vocea lui Kerstin Holm răsună în canalele auditive ale tuturor: 

— Cu unsprezece minute în urmă, un Edwin Andrew Reynolds a trecut pe 
la ghereta mea. Printre primii. 

Timp de câteva secunde fără sfârșit, a domnit tăcerea. Apoi, s-a auzit 
Hultin: 

— OK. Închideți controlul pașapoartelor. Nu mai daţi nimănui drumul 
înăuntru. Cereţi actele de identitate tuturor celor pe care-i vedeţi în toată 
Arlanda dracului. Discret, fireşte. Oficial, urmărim niște contrabandiști de 
droguri. Pornim cu toate forțele, acum. Luaţi viteză. Eu mă ocup de blocarea 
drumurilor. Kerstin, ai vreo fotografie a lui? Cum arată? 

— Cea pe care o am eu este foarte proastă. De principiu, e blond. Păcat O 
poză execrabilă. 

— Nici tu şi nici controlorul nu vă amintiți ceva? 

— Nu, din păcate. Dar, în decurs de unsprezece minute, este posibil să fi 
ajuns departe. 

— OK. Pornim. 

Norlander simţea undeva, în interior, că respira oarecum mai ușurat Gafa 
lui nu fusese hotărâtoare. În timp ce se ridica, Hjelm gândea că oftatul de 
ușurare scos de Norlander suna aproape criminal. 

Au ajuns afară din gheretă odată cu Holm. Privirea acesteia, intensiv 
cercetătoare, se uni cu a lor. 

Peste tot stăteau bărbaţi albi, de vârstă medie. Au fost obligați să aştepte. 
Indivizi cu pistoale automate se revărsau din porii aeroportului ca viermii 
dintr-un cadavru și îi ţineau pe toți pe loc. 

Hjelm a trecut alergând prin vamă. L-a zărit cu coada ochiului pe Gunnar 
Nyberg asaltat de pașapoartele unui grup de bărbați de vârstă medie și 
coloratură albă. Scurta acestuia era descheiată. 

Hjelm a ieșit afară. Privirea i-a trecut ca un vârtej peste trotuarele supra- 
aglomerate. Un autobuz de Arlanda lua curba de la ieșire. Taxiurile forfoteau. 
Orice privire de ansamblu era imposibilă. 

A sprintat de-a lungul trotuarului. O duzină de potenţiali criminali în serie 


îi urmăreau mediocrii paşi de sprint. S-au legitimat fără proteste. În timp ce 
le privea în grabă pașapoartele, bănuiala devenea certitudine. Gata de a fi 
formulată. 

Timp de o clipă, se opri pentru o zadarnică privire de ansamblu. Hultin 
apăruse pe neașteptate lângă el. Își citiră propriile gânduri în privirile 
celuilalt. Hjelm a fost cel care le-a formulat. Era un moment care nu putea fi 
evitat. 

— A plecat. 

Pentru o clipă scurtă, Hultin l-a privit fix în ochi. Aprobarea neoficială a 
fost contrazisă de tonul aspru: 

— Acum ne ducem înăuntru şi continuăm. Nu sta aici să lenevești. 

Hultin a dispărut. Hjelm rămase în continuare un timp și lenevi. 

Își pipăi buzele cu degetele și se miră că avea sânge pe ele. își întoarse faţa 
în sus, spre norii întunecaţi și primi pe ea primii stropi reci de ploaie. 

Toamna sosise în Suedia. 
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Se FĂCUSE DUPĂ-AMIAZĂ DEJA, când s-a dovedit necesar să se 
întrunească din nou în ceea ce, pe vremuri, se numise „statul major al 
bătăliei”, ghilimele care, pe măsură ce ancheta Asasinului Puterii avansase, 
deveniseră din ce în ce mai puţin ironice. Speranţa secretă a unor viitoare 
evenimente similare circula din când în când prin aerul cam stătut. De 
altminteri, domnea o atmosferă de panică bine stăpânită; nu era nici cea mai 
mică îndoială cu privire la gravitatea situației. 

Jan-Olov Hultin a ieşit din toaletă cu privirea aţintită în hârtiile care arătau 
ca şi cum fuseseră folosite şi uitase să tragă apa după ele. 

S-a așezat la locul cuvenit, în scaunul lui solid cu spetează, lăsând o scurtă 
indispoziţie interioară să preceadă expozeul său, care a început, astfel, cu 
zece secunde întârziere: 

— Rezultatul operațiunii de la Arlanda este deprimant. Singurul rezultat 


concret sunt trei reclamaţii împotriva unor polițiști. Două se referă la Viggo. 

Expresia feței lui Norlander reușea să combine rușinea cu mândria. 

— Prima e de la funcţionara de la controlul pașapoartelor, a continuat 
Hultin fără să-şi ridice privirea în sus. Aceasta a considerat omagiile tale mult 
prea intensive, dar spune că este satisfăcută dacă-ţi trag o săpuneală. Dacă n- 
am fi avut altceva de făcut, nu m-aș fi mulțumit doar cu atât, Căpăţână de 
oaie, ce ești! A doua reclamaţie se referă la o fetiță pe care ai aruncat-o la 
pământ în timpul urmăririi lui Robert E. Norton, contrabandist înrăit de 
droguri. Lipsă de sensibilitate în abordarea sexului slab, s-ar putea spune. 
Căpăţână dublă de oaie! A treia reclamaţie e ceva mai greu de interpretat. Un 
sergent de poliție din Märsta a fost reclamat pentru a fi fost găsit, citez, 
„avariat”, în barul din sala de tranzit. 

Arto Sderstedt râse strident și brusc. 

— Scuze, spuse el după un timp. Se numește Adolfsson. 

Deoarece explicații mai detaliate nu au urmat, Hultin a continuat neutru: 

— Acum, să trecem la lucrurile importante. Edwin Andrew Reynolds nu 
există. Paşaportul e fără îndoială fals. Și, cu toate eforturile zeloase ale IT- 
iştilor, fotografia din pașaport n-a devenit mai bună. 

A întors spre ei ecranul computerului de pe masa de lucru și le-a arătat un 
chip mărit, pe deplin întunecat. Nişte contururi erau oarecum vizibile, ovalul 
unei fețe ar fi putut eventual să fie deslușit, probabil blond. Altminteri, cu 
totul anonim. 

— Nici măcar nu ştim dacă a folosit propria lui fotografie; după cum se 
ştie, sunt acceptate poze vechi de zece ani şi nu e nici un fel de problemă, la 
drept vorbind, să lipeșşti înăuntru o fotografie având doar o vagă asemănare. 
Însă, oricum, întreaga chestie cu noul echipament de scanat s-a dus pe apa 
sâmbetei. Toate pozele arată aproximativ la fel. Dau vina pe faptul că tehnica 
este complet nouă și că n-au avut timp suficient să se pregătească cum 
trebuie. Și așa mai departe. Evident că au fost trimise informaţii la hoteluri, 
SJz, aeroporturi, porturile feriboturilor, „gropi de depozitat gunoaiele”, etc. 
Nu prea cred că ne putem aștepta la ceva din direcţia asta, însă e clar că 
trebuie să continuăm să căutăm. Un lucru bun este că presa nu ştie încă 
nimic, cu toate că televiziunea, cu camerele ei de luat vederi, a apărut rapid la 
Arlanda. Veţi vedea rezultatul astă-seară. Prea onorabilul nostru şef, Mörner, 
şi-a făcut apariția şi a dat declarații, fapt care garantează calitatea emisiunii 
TV de, ca să spunem așa, o anume natură. Intrebări, cineva? 


2 Căile ferate suedeze 


— Şi cu blocarea drumurilor ce s-a petrecut, până la urmă? a întrebat 
Gunnar Nyberg. 

— Singurul lucru pe care l-am obținut au fost câteva ore de haos total pe 
E4. Traficul de la Arlanda, în ambele sensuri, este pur şi simplu prea intens. 
Pe deasupra, a mai luat și al naibii de mult timp până când i-am postat acolo 
pe poliţişti. Numai un amator cu adevărat naiv s-ar fi lăsat prins. Firește că 
încercăm să identificăm toţi şoferii de taxi și de autobuz care au fost activi la 
Arlanda în intervalul de timp în chestiune, dar, după cum știți, noua 
reglementare a făcut traficul de taxiuri din Stockholm absolut de nestăpânit, 
aşa încât va trebui să ne recunoaștem învinşi în acest punct. Altceva? 

— De fapt, nu e o întrebare, spuse Kerstin Holm. Doar o mică informaţie. 
Conform înregistrărilor din computer, omul nostru a trecut al optsprezecelea 
prin controlul de pașapoarte. Am încercat să-mi ordonez impresiile şi am 
vorbit cu controlorul, dar n-a ieşit nimic. Nici unul dintre noi nu are nici cea 
mai mică imagine rămasă în minte. Poate, cu timpul, va apărea ceva. 

Hultin a încuviințat dând din cap și a continuat, accentuând puternic pe 
anumite cuvinte: 

— Pentru mai multă siguranță am avut grijă ca toate decesele raportate 
poliţiei să ne fie raportate din acest moment direct nouă, precum şi toate 
suspiciunile de delicte contra americanilor de pe teritoriul Suediei; oriunde 
există cea mai mică bănuială de foul play, creierele noastre trebuie să 
gândească la unison: Poate oare aceasta să aibă vreo legătură cu criminalul 
nostru în serie? Acum acesta este cazul nostru, chiar și oficial şi este unicul 
nostru caz și întreg grupul este implicat și este ce/ mai strict strict secret şi 
nimeni din preajma voastră nu are voie nici măcar să adulmece cuvântul 
americanbestialcriminalinserieliberinSuedia. Oriunde vă duceţi, sau staţi, 
gândiţi-vă: Poate să aibă criminalul în serie vreo legătură cu întârzierea 
autobuzului acestuia? Are el legătură în vreun fel cu accidentul ăsta de 
bicicletă, sau cu ticurile extraordinar de spasmodice ale acestui om, sau cu 
întețirea sforăiturilor jumătăţii mele oficiale? FocUSAre totală, prin urmare. 

Au înţeles. Fusese și deslușit, și comprehensiv. Hultin a continuat: 

— M-am aflat în contact destul de intens cu serviciile din Statele Unite. 
Agentul special Ray Larner, de la FBI, ne-a procurat o descriere detaliată a 
înşiruirii de evenimente ale zilei de ieri și un mai puţin detaliat profil al 
infractorului. Ținând seama de rezultatul de la Arlanda, informaţii 
suplimentare se vor revărsa aici în următoarele zile. In linii generale, situaţia 
se prezintă în felul următor. Criticul literar suedez Lars-Eric Hassel a fost 
torturat până când a murit, imediat după miezul nopţii, după fusul orar 


suedez, într-o debara conținând ustensile de făcut curăţenie la aeroportul 
Newark, de lângă New-York. A durat câteva ore până când a fost găsit. N-avea 
niciun bilet de avion asupra sa, însă un zbor spre Arlanda, în aceeași seară, 
era notat în agenda lui. In consecinţă, cel mai probabil era ca asasinul să-i fi 
luat biletul însă, deoarece nu se poate, firește, să te îmbarci în avion dacă 
numele de pe bilet nu coincide cu cel din pașaport, au contactat compania 
aeriană, SAS, în cazul acesta, să vadă dacă biletul lui Hassel fusese anulat. De 
ce altfel să fi furat criminalul biletul? Doar portofelul, agenda și toate celelalte 
lucruri erau Încă acolo. Și au avut noroc, au reușit să găsească o vânzătoare 
de bilete care și-a amintit de o anulare telefonică târzie care, la scurt timp, a 
fost urmată de o rezervare târzie. Dar toate astea se întâmplau, după cum se 
ştie, în timpul nopţii, ora New York-ului și, pentru a face rost de numele 
ultimei persoane care făcuse o rezervare, era nevoie de un expert IT care să 
poată să pătrundă în computer și să găsească ora exactă a rezervării. Au 
reușit în cele din urmă să smulgă unul dintre ei din brațele iubitei și acesta a 
dezgropat numele care, pe urmă, ne-a fost livrat nouă. Cu unsprezece minute 
prea târziu. 

Hultin a făcut o pauză şi a permis informaţiei să fie absorbită de creierele 
temporar ușor supra-solicitate ale Intercrime. 

— Asta ridică anumite probleme. Scenariul cel mai probabil ar fi că 
asasinul l-a ucis pe Hassel, a telefonat în numele acestuia și i-a anulat biletul, 
a mai telefonat o dată și a rezervat locul de curând anulat pe numele lui 
propriu, adică fals. Ce ne sugerează asta? 

Deoarece toţi și-au dat seama că întrebarea era retorică, nimeni n-a fost 
interesat să răspundă. Hultin a complicat legile retoricii prin a răspunde el 
însuși printr-o nouă întrebare: 

— Intrebarea de bază este bineînțeles: De ce Suedia? Cu ce-am greșit să 
merităm asta? Hai să presupunem următoarele. Un criminal în serie aproape 
descoperit se află la aeroport. Are intenţia de a fugi din ţară; de aici 
pașaportul fals luat cu el. Poate că simte în ceafă răsuflarea FBI-ului. Dar, din 
cauza stării de agitaţie, i se intensifică acut dorinţa de a omori. Așteaptă într- 
un loc convenabil până când o victimă convenabilă vine în apropiere. Execută 
fapta, găsește biletul de avion şi îi trece prin minte că Arlanda ar fi un loc 
convenabil în care să fugă; mai ales deoarece avionul urma să plece în scurt 
timp. Dar, când vrea să rezerve un loc, se dovedește că avionul este plin. El 
ştie însă că un loc e cu certitudine liber. Se uită la biletul de avion, găsește 
numele greu de pronunţat, Lars-Eric Hassel, ca și numărul de înregistrare, 
telefonează și anulează, astfel încât un loc devine vacant. E ceva greșit în 


această poveste? 

— Caută cinci greşeli, a comentat Hjelm. N-a râs nimeni. 

— In orice caz, aproape că pot fi găsite, de fapt, cinci greșeli în ea, i se 
adresă Chavez lui Hultin, căruia fireşte că nu-i tresări nici cel mai mic muşchi 
al feței, cu un sarcasm neintenţionat, dar foarte puțin folositor carierei lui 
viitoare. Cel mai important în scenariul tău, Jan-Olov, este fără îndoială 
hazardul, Dacă lucrurile stau în acest fel, iar asasinului numai după crimă îi 
vine ideea să călătorească în Suedia, atunci ne putem pune întrebarea dacă el, 
pentru a ajunge într-o ţară aleasă cu totul la voia întâmplării, ar depune într- 
adevăr atât de mult efort încât să ajungă exact în ea. Traficul din, și spre 
Newark, este, după cum se știe, neîntrerupt. De ce nu la fel de bine 
Dusseldorf, cinci minute mai târziu, sau Cagliari, opt minute mai târziu? 

— Cagliari? se miră Nyberg. 

— Se află în Sardinia, spuse ajutător Hjelm. 

— Am dat doar un exemplu, a ripostat nerăbdător Chavez. Poanta este că 
Suedia nu pare deloc să fi fost aleasă la întâmplare. Asta-i cu atât mai 
neplăcut. 

— Apoi, ne putem întreba, interveni și Kerstin Holm, dacă într-adevăr 
acesta își asumă riscul ca mai întâi să meargă la casa de bilete și să fie refuzat, 
pe urmă să telefoneze în numele lui Hassel și să se reîntoarcă după aceea la 
casă, câteva minute mai târziu și să pună aceeași întrebare la care acum să i 
se răspundă da. Un om care a înșelat FBI-ul douăzeci de ani ar accepta cu 
greu un astfel de risc - să fie remarcat și direct asociat cu un cadavru care 
poate fi descoperit în orice moment. 

Hultin părea ușor demontat de cele două obiecții atât de pătrunzătoare 
îndreptate împotriva scenariului său. l-a privit pe cei doi adversari și a 
contrat: 

— Pe de altă parte, există un moment evident de risc în tot ceea ce a făcut 
el, de fapt. Dacă expertul IT ar fi fost găsit cu unsprezece minute mai 
devreme, l-am fi prins. Asta nu se poate numi neapărat un plan absolut 
strălucit. 

— Cu toate astea, eu tind să cred că Suedia era ţinta lui încă de când s-a 
îndreptat spre aeroport, s-a încăpățânat Chavez. Însă, atunci când a ajuns 
acolo, a constatat că avionul era plin. Atunci, planul lui a început să capete 
contur. De ce să nu îmbine utilul cu plăcutul? Nu se știe cum, reușește să 
localizeze un călător solitar cu destinația Arlanda, îl ucide în felul său 
obișnuit, plin de delicii pentru el și îi ocupă locul, cu toate că asta implică un 
anume, dar nu prea mare, risc. Pe de altă parte, riscul de-a fi descoperit este 


fireşte un ingredient important în plăcerea pe care o simte criminalul în 
serie. 

— Ce arată, atunci, acest lucru? a întrebat pedagogic Hultin. 

— Că voinţa de a veni aici, în Suedia, a fost atât de puternică încât l-a 
determinat să-și asume un risc pe care, după toate probabilitățile, nu şi l-ar fi 
asumat în mod obișnuit. Şi, în acest caz, el are un scop foarte precis aici. 

— Planificare cu sânge rece, combinată cu impulsivitate și cu aviditate de 
a obține plăcere. Ceva din care se poate mușca... 

— Nu există nici un fel de indicaţii cu privire la Suedia în profilul său? se 
întrebă Arto Sâderstedt, cu o precizie condamnabilă. 

— Nu conform FBI-ului, spuse Hultin răsfoind. A pleca din SUA rimează în 
general foarte prost cu profilul. Istoria arată după cum urmează. Toată 
chestia s-a declanșat cu douăzeci de ani în urmă, în Kentucky, unde au 
început să apară victime ucise în același mod sinistru. Valul s-a răspândit 
după aceea împrejur, în întregul Midwest. Presa a explodat și, curând, 
infractorul necunoscut a fost botezat The Kentucky Killer. In alarmantul cult 
din zilele noastre pentru asasinii în serie, el este o legendă, un clasic, și se 
crede că a inspirat mulți practicanți în devenire. În patru ani, a ajuns la o 
serie de optsprezece omoruri, înainte de a se opri brusc. De aproape un an, a 
început o nouă serie, cu exact același procedeu de ucidere, de data asta în 
nord-estul Statelor Unite. Hassel a devenit a șaptea victimă a sa din noua 
serie, a douăzeci și patra, per total. Cea de-a douăzeci și patra cunoscută, este, 
probabil, mai bine să adăugăm. 

— O pauză de... aproape cincisprezece ani, a gândit cu glas tare Kerstin 
Holm. E într-adevăr aceeași persoană și nu un... Cum se numește..? 

— Copycat, a intervenit Hjelm. 

Hultin a clătinat din cap. 

— FBl-ul a exclus acest lucru. Există detalii ale procedeului care n-au fost 
niciodată făcute publice şi pe care numai vreo doi din Birou, care sunt 
responsabili, le cunosc. Sau timp de cincisprezece ani și-a ascuns bine 
victimele, sau a terminat cu adevărat, poate s-a liniştit un timp înainte ca 
pofta de sânge să se dovedească din nou prea puternică. Oricum, ăsta e 
scenariul FBI-ului. Din acest motiv, semnalmentele trimise au fost bărbat alb, 
de vârstă medie. Probabilitatea spune că individul abia dacă era ușor sub 
douăzeci și cinci de ani când a început, iar acum, prin urmare, abia sub 
patruzeci şi cinci. 

— Şi „alb” este bazat de asemenea pe probabilitate, bănuiesc? spuse 
Soderstedt cel de culoarea cretei. 


— Aproape toţi criminalii în serie sunt bărbaţi albi, a intervenit Kerstin 
Holm. Un fenomen absolut indiscutabil. Poate că e un fel de moștenire 
compensatorie pentru multimilenara dominație a masculului care este acum 
pe cale de dispariţie. 

— Fascism întâmplător, a zburat porumbelul din gura lui Hjelm. 

Timp de câteva secunde apăsătoare, Intercrime a reflectat la conținutul 
acestei formulări. Până și Hultin arăta gânditor. 

— Şi ce fel de victime făcea, până la urmă? a întrebat în cele din urmă 
Chavez. 

Noua răsfoială prin hărtii a lui Hultin a îndreptat gândurile lui Hjelm spre 
avantajele Internetului, un fapt relativ ieșit din comun. Internetul era 
domeniul lui Jorge și Kerstin. Aceștia erau de asemenea și cei care se arătau 
cei mai iritați atunci când informaţia întârzia să apară. 

— Să vedem, spuse Hultin după un timp ceva cam prea lung. 

Chavez nu se putu stăpâni să nu geamă încet, ceea ce i-a atras o privire 
care putea ușor să fie schimbată într-o pată suplimentară în raportul carierei. 

— E o mare diversitate de victime, spuse în cele din urmă căpetenia cea 
înțeleaptă. Douăzeci și patru de persoane de origini diferite. Cinci cetăţeni 
străini, incluzându-l pe Hassel. În principal, bărbaţi albi de vârstă medie - zău 
așa, asta e o chestie pe care un poliţist alert, orientat înspre feminism, ar 
putea să o interpreteze cu ușurință ca fiind un dispreţ indirect față de sine 
însuşi. 

— Dacă n-am lua în calcul faptul că acesta nu era de loc de vârstă medie 
atunci când a început să omoare, a contrat cât ai clipi din ochi Kerstin Holm. 

Răceala de gheață din privirea lungă, aruncată de Hultin, ar fi trebuit să 
ucidă. 

— Destul de mulţi dintre ei au rămas neidentificaţi, a continuat în cele din 
urmă acesta. Cu toate că lista persoanelor dispărute din SUA este de 
grosimea unui vraf de biblii, pare, oricum, un număr disproporționat de 
mare, zece din douăzeci și patru. 

— Există ceva care s-a schimbat în seria a doua? întrebă alert Soderstedt. 

Din nou, o privire de tip Hultin. lar apoi se apucă să răsfoiască frenetic 
până când ceva se prinse în undiţă. 

— Toate cele şase victime din seria a doua au fost identificate. Asta 
înseamnă că zece din optsprezece, în cea dintâi, au rămas neidentificate. 
Majoritatea. Poate că cineva ar putea să tragă o oarecare concluzie din asta. 
Însă eu nu mă simt capabil să fac aşa ceva, în clipa asta. 

— Nu s-ar putea oare ca metoda prin care au fost înfăptuite asasinatele să 


fi îngreunat identificarea? întrebă Hjelm. 

lar asta era o situaţie în care se putea remarca faptul că vârfurile 
circumvoluţiunilor din creierele lor chiar erau ascuțite. Mulţi aşteptaseră 
îndelung exact acest moment. Însă gradul de cinism al acestei așteptări era 
ignorat până și de către ultimul dintre ei. 

— Nu, răspunse Hultin. Cruzimea nu constă din dinți smulşi sau din 
degete retezate. 

— În ce, atunci? întrebă Nyberg. 

— Aşteaptă, l-a interpelat Chavez, privind în jos la carnetul său 
suprasaturat de însemnări. N-am terminat încă. Cine erau, prin urmare, 
victimele identificate? S-a îndreptat spre o anume clasă socială? 

Hultin și-a învârtit din nou lama curbată a minţii în jungla de hârtii. În 
timp ce căuta, a spus: 

— Multe dintre întrebările pe care le aruncaţi voi acum vor primi 
răspunsuri în comprehensivul raport al FBl-ului, pe care agentul special 
Larner îl va trimite prin fax, în decursul după-amiezii, dar OK, putem la fel de 
bine să devansăm puţin lucrurile... 

Şi apoi a găsit ceea ce căuta. 

— Cei opt identificaţi în primul tur de manivelă sunt destul de școliți. 
Feblețe clară pentru cei cu studii universitare, s-ar putea crede. Cei șase din 
cea de-a doua, sunt mai amestecați. Poate că a devenit democrat, între timp. 

— Treci odată la sex, a spus brusc Kerstin Holm. 

Un moment de tăcere consternată s-a lăsat în rândul auditoriului 
masculin. Apoi, Hultin a priceput: 

— O singură femeie în prima serie, din optsprezece. Două din șase, într-a 
doua. 

— E o mică diferenţă, oricum, a rezumat Holm. 

— După cum am spus, întări Hultin. Poate că a devenit democrat chiar și 
cu privire la sex. Haideţi să așteptăm şi să vedem ce are de spus Larner 
despre asta. El a urmărit cazul chiar de la început. Metoda prin care îi ucidea 
i-a făcut pe americani ca, spre sfârșitul anilor șaptezeci, să poată determina 
un grup dacă nu chiar de bănuiţi, în orice caz de potenţiali infractori. S-a 
constatat că procedeul prezenta unele asemănări cu o metodă de tortură din, 
credeți sau nu, războiul din Vietnam. Un detașament american, cu totul 
special și, în cel mai înalt grad, neoficial, din Vietnam s-a folosit de ea pentru 
a-i face pe soldaţii Frontului Naţional de Eliberare să vorbească, fără să ţipe. 
O metodă de tortură adaptată la junglă, fără nici cel mai mic sunet. Deoarece 
existența unității speciale a fost negată de forurile oficiale, fiind respinsă ca 


încă unul dintre miturile de tip Vietnam, a fost extrem de greu pentru Larner 
să obțină vreun nume. Tipul a dat de înțeles că a călcat pe multe degete 
sensibile de la niște picioare sus puse. Și, după toate probabilitățile, a devenit 
suficient de antipatic încât să-și sape, cu această ocazie, propria groapă 
privind avansarea. Insă, încet și cu încăpățânare, a reușit să strângă laţul în 
jurul detașamentului care era cunoscut sub neplăcutul nume codificat de 
Commando Cool și să dea de urma identităților celor implicați. lar dintre toți, 
s-a detașat cineva care aproape că ar fi putut fi catalogat drept bănuit: şeful 
grupului, un anume Wayne Jennings, din, v-aţi prins, Kentucky. N-a existat 
niciodată nici cea mai mică dovadă contra lui, însă Larner nu s-a mai dezlipit 
de Jennings, oriunde s-ar fi dus acesta. Jennings s-a plictisit de escortă, a 
încercat să scape de FBI și a avut un accident frontal cu mașina. Larner a fost 
el însuşi prezent și l-a văzut arzând. 

— După aceea, au mai continuat omorurile? a întrebat Chavez. 

— Din păcate. Incă două omoruri au venit la scurt timp, unul după altul, 
înainte ca chestiunea să ia sfârșit, iar Larner a fost acuzat că ar fi împins un 
nevinovat la moarte. A urmat un proces. A scăpat, ce-i drept, cu fața curată, 
însă a luat-o la vale în ierarhie. Și nu i-a picat deloc bine când, după 
cincisprezece ani de urcuș cu vântul în față, a înţeles că asasinul începuse din 
nou. lar de vreun an încoace, Ray Larner a ajuns înapoi de unde a plecat cu 
ironicul asasin din Kentucky. Nu sunt invidios. 

— Ar trebui să fii, a spus Soderstedt. El nu mai este responsabilitatea lui 
Larner - ci a ta. El e liber, tu nu. Soderstedt a făcut o pauză și a continuat 
malițios: Porneşti de la zero, după douăzeci de ani de investigaţii intensive 
ale FBI-ului cu resurse echivalente cu PIB-ul Suediei. 

Hultin l-a contemplat neutru. 

— Atunci, ce anume e atât de special ca modus operandi al Commando- 
ului Cool? încercă din nou Gunnar Nyberg. Cum a murit criticul ăla literar? 

Hultin se întoarse spre el cu o mină care putea să fie interpretată, 
eventual, şi ca un fel de ușurare reținută. 

— Poanta e că sunt două lucruri diferite, spuse el. Asasinul în serie se 
foloseşte de ceva ce poate fi denumit o punere în practică personală a 
metodei Commando Cool. Intreaga metodă se bazează pe un instrument unic: 
un cleşte micro-mecanic, de un design special care, în poziție de funcționare, 
seamănă cel mai bine cu o canulă terifiantă. Ca o seringă de injectat caii. Se 
introduce în gât, din lateral. Cu ajutorul unor mici cabluri de reglare, niște 
gheare minuscule pot să fie răsucite în afară, în trahee și să prindă corzile 
vocale de jur-împrejur, într-un fel care face ca nici un sunet să nu mai scape 


dintre buzele victimei. El, sau ea, sunt reduși la tăcere totală. Chiar și într-o 
situație grea ca aceea din junglă, cu soldaţi vietcong ascunși peste tot în 
tufișuri, omul poate să se dedea la o repriză de tortură stimulatoare. Când 
victima este redusă la tăcere în felul mai sus menţionat, se poate trece prin 
urmare la metodele convenţionale, cel mai indicat asupra unghiilor şi a 
organelor genitale, locuri unde mici mişcări lipsite de zgomot provoacă cele 
mai mari dureri. Și apoi se slăbește strânsoarea din jurul corzilor vocale, doar 
o idee, astfel încât ceva care se aseamănă unui șoptit să scape afară. Victima 
poate, atunci, să-şi dezvăluie secretele, tăcut, tăcut. În plus, Commando Coola 
dezvoltat și un clește-frate, bazat pe aceleași principii cu cleștele pentru corzi 
vocale, cu toate că acesta, al doilea, se adresează centrilor nervoși din ceafă ai 
sistemului central care pot fi trași şi smulși puţin pe dinăuntru, moment în 
care, o durere oribilă începe să radieze în sus, spre cap și în jos, prin corp. 
Cele două găuri din gât, cu rănile interioare corespunzătoare, au fost găsite la 
toate cele douăzeci și patru de victime ale asasinului din Kentucky și, în afară 
de asta, răni de tortură cu caracter distinct la organele genitale şi la degete. 
Larner este puţin reticent cu privire la ce anume deosebește tratamentul 
aplicat de prietenul nostru, față de cel al forței de comando, dar este evident 
că are de-a face cu modelarea celor doi micro-clești. E ca și cum cleștii, într- 
un proces aproape industrial de continuă perfecționare, au fost făcuți și mai 
performanţi pentru scopul lor macabru. 

Hultin a tăcut și a privit în jos, la catedra lui. 

— Aş vrea ca acum să vă stăpâniţi puțin și să nu vă lăsaţi orbiţi de viteza 
prea mare, spuse cu seriozitate. După toate probabilitățile, Lars-Eric Hassel a 
murit de una dintre cele mai îngrozitoare morți posibile. Aș dori să reflectați 
atent la ceea ce ne așteaptă. Nu seamănă cu nimic cu care am mai avut de-a 
face în viaţa noastră. Nu există nici urmă de asemănare cu vechiul și bunul 
nostru Asasin al Puterii. Indiferența de gheață pentru viaţa altor oameni şi 
plăcerea de medic legist în faţa suferinţei lor pe care le vom întâlni sunt 
imposibil de imaginat. Este vorba de un om grav bolnav, de tipul acela pe 
care sistemul american se pare că-l produce pe bandă rulantă și pe care ar fi 
putut cu plăcere să se abțină să-l exporte. Insă acum, insul este aici. Și, de 
fapt, singurul lucru pe care-l putem face este să așteptăm până ce își începe 
treaba. Poate să dureze timp îndelungat, poate să se producă mâine. Dar de 
întâmplat se va întâmpla și noi trebuie să fim pregătiți. 

Hultin s-a ridicat în picioare pentru a se duce la toaletă. Se reținuse 
uimitor de mult timp, pentru cineva care suferea de incontinenţă. În drum 
spre WC, a mai spus grupului, încă atât de neinchegat: 


— Imediat ce primesc materialul de la Ray Larner, veţi căpăta câte o copie. 
Rezolvarea acestui caz depinde de cât de conştiincios îl veţi studia. 

A făcut un semn scurt cu capul către ei și s-a grăbit spre ușa sa specială. 
Jorge Chavez a intervenit brusc 

— Ce vârstă are Edwin Reynolds, conform pașaportului? 

Hultin a făcut o grimasă forțată, a început să caute în grămada de hârtii, 
stând cu picioarele strâns încrucișate pentru a-și ajuta vezica și a scos afară o 
copie a paginii de paşaport scanate. 

— Treizeci şi doi, anul acesta. 

Chavez a aprobat cu capul. 

— Paşaportul a fost fără îndoială fals, spuse acesta, dar pentru ce oare a 
ales să joace rolul unei persoane cu cincisprezece ani mai tinere decât el 
însuși? 

— Momentul de risc, poate, răspunse în loc de altceva mai bun Hultin și o 
porni în fugă cu hârtiile zburându-i prin aer. 

Chavez și Hjelm s-au privit unul pe celălalt. Hjelm a ridicat din umeri. 

— Poate că a cumpărat sau a furat un pașaport gata falsificat. 

— Posibil, răspunse Chavez. 

Insă nimeni nu reuşea să scape de sentimentul că ceva era greşit. De la 
bază. 

Şi, la drept vorbind, nu prea era nimic de făcut. 

Bineînţeles că exista și posibilitatea microscopică ca totul să fi fost doar o 
întâmplare, ca asasinul din Kentucky să nu se fi aflat la aeroport pentru a fugi 
din țară, ci numai pentru a căuta o nouă victimă, ca sărmanul acela de Lars- 
Eric Hassel să-și fi anulat el însuși călătoria și să fi aruncat biletul și ca, după 
aceea, să apară o rezervare de ultim moment, făcută de o persoană cu totul 
independentă, care avea paşaport fals. Intreaga combinaţie părea totuşi cam 
prea trasă de păr. Nu exista niciun dubiu că asasinul din Kentucky venise în 
Suedia. Intrebarea era doar de ce. 

Raportul detaliat al agentului FBI Ray Larner a sosit. 

Avionul decolase de pe Newark, conform listei de plecări, la 18:20 ora 
locală. La ora 18:03, un bărbat care a spus că se numește Lars-Eric Hassel a 
telefonat şi şi-a anulat biletul și, la ora 18:08, un anume Edwin Reynolds a 
reuşit să-şi însușească locul rămas; acesta așteptase prin urmare cinci minute 
pentru a nu atrage atenţia. In jurul miezului nopţii, un om de serviciu a făcut 
descoperirea macabră din debaraua cu ustensilele de curățenie - cu două ore 
înainte de aterizare. Câteva minute mai târziu, un anume comisar Hayden de 
la secția de poliţie a aeroportului și-a făcut apariţia şi, recunoscând cele două 


mici orificii de pe gâtul victimei, a luat legătura cu biroul principal al FBl-ului 
din Manhattan care, la rândul său, l-a contactat pe Ray Larner, specialistul 
cazului Asasinul din Kentucky, care a confirmat că era într-adevăr vorba de 
The Famous Kentucky Killer. După ce a inspectat lucrurile lui Hassel, Hayden 
a fost atât de isteţ încât să tragă concluzia importantă că ucigașul, cel mai 
plauzibil, a luat avionul spre Stockholm, Arlanda, în locul victimei. După un 
timp, i s-a confirmat verbal de către personalul de noapte de la ghișeul SAS- 
ului că un bilet fusese anulat prea târziu pentru a putea fi rezervat din nou, 
lucru care a făcut-o pe funcționara aceea promptă să-și amintească faptul că, 
de asemenea, cineva rezervase un bilet foarte târziu. Doar că funcționara 
avea acces numai la lista de pasageri, nu şi la informaţia mai specifică 
referitoare la când anume fusese biletul anulat şi revândut. În timp ce FBl-ul 
căuta frenetic un expert în computere, Hayden a contactat Poliţia Judiciară 
Naţională din Stockholmului și a nimerit, prin șeful Krim-ului Naţional, la 
comisarul Jan-Olov Hultin. Ceasul era atunci 07:09 în Suedia. Cât ai clipi din 
ochi, Hayden a trimis tot materialul pe care-l avea prin fax, iar acesta s-a 
transformat în părți din grămada de hârtii pe care o avusese Hultin cu el la 
rapida trecere în revistă de dinaintea călătoriei cu elicopterul la Arlanda. 

Nimic din conştiinciosul raport al agentului FBI Ray Larner, sosit de 
curând, nu spunea ceva nou față de cele de mai devreme și nici nu indica vreo 
conexiune posibilă cu Suedia. Prin urmare, nu era nimic de făcut, la drept 
vorbind. În afară de a aştepta prima victimă. Și lucrul ăsta era greu de 
suportat. 

Din acest motiv, s-au dedicat cu toții pregătirii mentale necesare perioadei 
de activitate intensă care urma să vină. Şi-au petrecut, așadar, restul după- 
amiezii cu sarcini mărunte care, nu numai că dădeau iluzia unei ocupații 
pline de sens, dar implicau, de asemenea, și o activitate solitară. Fiecare 
dintre ei părea să aibă nevoie să digere starea prezentă a lucrurilor cu 
mijloace proprii. 

Hultin continuă să adune şi să ordoneze materialul de la FBI. Holm se 
întoarse la Arlanda pentru a vedea dacă nu cumva cineva din personal fusese 
vizitat de vreo amintire subită sau de vreo idee genială, oricare ar fi fost 
aceasta. Conform informaţiilor primite, personalul de cabină al zborului SK 
904 trebuia să fie, de asemenea, prezent şi se pregăti pentru specialitatea ei: 
convorbiri, interviuri, interogatorii. Nyberg a făcut ceea ce obișnuia el să facă, 
adică s-a deplasat în lumea interlopă pentru a sonda terenul. Săderstedt s-a 
închis în cameră și a început să telefoneze de jur-împrejur, la toate hotelurile 
sau alte locuri asemănătoare unde s-ar fi putut adăposti, eventual, Reynolds 


care, cu siguranţă, nu se mai numea Reynolds. Chavez s-a aruncat în lumea 
Internetului; ce anume credea acesta că ar putea să găsească acolo, rămânea 
o enigmă pentru cei neiniţiaţi. Potrivit depoziţiei lui Hultin, Norlander fusese 
trimis să frece toaletele din sediul poliției cu periuța de dinţi electrică, lucru 
care era privit ca un progres tehnologic în nobila artă a pedepsirii. lar Hjelm 
a plecat într-o misiune pe care și-a dat-o el însuși. 

La fel de puţin probabilă ca și posibilitatea ca Asasinul din Kentucky să fi 
rămas totuși în SUA era și posibilitatea ca antecedentele criticului literar 
Lars-Erik Hassel să aibă ceva de-a face cu cazul în chestiune. Hjelm se deplasă 
totuşi la Casa Presei, care fusese locul de muncă al lui Hassel. 

Şi-a îngăduit să facă o plimbare până acolo - un mic obicei pe care lipsa 
relativă de ocupație a ultimului an îi permisese să-l dezvolte. Porni în jos, 
spre ţărmul Norr Mälarstrand, luând-o prin piaţeta Kungsholmen. Vremea 
ploioasă de la Arlanda părea să-și fi găsit alte victime decât Stockholmul. Nu 
putea, totuși, să nu se gândească la faptul că ea își aștepta cu nerăbdare 
rândul, că stătea în culise gata pregătită să acopere orașul în vălurile 
toamnei. Dar soarele strălucea încă, chiar dacă din ce în ce mai palid cu 
fiecare zi care trecea. Pe partea cealaltă a golfului Riddarfjärden, o pisică 
uriaşă părea că stă tolănită și toarce plină de desfătare în baia argintie a 
soarelui de vară târzie; promontoriul Marieberg, ca un bot stâncos, lipăia din 
apa lacului Mälaren cu limba formată de artera rutieră Söder, trupul greoi al 
golfului Skinnarvik se răsucea luminos și se întindea, cu laba din spate 
elegantă a insulei Lângholmen, în jos, de unde, coada podului Văsterbro te 
călăuzea spre Marieberg și spre Casa Presei. 

Singurul lucru pe care-l știa Hjelm despre Hassel era că fusese critic 
literar. Văzuse de vreo câteva ori numele lui în pagina culturală a marelui 
cotidian de dimineaţă; în afară de asta, pentru el individul era ca o foaie albă 
de caiet. S-a plimbat de-a lungul țărmului Norr Mälarstrand și a luat-o în sus, 
prin parcul Râlambshov, unde fotbalişti înverşunaţi se încăpățânau să joace 
fără maieu, cu toate că pielea de găină li se observa de la douăzeci de metri 
distanță. Cum suna oare vechiul sfat al experienței ţărăneşti? Să transpiri 
vara, să îngheţi iarna? 

Recepționista îl informă, cu o expresie bine jucată de părere de rău, că 
lifturile nu funcționau pentru moment și se trezi în situaţia de a transpira 
iarna. Sus, la redacţia culturală, domnea o atmosferă de proastă dispoziţie şi 
de iritare. Hjelm ceru să vorbească cu cineva cu funcţie și, în așteptarea 
redactorului șef care alerga de colo-colo, fu aprovizionat cu un pachet de 
suplimente culturale ale unor numere de ziar mai mult sau mai puţin vechi. 


Începu să citească paginile culturale cu mult mai mare atenţie decât obișnuia 
s-o facă și reuși să găsească câteva articole ale lui Hassel. Următoarea 
jumătate de oră și-a dedicat-o îmbunătăţirii bagajului cultural, înainte ca 
şeful să-l primească în biroul în care teancurile de cărți păreau să crească în 
timp ce le priveai. 

Redactorul șef își trecea neîncetat mâna peste barba înspicată cu fire albe, 
o întinse apoi drept în față și spuse prompt: 

— Möller. Scuze că a trebuit să aștepți. Poate că-ți poți imagina cum stau 
lucrurile la noi în acest moment. 

— Hjelm, spuse Hjelm, ridică o grămadă de hârtii de pe un scaun și se 
aşeză. 

— Hjelm, spuse Möller și se lăsă să cadă pe scaunul din spatele mesei de 
lucru supraîncărcate. Aha. 

Nu se întâmplă nimic mai mult decât atât, însă Hjelm își dădu seama că 
trecerea timpului nu reușea chiar atât de ușor să facă uitat epitetul de Eroul 
din Hallunda, sau pe cel de Eroul din cazul Asasinului Puterii. Ca orice erou 
veteran, era confruntat tot timpul cu propriul eroism deficitar. 

— Condoleanţe, spuse el scurt. 

Möller a clătinat din cap. 

— Este cam greu de înţeles, nu pot să neg asta, a răspuns acesta. De fapt, 
ce anume s-a întâmplat? Informaţia pe care am primit-o a fost puţin zis 
sumară. Ce vom scrie în anunţul mortuar? Nu putem să folosim cu inima 
împăcată vechea formulă „după o boală îndelungată”, atât de mult am înţeles, 
oricum, până şi eu... 

— A fost ucis, a răspuns necruţător Hjelm. La aeroport. 

Möller a clătinat din nou din cap. 

— La aeroport... Ce să mai spun... Credeam că New-York-ul a devenit un 
loc mai sigur acum. Modelul New-York. „Zero tolerance”, „community 
policing” şi toate celelalte expresii. Să mă ia naiba, dar exact pentru asta se 
afla el acolo! 

— Ce vrei să spui? 

— Trebuia să dea o perspectivă culturală asupra noului spirit pacifist al 
New-Yorkului. Presupun că povestea asta ar putea fi numită ironia sorții. 

— A apucat să scrie ceva? 

— Nu. Aduna impresii. Se afla acolo de o săptămână și săptămâna de după 
întoarcere urma să fie dedicată scrierii unui articol. 

— Prin urmare, ziarul era cel care plătea călătoria? 

— De la sine înţeles, răspunse ofuscat Möller. 


— Lars-Erik Hassel avea post permanent? 

— Da. Făcea parte din redacţie de aproape douăzeci de ani. 

— Patruzecist, apucă să spună Hjelm. 

Möller îl privi încruntat. 

— Acesta este un cuvânt care nu este folosit cu plăcere aici, la noi. E 
corupt de tot felul de întrebuinţări abuzive. 

Hjelm l-a contemplat un moment. Simţea că nu poate să se abțină să nu se 
certe un pic. 

— Articolul despre perspectiva culturală asupra noului spirit pacifist al 
New-Yorkului ar fi trebuit, prin urmare, să coste cam o jumătate de salariu 
lunar, să spunem cincisprezece mii inclusiv impozite și taxe, plus călătoria și 
cheltuielile aferente, încă douăzeci de mii. In total, poate peste cincizeci de 
mii de coroane. 

Möller se întunecă și ridică din umeri. 

— Nu se poate socoti în felul acesta. Unele articole costă mai mult, altele 
mai puţin. Unde vrei să ajungi de fapt? 

— Avea contacte de vreun fel în New-York? Prieteni? Dușmani? 

— Nu, după câte știu eu, nu. 

— Aţi avut tu, sau altcineva din redacţie, vreun contact personal cu el 
săptămâna trecută? 

— Am vorbit o dată cu el, da. Tocmai fusese la Metropolitan și era foarte 
încântat. 

— Şi vizita la Metropolitan intra şi ea în articolul în valoare de cincizeci de 
mii de coroane? 

Hjelm își dădea seama că trebuie să înceteze, dacă nu voia să-l piardă cu 
totul pe Möller. A încercat să schimbe tonul: 

— Va trebui să vorbim cu familia. Cum erau relațiile lui de familie? 

Möller a oftat adânc și s-a uitat la ceas. Un bărbat chel, mai tânăr, a intrat 
furtunos în birou agitând nişte hârtii în fața lui. 

— Îmi pare rău că deranjez, a zis gâfâind acesta. Începem să fim în criză de 
timp. Anunţul mortuar a lui Lars-Erik este aproape gata, dar ce spunem 
despre cauza morţii? Pot s-o las la o parte? Oricum, ar trebui să scriem ceva, 
nu? 

Möller a făcut un gest obosit spre Hjelm şi a întrebat: 

— Ce putem să scriem? 

— Că a fost asasinat, răspunse Hjelm. 

Bărbatul cel tânăr s-a holbat la el. 

— Nimic mai mult? a zis până la urmă acesta. 


— Fără îndoială că ajunge, a replicat Hjelm. 

Bărbatul a ieșit afară, tot ca o furtună. Prin ușa de sticlă a biroului, Hjelm l- 
a văzut întorcându-se la computer și începând să toace mărunt tastatura, cu 
mișcări pricepute de măcelar profesionist. 

— E greu cu anunţurile mortuare pentru cei tineri, a comentat obosit 
Möller. Când cineva moare pe neașteptate, trebuie început de la zero. E 
nevoie de destul de mult efort. 

— Şi când cineva moare pe așteptate?a întrebat Hjelm. 

— Avem un stoc de anunţuri mortuare. 

Hjelm nu și-a crezut urechilor. 

— Aveţi un stoc de anunţuri mortuare pentru oamenii în viaţă? Ce vrei să 
spui? 

Möller a oftat adânc. 

— Se vede că nu prea ești la curent cu munca redacțională. Crezi că vom 
termina vreodată chestia asta pe care am început-o? Unde eram? 

— Relaţiile de familie, spuse Hjelm. 

— Lars-Erik trăia singur de câțiva ani. Are două mariaje în spate, cu câte 
un fiu din fiecare. Îţi voi da adresele. 

Möller a început să răsfoiască într-un carnet gros de adrese, a mâzgălit 
ceva pe o hârtie și i-a întins foaia lui Hjelm. 

— Mulţumesc. Cum era ca publicist? 

Möller rămase tăcut gândindu-se la ce să spună. 

— A fost unul dintre cei mai cunoscuţi critici literari din țară. Activitatea 
literară a cuiva era dependentă de ce anume scria el. Numele lui sub un text îi 
conferea întotdeauna acestuia un fel de... glorie. Un critic superb și versat în 
multe domenii, care nu se sfia să intervină, uneori, cu mănuşile de box. Şi un 
scriitor subapreciat. 

— A scris și cărți? 

— Nu în ultimul timp, dar există câteva adevărate perle din anii șaptezeci. 

— Am stat acolo, afară, și mi-am aruncat ochii prin câteva pagini culturale 
şi am găsit mai multe texte de ale lui. Nu părea să-i placă prea mult 
literatura... 

Möller și-a scărpinat barba și a privit afară, prin fereastră, la cerul de un 
albastru deschis. 

— Literatura din ziua de azi este sub orice critică, spuse el în cele din 
urmă. Pur și simplu, sub. Tinerii scriitori și-au înțeles total greșit chemarea. 
Una peste alta, nu prea mai scriem așa de mult despre literatură. 

— Nu, am observat că preferați reportajele sociale și festivalurile de film 


şi interviurile cu formaţii de muzică rock şi discursurile de la premierile 
oficiale şi conflictele dintre diversele asociații birocratice. 

Möller s-a înălțat peste masa de lucru și și-a înfipt privirea în ochii lui 
Hjelm. 

— Şi tu ce eşti? Critic? 

— Mai curând puţin uimit. Hjelm a răsfoit în carnetul de însemnări. Am 
găsit un articol în care un critic scrie despre critici că citesc cu mult prea 
multe cărți și că ar fi mai bine să facă jogging în loc de asta. 

— Viaţa înseamnă mai mult decât doar nişte cărți. 

— lată, fără îndoială, un truism. Dacă eu aș susține că, dacă mă dedic mai 
puţin muncii polițienești, atunci devin un polițist mai bun, aș comite o 
greşeală profesională. Pe urmă, am găsit un articol despre cum scriitorii de 
azi se ocupă mult prea mult cu statul și reflectatul asupra misterului vieții. Eu 
credeam că asta-i esenţa literaturii. 

— Se vede că știi foarte puţin despre branșă, a mormăit Möller și a privit 
fix prin fereastră. 

— Tu însuți scrii că tinerii sunt o gașcă de privitori la buric murdari de 
cerneală, fără nici o orientare și, urmează acum câteva citate din textele lui 
Lars-Erik Hassel: „intrebarea este dacă se mai poate stoarce ceva din 
literatură”, „Atât literatura cât și artele plastice se pare că și-au încheiat 
rolul”, „Grandioasa frescă a epocii actuale, pe care am aşteptat-o cu toții, nu 
și-a făcut niciodată apariția, aceasta este tragedia literaturii”, „Poezia nu pare 
a fi altceva decât un joc”, „Literatura a fost vreme îndelungată arta cea mai 
supraapreciată a zilelor noastre”. 

Când nici un fel de răspuns n-a venit din partea lui Möller, a venit rândul 
lui Hjelm să se înalțe peste masa de lucru: 

— Nu-i așa că unuia dintre cei mai influenți critici literari ai Suediei nu-i 
plăcea absolut de loc literatura? 

Privirea lui Möller rămăsese agățată sus, printre norii inexistenţi. Era 
complet KO. Oboseala lui părea monumentală. Ar fi ajuns şi pentru o viață 
viitoare. 

Deoarece nu prea mai avea multe de adăugat și deoarece părea 
improbabil ca Möller să mai miște în următoarea jumătate de oră, Hjelm s-a 
hotărât să părăsească locul acelei catastrofe umane, a intrat în camera 
redacţiei și a trântit ușa după el, în faţa redactorului-șef împietrit. S-a 
îndreptat spre bărbatul acela tânăr, cu anunţul mortuar. Terminase de bătut 
şi își plimba acum privirea peste textul de pe ecranul computerului. 

— E gata? a întrebat Hjelm. 


Bărbatul a tresărit ca și cum tocmai l-ar fi lovit un glonte dum-dum și l-ar 
fi rupt în două bucăţi. 

— O, iartă-mă, gâfâi el după ce-și reveni puţin. Eram total absorbit. Da, e 
gata. Cât de gata poate să fie în condiţiile actuale. 

— Pot să capăt un exemplar? 

— Apare în ziarul de mâine. 

— Aş dori să-l am acum, dacă-i posibil... 

Bărbatul l-a privit mirat. 

— De la sine înţeles, spuse și apăsă pe o tastă. O imprimantă laser începu 
să împingă afară din ea o coală de hârtie. Intotdeauna este plăcut să fii citit, 
mai adăugă el. 

Hjelm a început să citească în grabă textul care era semnat Erik Bertilsson. 

— Conform tuturor regulilor genului, zise Bertilsson, ceea ce-l făcu pe 
Hjelm să-și ridice privirea de pe hârtie și să-l privească cu ochi Îngustați. 

— Mai curând decât adevărul? întrebă el. 

Erik Bertilsson a primit din partea unui rutinat conducător de 
interogatorii atât de celebrul avertisment din ochi: acum-mi-ai-procurat- 
ceva-demn-de-reţinut şi a tăcut. 

— De fapt, ce fel de publicist a fost Hassel? întrebă Hjelm. Am citit câteva 
texte destul de ciudate. 

— Citește articolul memorial, a răspuns înrăit Bertilsson. Acolo se află tot 
ce am de spus. 

Hjelm se uită împrejur prin redacţie. Grupuri răzlețe de membri ai echipei 
alergau împrejur. Nimeni nu părea să le ia în seamă prezenţa. 

— Ascultă cu atenţie, acum, Erik, spuse el pe un ton ascuţit ca briciul. Eu 
încerc doar să-mi fac o imagine imparţială a victimei unui omor. Orice 
informaţie care poate să contribuie la prinderea asasinului este de cea mai 
mare importanţă. Ceea ce vei spune va rămâne în cadrul anchetei. Nu e vorba 
de calomnierea publică a cuiva. 

— Te conduc până la trepte, oftă Bertilsson şi se ridică greoi. 

Au ieșit afară, pe casa scării. Acolo, era absolut pustiu. 

Bertilsson se perpelea și se răsucea ca în flăcările iadului. După un timp, 
ajunse la o hotărâre, ridică bagheta și scoase balastul afară din el, un val greu 
de frustrare: 

— A scrie anunţul acela mortuar a fost o sarcină, nu o alegere de bună 
voie, spuse aruncând o privire peste umăr. Și niciodată nu m-am simţit mai 
ipocrit. Hassel a aparținut cercului din jurul lui Möller. Ei sunt cei care 
hotărăsc. Sunt, pur şi simplu, o clică aparținând aceleași generații și care au 


valori asemănătoare, care cred că sunt aceiași cu cei din perioada de aur a 
anilor șaizeci, dar care, de fapt, sunt exact contrariul. Cu o frenezie nebună, 
încearcă să prindă spiritul vremii urmând bucuroşi cel mai superficial curent 
la modă însă, în același timp, fără nicio dorință de a lăsa pe cineva din afară 
să pătrundă în cercul lor. Hassel a fost un om cu putere. A avut voie să scrie 
despre orice carte voia el şi a ales întotdeauna lucruri pe care nu le înţelegea, 
numai pentru a tăia craca de sub picioarele scriitorilor. Toate convingerile lui 
estetice erau cele ale anilor şaizeci și erau clădite pe ideea că literatura este, 
prin definiţie, o escrocherie. În anii șaizeci, a scris un manifest literar de tip 
maoist și două romane documentare, dar după aceea întreaga sa activitate s- 
a limitat la a flutura drapelul. Aproape că nu pot fi numărate producţiile 
literare promițătoare pe care el personal le-a aruncat la gunoi. 

Hjelm s-a retras în fața elocinţei neașteptate, aproape terapeutice. A 
încercat să schimbe vorba: 

— Şi în viaţa particulară? 

— După ce a înşelat-o pe nevastă-sa ani de zile, a părăsit-o pentru o 
fetișcană care s-a lăsat impresionată de așa-zisa lui cultură. A lăsat-o 
însărcinată imediat și, când a venit timpul să nască, a tulit-o la Goteborg, la 
târgul de carte, ca să reguleze în stânga și-n dreapta. Când s-a întors, fata 
fugise la rândul ei împreună cu fiul de curând născut. Și-a dedicat, de atunci, 
cea mai mare parte a timpului agăţatului de fetișcane care nu știau că 
educația sa era la fel de falsă ca și părul de pe capul lui. Contribuțiile lui la 
petrecerile date de redacţie și de edituri au rămas legendare; în general, sunt 
de neimaginat pentru cineva din afară. 

Hjelm a clipit uimit. A privit fix în jos, la anunţul mortuar și a comparat 
versiunea verbală a activităţii lui Lars-Erik Hassel cu cea făcută în scris de 
Bertilsson. Prăpastia infernului, fumegând pucioasă, se afla între ele. 

— Poate că n-ar fi trebuit să accepţi să scrii chestia asta, spuse el şi flutură 
hârtia. Erik Bertilsson a dat din umeri. 

— Există sarcini și sarcini. Unele, pur şi simplu, nu pot fi refuzate, dacă 
vrei să ai măcar umbra unei cariere. Și eu vreau asta. 

— Însă trebuie să existe în orice caz şi critici cu o oarecare coloană 
vertebrală? Bertilsson a mai dat o repriză de ridicat din umeri. 

— Sunt cei care nu câștigă nici un ban. Habar n-ai ce branșa grea e asta. 
Ori ești înăuntru, ori ești afară. Nu există cale de mijloc i 

Hjelm ar fi putut să spună cu mult mai multe. Dar n-a făcut-o. In schimb, l- 
a contemplat un timp pe Bertilsson. S-a gândit la cărțile revoluționare pe care 
le citise în ultimul an şi a încercat să găsească o cât de mică legătură cu cei 


doi reprezentanţi ai vieţii culturale pe care-i întâlnise astăzi. 

N-a reușit. 

I-a mulțumit lui Bertilsson și l-a lăsat singur pe scara pustie. Bărbatul nu 
s-a clintit din loc. 
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O ZI LUNGĂ SE APROPIA DE SFÂRȘIT. În vagonul de metrou, Hjelm a 
alunecat, pur şi simplu, pe o coajă de banană. După câţiva paşi graţioși de 
balet, pe vârfurile degetelor piciorului stâng, a reușit să se așeze pe o 
banchetă, a tras cu năduf o înjurătură dintre cele mai grosolane, fără să se 
gândească prea mult înainte să deschidă gura, drept pentru care, tot drumul 
până la Norsborg, a fost supus privirii sfredelitoare și incandescente a unei 
doamne în vârstă. 

După stația Mariatorget reușise, deja, s-o ignore. Ceţurile hipnotice 
provocate de saxofonul lui John Coltrane îl transportaseră într-o altă lume 
sau, mai curând, după cum prefera el să gândească, mai profund, în cea de 
față. O perturbare verbală se strecură în universul de sunete pure: după toate 
cele aflate, poate că firea lui Lars-Erik Hassel nu era chiar un factor de neluat 
în seamă. Chiar dacă versiunea lui Bertilsson nu putea să fie acceptată drept 
finală, cu siguranţă că în dulapul lui Hassel se aflau o mulțime de schelete 
care puteau fi bănuite că s-au ridicat din moarte sub formă de spirite 
răzbunătoare. Eriniile3, gândi el și își aminti de o altă anchetă. Că acesta ar fi 
putut să aibă vreo legătură cu Asasinul din Kentucky era bineînțeles lipsit de 
sens, dar prefera să lase o ușă întredeschisă; el știa din experienţă că, cel mai 
adesea, prin aceste uși rămase neînchise obișnuiau să se furișeze soluţiile. 

În jurul orei şase, reuşiseră să încheie ziua cu o ultimă trecere în revistă. 


3 Erinii - (la greci) divinități ale infernului menite să pedepsească crimele, reprezentate cu 
părul răvășit, împletit cu şerpi; (la romani) furii 


Norlander lipsea - poate că-l obosise frecatul toaletelor - altminteri, se aflau 
cu toții acolo. Nimeni nu avea nimic nou de spus. Hultin făcuse rost de un 
întreg teanc de hârtii cu privire la Asasinul din Kentucky, teanc pe care urma 
să-l ia acasă pentru studiu, Nyberg își consumase, firește, energia în zadar în 
lumea interlopă - nimeni nu știa nimic - Chavez îi anunţase că va reveni cu 
eventuale noutăţi din lumea Internetului a doua zi dimineață, Sâderstedt 
găsise grămezi de americani la hotel şi la cabanele turistice, pe vapoarele 
spre Finlanda și pe cursele interne de avion. Organizase o adevărată armada 
de infanteriști din întreaga Suedie care, cu toate forțele reunite, nu 
obținuseră nici un rezultat. Cea mai interesantă fusese după-amiaza lui 
Kerstin Holm, poate exact din motivul că nu dusese la nimic. 

Nimeni din personalul de cabină nu reușise să plaseze numele de Edwin 
Reynolds în vreun fel și nimeni nu avusese nici cea mai mică urmă de 
suspiciune retroactivă. Se putea trage eventual triviala concluzie că acesta 
pur şi simplu nu se făcea remarcat. Un everyman, ca atât de mulţi alţi asasini 
în serie. Puteai să-ți imaginezi că o persoană care, cu cel mult o oră înainte 
înfăptuise un crimă bestială, prin tortură, ar fi trebuit să se facă remarcat în 
vreun fel, poate că nu chiar să aibă ochii holbaţi sălbatic, hainele însângerate 
şi să umble cu securea din care picură sânge, dar oricum, să iasă cumva în 
evidenţă. Nu exista nici o amintire în sensul acesta. Și totuși, chiar în această 
lipsă de amintiri, exista un fel de informație. 

Hjelm își comprimase destul de bogata recoltă a după-amiezii într-un 
rezumat de care era destul de mulțumit. 

— Există păreri diferite despre calităţile lui Lars-Erik Hassel. 

La stația Skärholmen, Hjelm reuşi să se smulgă din cețurile muzicale, 
deschise ochii şi se uită alături, pe banchetă. Privirea de gheață a doamnei 
continua să-l ţintuiască, ca și cum ar fi fost Anticristul în persoană. Își 
permise să facă ceva pe ea, apoi își întoarse privirea și tocmai se pregătea să 
închidă ochii din nou când o văzu pe Cilla pe banca de vizavi. 

— Cine are grijă de copii? îi ieşi pe loc din gură. 

Își mușcă limba cu mult prea târziu și ţipă de durere. 

Cilla îl privea rezervată. 

— Bună ziua şi ție. 

— lartă-mă, se scuză el, aplecându-se în față și sărutând-o ușor pe obraz. 
Eram undeva, departe. 

Ea a făcut semn cu degetul spre urechile lui, cu o mină şifonată. El şi-a scos 
căştile din urechi. 

— Țipi, a spus ea. 


— lartă-mă, se scuză el din nou și se simţi ca ultima scursură a societății. 

— Copiii au șaisprezece și paisprezece ani, dacă-ți aduci aminte. Pot să 
aibă grijă de ei şi singuri. 

El a clătinat din cap și a reușit să râdă. 

— Mi-am muşcat limba. 

— Mult prea târziu, a replicat ea. 

Gheaţa se topise. Unul dintre puţinele momente când își citeau gândurile 
unul celuilalt și își treceau cu vederea defectele. Când partea pozitivă a 
obișnuinţei o învingea pe cea rea. 

— Bună, începu el din nou și îşi puse mâna peste a ei. 

— Bună și ție, spuse şi ea din nou. 

— Unde ai fost? 

— Am cumpărat o perdea de baie de la IKEA. Cea veche se mucegăise. N-ai 
văzut petele negre de pe ea? 

— Am crezut că ai aruncat snus+ pe ea. 

Cilla a zâmbit. Ea obişnuia să râdă la glumele lui tâmpite. În prezent, 
zâmbea doar. Nu ştia exact ce însemna asta. Că el nu mai era la fel de 
amuzant ca înainte sau că ea își închipuia că are dinţii înnegriţi de cafea? 

Sau poate că asta era ceea ce e numit, de obicei, maturitate? 

Continua s-o considere frumoasă. Pajul ușor zburlit al părului ei blond, 
anii care se strânseseră într-un chip elegant în jurul ochilor și nu în jurul 
taliei, capacitatea de a se îmbrăca de-a dreptul sexy. Şi, în plus, privirea 
pătrunzătoare, mult prea rar pusă în funcţiune în ultimul timp. 

li plăcea să fie studiat; își dăduse seama de asta târziu în viață, dar așa era. 
Because first impresions last, îi răsunară în creier cuvintele detestabile ale 
unei reclame. 

— S-a întâmplat ceva la serviciu, a constatat ea. 

— O să vorbim mai târziu despre asta, spuse el și se bucură. 

— Şi la buze ce-ai păţit? 

— Ai să vezi la televizor. 

Au continuat să flecărească până ce au ajuns la Norsborg. A reușit să 
întoarcă pălăvrăgeala despre serviciu înspre ea. Era soră medicală într-o 
secție de reabilitare a spitalului Huddinge și avea întotdeauna la ea o geantă 
plină cu istorioare tragico-comice. Acum, era vorba despre un pacient cu 


* Snus - tutun de mestecat, popular În Suedia. 
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Because first impresions last- pentru că prima impresie rămâne (în Ib. engleză în orig.). 


leziuni cerebrale care urinase în geanta unei colege; femeia a remarcat 
chestiunea când a trebuit să-și scoată abonamentul la ghereta de la intrarea 
pe peronul trenului de navetiști. 

Când, îmbrăţișaţi, s-au plimbat pe la marginea celebrului ghetou de 
blocuri care, odată, în trecutul ce părea atât de îndepărtat, fusese locul lui de 
muncă, iar soarele le împărtășea generos din nuanțele lui bine ascunse în 
timpul zilei și aerul încă mai păstra rămășițele căldurii de vară și viespile 
bâzâiau în felul acela surd, prin care parcă-și prevesteau moartea apropiată, 
atunci Paul Hjelm a decis că așa arăta dragostea când pășeai înspre vârsta 
maturității. Şi ar fi putut să fie chiar și mai rău. 

Au ajuns acasă. Danne stătea revărsat pe canapea și se uita la MTV. Un 
manual de științe sociale zăcea deschis pe masă, cu paginile mototolite. 
Sorbea direct din sticlă o băutură răcoritoare de culoare verzuie. 

— E trecut de șapte, spuse el cu un ton acuzator. 

— Doar am spus că mâncarea se află în frigider, zise Cilla și începu să 
desfacă o perdea de duș cu hieroglife egiptene aurii pe un fond verde-închis. 

— Am mâncat, răspunse Danne fără să părăsească din ochi imaginea MTV. 
Ce naiba a fost terciul ăla? 

— Un terci mexican dat naibii, a răspuns calm Cilla și a ridicat în sus 
perdeaua de baie. Fără îndoială că aștepta ca partenerul să-și spună părerea. 

— Ce-s alea de pe ea? a întrebat Hjelm. 

Ea a făcut o grimasă şi a transportat perdeaua la baie. El a deschis o bere 
și a strigat după ea: 

— Poate că sunt romane porno egiptene! 

Danne s-a holbat la el de pe canapea. 

După un timp, ea s-a întors cu vechea perdea de baie și a exhibat 
îngrozitoarele îngrămădiri de mucegai, două pete mici, negre, în colţul de jos 
al perdelei. 

— Ce ne sugerează asta despre felul în care este întreţinută casa? a 
întrebat Cilla retoric şi a pipăit petele cu dezgust. 

— Că facem duș, a ripostat Paul Hjelm. 

Ea a oftat și a îndesat draperia într-un coș de gunoi deja prea plin. Apoi, a 
scos la iveală resturile terciului ăla mexican dat naibii, a îndesat caserola de 
plastic în cuptorul cu microunde, s-a așezat jos, în faţa televizorului și a 
schimbat canalul. Danne a luat telecomanda fără să scoată un cuvânt și a 
mutat la loc în timp ce turna berea în el, Hjelm își spunea că mai văzuse 
scena. De trei mii patru sute optzeci şi șase de ori. 

— Cât e ceasul? a întrebat. 


— Nouăsprezece, zero șase și treisprezece, a răspuns Cilla care tocmai 
contraatacase, reușind să apese pe butonul teletextului, astfel încât o perdea 
întunecată de litere acoperise scena MTV. 

— Peste nu mai mult de patru minute va răsuna gongul, i-a informat capul 
familiei. Mă voi uita la ABC&. 

Lupta de pe canapea continua fără nici un sunet. Pentru moment, era doar 
o joacă. Spera să rămână la nivelul acela. 

Cuptorul cu microunde a piuit. Tova, care cobora scara, a rămas înțepenită 
când a văzut pantomima de pe canapea. 

— Bună, a salutat-o Hjelm pe fiica sa în vârstă de paisprezece ani. 

— Bună, l-a surprins aceasta răspunzându-i la salut. Ce mult aţi întârziat. 

— Termină, a contrat Hjelm. 

A deşertat afurisitul de terci mexican în două farfurii, a făcut rost de două 
linguri, a turnat bere în două pahare și a reușit să ducă totul până în camera 
dezi. 

— Oare ăsta nu-i un manual școlar? și-a întrebat el fiul care tocmai ataca 
buzunarul în care Cilla băgase telecomanda. 

— Termină, a răspuns Danne, a smuls telecomanda şi a mutat la loc pe 
MTV. Erau reclame, așa că a renunţat. Mâna tatălui a înșfăcat comanda, a 
mutat pe canalul doi şi a mărit sonorul. Mai rămăsese un minut până la știrile 
locale. A apucat să întrebe: 

— Cum merge cu școala? 

Fiul abia începuse liceul și Paul dedicase în zadar câteva ore din timpul 
său încercării de a se pune la curent cu noul sistem gimnazial. Oricum, Danne 
era înscris la un program numit de sociologie, iar lecţiile păreau să fie mult 
mai simple decât programa de învățământ. 

— Bine, a răspuns Danne. 

Semnalul ştirilor locale a sunat la fel de scurt ca și fiul său. 

— Vom asista acum la un mare spectacol de televiziune, i-a informat Paul 
Hjelm. Restul familiei l-a privit sceptic. 

Programul a început imediat. Cucoana din studio vorbea excitată despre o 
mare lovitură legată de stupefiante petrecută la Arlanda, în cursul dimineţii - 
şi despre dramaticul atac prin surprindere asupra unui polițist de grad înalt 
petrecut în fața camerei de luat vederi a ABC-ului. Spectatorii mai sensibili 
erau avertizați. Speranțele lui Hjelm s-au intensificat. 

După care și-a făcut apariţia pe ecran Waldemar Mörner, șef de secţie al 


Ştiri regionale 


Consiliului Naţional de Poliţie și şeful formal al Intercrime. 

Părul său blond era ireproșabil pieptănat, totuși gâfâia, ca și cum i-ar fi 
fugărit el însuși, personal, pe delicvenţi de colo-colo, prin aeroportul Arlanda. 
Probabil, tocmai se năpustise afară din elicopter fără să aibă nici cea mai 
vagă idee despre ce anume se petrecuse; făcuse eventual puțin jogging pe loc, 
înăuntru, în elicopter. Nici gâfâitul şi nici ignoranţa nu-l împiedicau să arate 
energic și sigur de el. Și nici să mintă într-un chip desfrânat. 

— Waldemar Mörner, șef de secţie al Consiliului Naţional de Poliţie, îl 
introduse reporterul. Ce anume s-a petrecut aici, la Arlanda, astăzi? 

— Poliția Judidară Naţională a acţionat conform unor indicaţii primite de 
la poliția americană cu privire la un mare transport de narcotice care urma să 
sosească astăzi la Arlanda, din SUA. În treacăt fie spus, nu pot să intru în 
amănunte cu privire la acțiunea în sine. 

— A fost prins cineva? 

— Cel puţin un cetățean american a fost arestat în legătură cu 
contrabanda de narcotice, da. Ne așteptăm în scurt timp la noi arestări. 

Un bărbat cu cătușe la mâini apăruse undeva, la marginea imaginii. Hjelm 
l-a recunoscut pe notoriul traficant de droguri Robert E. Norton. Cu toate că 
era strivit între patru poliţişti de la Arlanda înarmaţi cu pistoale automate, 
acesta a reușit să-i tragă un picior în fund lui Mörner care, cu un geamăt 
ascuţit, a căzut grămadă. În cădere, s-a apucat cu mâna de microfon, aşa încât 
l-a urmat şi reporterul. La rândul lui, cablul microfonului trebuie să fi fost 
răsucit în jurul piciorului camermanului, deoarece chiar și acesta s-a prăbușit 
ca un sac. In spatele imaginii prelungite a tavanului aeroportului, se auzeau 
lamentările cameramanului, gemetele reporterului și canonada verbală a lui 
Mörner: 

— Diavoliîniadulafurisitelordesuleblege. 

Numai atunci a întrerupt producătorul transmisia; se putea ușor imagina 
zâmbetul sadic al acestuia. 

Şi totuși, a fost prea devreme pentru cucoana din studio. Când camera a 
prins-o în imagine, tocmai striga cuprinsă de panică: 

— Trebuie într-adevăr să citesc asta? 

Când și-a dat seama că se afla în direct, a reușit să-și adune curajul. Lupta 
femeii de a rămâne serioasă în timp ce citea era de-a dreptul eroică: 

— Din fericire, nimeni n-a fost rănit serios în timpul atacului dat de 
traficantul de narcotice. Reporterul nostru s-a ales totuși cu anumite răni 
bucale atunci când microfonul, care i se înfipsese în gură, a fost detașat. 

Pe canapeaua din Norsborg, nimeni nu trebuia să rămână serios. Când 


valurile de râs au început să descrească, iar Paul i-a dat înapoi telecomanda 
lui Danne, i-a surprins privirea Cillei. În timp ce-și ştergea lacrimile și-și 
recompunea față, privirea îi era gravă, înțelesese că se pregătea ceva, era 
sigur de asta. 

S-au dus la culcare destul de devreme, ambii avuseseră o zi lungă de lucru. 
Danne putea să rămână pe loc și să se uite la MTV; nu era o seară în care să 
aibă într-adevăr chef să se comporte ca niște părinţi responsabili. Experienţa 
le spunea că acesta își făcea lecţiile, probabil, în timp ce se uita la televizor. 
Niciunul dintre ei nu înțelegea cu adevărat cum noțiunea de atenție 
simultană putea să se schimbe atât de rapid, de pe vremea lor. 

— Ce se întâmplă? întrebă Cilla, cu o ultimă scânteie de atenţie acordată, 
înainte ca somnul să preia conducerea. 

— Până acum, nu s-a întâmplat nimic, a spus Paul în timp ce despacheta 
nişte cărţi pe noptieră. Însă riscul a crescut. 

— Şi cu rana de la buză? întrebă ea cu vocea tot mai slabă. 

— Starul TV, a pufnit el în râs. Cel care i-a tras un șut în fund lui Mörner. 

— E vorba într-adevăr de droguri? 

— Nu, a oftat el. Chestiunea în cauză ucide mult mai repede. 

Ea se afla deja pe jumătate în împărăţia somnului. 

— Arme? a întrebat. 

— Nu direct. E mai bine să nu-ţi spun mai mult. Însă e risc pentru ore 
suplimentare de lucru. Noroc că s-a terminat vara. 

Adormise. 

A bătut-o ușor pe obraz. S-a întors apoi la grămada de cărți de pe noptieră. 
Pe drumul de întoarcere de la Marieberg, se oprise la biblioteca din piața 
Fridhemsplan și se uitase după fișa autorului Lars-Erik Hassel. Găsise 
manifestul cultural maoist din 1971 și două volume ale seriei ceva mai târzii 
de romane documentare. 

Manifestul era de necitit. Nu din motive ideologice, dar pentru că 
presupunea o cunoaștere temeinică a terminologiei tehnice a materialismului 
dialectic. Pur și simplu, nu înţelegea niciun cuvânt. Prin urmare, manifestul 
fusese scris de către același ins care, nişte ani mai târziu, a aruncat cu 
dărnicie învinuiri asupra scriitorilor suedezi pe motive de elitism. 

In schimb, romanele documentare erau profund pedagogice. Acțiunea se 
învârtea în jurul unei moşii din Värmland, pe la începutul secolului douăzeci. 
Fiecare clasă socială putea să fi urmărită pas cu pas, de la stăpânul moșiei, cu 
brutalitatea sa moștenită, ascunsă în spatele fațadei pompoase de fasoane 
nobiliare, până la lupta eroică pentru hrana zilnică a țăranilor exploataţi care 


primeau simbria în produse agricole. Hjelm avea un vag sentiment că 
recunoștea conceptul. Problema cărţilor era doar că totul fusese super- 
ideologizat. Forma cedase total în favoarea mesajului. Aici, trebuia într- 
adevăr ca masele needucate să primească învățământ politic. Era ca o 
colecție de exemple din evul mediu, un manual foarte clar al adevăratei 
morale. Cenzura somnului se dovedi neinduplecată. 

Ziua în care ultimul bastion de apărare al Suediei căzuse, s-a terminat cu 
încă o agresiune contra unui polițist. Exact în clipa în care pendula de jos, din 
camera de zi, bătea miezul nopţii, Lars-Erik Hassel a pornit la un atac postum 
contra lui Paul Hjelm. Acesta s-a trezit deoarece colțul din dreapta al 
romanului Paraziţii societăţii îl lovise în arcada stângă. 

Vizita suedeză a Asasinului din Kentucky pășea în cea de-a doua sazi. 
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Aro SODERSTEDT LOCUIA ÎMPREUNĂ CU SOȚIA ŞI CEI CINCI COPII ai 


săi în centrul orașului şi i se părea minunat. Pe deasupra, era convins că și 
copiilor li se părea minunat, de la cel de trei ani până la cel de treisprezece. În 
fiecare zi în care îi lăsa la grădiniţă și la școală, se trezea înconjurat de părinţi 
care se autoflagelau deoarece erau convinși că visul cel mai înalt al copiilor 
lor era să aibă o curte proprie în care să se zbenguie. Reflectase îndelung la 
mecanismele psiho-sociale care făceau ca majoritatea părinților din centrul 
orașului să aibă constant o conștiință încărcată. 

Cu totul altfel stăteau lucrurile cu părinţii din suburbii pe care-i întâlnise. 
Aceştia se străduiau la maximum, cu toţii, să convingă lumea înconjurătoare 
că găsiseră paradisul pe pământ. O cercetare mai aprofundată obișnuia să 
arate că paradisul consta, de regulă din trei lucruri: în primul rând, copiii 
puteau fi lăsaţi afară, în grădină şi, în felul acesta, puteai să scapi de prezența 
lor; în al doilea rând, era mai ușor să parchezi mașina; în al treilea rând, 
puteai să faci grătar. 

Confruntarea plină de tensiune dintre conştiinţa cea încărcată și amorul 
propriu cel satisfăcut de sine rezulta adesea în și mai multe transporturi de 


mobile spre nord, sud sau vest. 

Soderstedt văzuse iarba de pe ambele părţi ale drumului. Atunci când 
Intercrime se permanentizase, familia se mutase din zona de vile, din 
Văsterâs”, pe strada Bondegatan, din Södermalms. Personal, el nu simţea 
lipsa întâlnirilor obligatorii cu vecinii cu care nu aveai nimic în comun, nici a 
mulțumirii de sine generate de simţul de proprietate cu derapaje spre 
competiţie, nici a fixaţiei din jurul mașinii, nici a distanțelor enorme până la 
orice, nici a mijloacelor de transport proaste, nici a petrecerilor din jurul 
grătarului, nici a stării de vegetare fără griji, nici a aproprierii artificiale de 
natură, nici a discuţiilor deja cunoscute despre furtunul de apă, nici a 
gazonului și a plantelor care înghițeau mai mult timp decât apă, nici a 
arhitecturii lipsite de fantezie și de istorie, nici a drumurilor pustii, nici a 
lipsei absolute de cultură. In ceea ce privește copiii, întocmise o listă cu 
argumente spre a fi folosită de părinţii din centru atunci când erau puși la zid 
de către agresivii locuitori ai suburbiilor care-i acuzau că-și maltratează 
propriile odrasle. Imaginile din copilărie urmăresc omul toată viața și, dacă 
aceste imagini însemnau mai curând parcuri de joacă, terenuri acoperite cu 
pietriș şi drumuri pustii, decât fațade variate de case, turnuri de biserică și 
oameni, atunci acestea deveneau un motiv cu o oarecare greutate. 
Probabilitatea unui învățământ bun este mai mare, vizitele la teatru și muzee 
cu mult mai multe, accesul la diverse activităţi incomparabil, întâlnirile cu 
oameni de diverse feluri, nenumărate. În general, atenţia și vigilenţa sunt 
exersate într-un fel care nu are egal în afara orașului. 

Ceea ce-l surprindea acum, când hoinărea prin sus-numitul oraș, era că 
întregul său raționament era dictat de o conștiință încărcată, adânc sădită în 
minte. 

Care erau, la drept vorbind, stereotipurile sociale care hotărau cum 
trebuie să arate fericirea? 

In orice caz, nu apartamentul de cinci camere de pe Bondegatan, în care 
menajul de șapte persoane era fără îndoială o idee cam prea înghesuit. 
Intrebarea era dacă într-adevăr asta avea chiar atât de mare importanţă. 

Deoarece Anja se ocupa în ziua aceea de livrarea copiilor la școală și 
grădiniță, își permisese să facă o plimbare din Söder până în Kungsholmen. 
Avea senzaţia că era ultima oară, pentru o lungă perioadă de timp, când îi era 


7 Oraş din nordul Suediei 


8 Cartier al Stockholmului 


permis acest lux. Când a pătruns în sediul poliţiei, în dimineața aceea 
frumoasă de vară târzie, s-a îndreptat direct spre biroul de eliberare a 
mașinilor de serviciu şi a semnat pentru un Audi robust. Și-a băgat cheile în 
buzunar și s-a urcat în lift. 

Arto Söderstedt s-a privit în oglindă. Încă o vară fără cancer de piele, îşi 
spuse, şi se uită după un lemn în care să bată. Avea o piele cum numai 
finlandezii şi englezii aveau, își spuse el cu prejudecăţi afabile, de o albeață 
absolută, care nu avea altă șansă decât să se facă roșie la soare. Era 4 
septembrie şi tocmai reușise să facă importantul pas de la loțiunea cu factor 
de protecţie 15, varianta pentru prunci, la cea cu factor de protecţie 12. 

La drept vorbind, toamna îi plăcea cel mai mult. 

Cu toate că poate nu chiar toamna aceea. 

Incă de pe vremea Asasinului Puterii, îşi împuiase capul cu tot felul de 
lecturi despre criminalii în serie și, ca de obicei, se nimerise să țină o mulțime 
de speech-uri. De o vreme, le raţionalizase. Îi era teamă că timpul 
raționalizării trecuse acum. Ultimul bastion de apărare al Suediei căzuse şi 
infracțiunile violente cu caracter internaţional, pentru a cita o sursă bine 
cunoscută, invadau locul. Nu părea să rămână doar un fenomen izolat. 

Adevărul era că el îl cunoștea pe Asasinul din Kentucky. Citise despre 
acesta și îşi aducea vag aminte de el. Unul dintre cei dintâi dintr-o lungă serie. 

Era ceva ciudat în legătură cu acest modus operandi al individului, ceva 
care nu corespundea în întregime cu imaginea unui criminal în serie. Cleștii 
aceia oribili... Nu putea să pună degetul pe un lucru anume, însă ceva era clar 
greşit. Trebuia să vorbească direct cu Ray Larner de la FBI, însă nu știa exact 
cum să facă să poată trece de Hultin. Hultin era, fără îndoială, cel mai bun șef 
sub care lucrase el vreodată, însă îi lipseau cunoștințele proprii asupra 
zonelor cenușii ale maşinăriei juridice. Sâderstedt fusese pe vremuri avocat, 
unul dintre cei mai faimoşi din Finlanda, şi-i apărase pe cei mai răi dintre cei 
răi din cercurile sus-puse. La un anumit moment, conştiinţa i s-a revoltat, a 
sărit din avocatură, a fugit în Suedia, a urmat Academia de Poliţie, deşi 
depăşea ușor vârsta, şi şi-a găsit liniştea ca poliţist la Västerås. Îi venise în 
minte că rolul avocatului, ca locţiitor al infractorului, ar fi putut să fie 
folositor în cazul de față. Era necesar să te identifici, într-un fel, cu agresorul, 
dacă voiai să prinzi un criminal în serie, era sigur de asta. 

Era atât de pierdut în reflecțiile asupra părinţilor din centrul orașului și a 
criminalilor în serie, încât n-a remarcat că era în întârziere. Nu obișnuia să 
întârzie. In consecinţă, a fost o surpriză destul de mare să deschidă ușa la 
„statul-major-al-bătăliei” şi, nu numai să-i vadă pe toți adunaţi acolo, dar să-l 


vadă, de asemenea, și pe Waldemar Mörner, în propria sa majestate, stând 
așezat la catedra lui Hultin şi bătând darabana cu degetele. 

Deoarece nu avusese șansa să se pregătească dinainte pentru confruntare, 
a izbucnit spontan într-un hohot de râs. Nu i-a ieșit prea grozav. Mörner arăta 
nerușinat de proaspăt, total neafectat de întâmplările de la Arlanda, însă 
hohotul de râs al lui Sâderstedt l-a făcut să-și facă o scurtă însemnare în 
minte, însemnare care nu mai putea să fie ștearsă. A ridicat una dintre 
sprâncene pentru o scurtă, dar ucigașă, secundă. Apoi, a devenit din nou el 
însuși. 

— Sper să nu devină un obicei să întârzii, Săderstedt, a spus el sever. Ne 
aflăm în fața unei sarcini de un tip în apropierea căruia nu ne-am aflat 
niciodată înainte, în această țară, în timpuri moderne. Însă tempus fugit şi 
noi, odată cu el. Haideţi acum să nu permitem celor patru reclamaţii de la 
Arlanda să ne afecteze munca și haideţi să avansăm în ancheta noastră atât 
de cuprinzătoare. 

— Patru? a întrebat Nyberg. 

— În prezent, a răspuns sec Hultin. 

Mörner nu i-a auzit, ci a continuat cu un patos arzător: 

— După o muncă gigantică în coridoarele cele mai de sus, am reușit să 
încredințez acest caz mâinilor voastre fierbinţi şi sper, din tot sufletul, că veţi 
răspunde încrederii care v-a fost acordată. De aceea, adunării de forţe 
prezente i se recomandă, datorită primejdiei, orizonturi cât mai largi şi 
puncte de vedere cât mai diferite. Capitalul vostru de acţiuni se află zidit în 
viziunile grupului de conducere şi viitorul arată luminos. La capătul 
tunelului, lumina poate să fie întrezărită. În faţa sarcinilor voastre grele, se 
află răsplata bine meritată. Profitați de clipă, beneficiaţi de moment, 
răspândiţi-vă farmecele. Porniţi la atac acum, domnii mei. Şi doamnă, fireşte. 
Doamnă. Suedia se odihnește liniștită în leagănul vostru. 

Cu aceste cuvinte înțelepte, Mörner a ieșit în fugă din cameră, holbându-se 
la ceas. 

Se lăsase o tăcere deplină. Limbajul însăși părea să se fi oprit în loc. După 
această cuvântare, niciun cuvânt nu va mai părea nevinovat. Oricare ar fi 
putut să devină o armă ucigașă, îndreptată spre inima limbii suedeze. 

— Cu așa prieteni, omul n-are nevoie de duşmani, a spus neutru Hultin, 
vorbe prin care s-a folosit de un proverb, fără îndoială, pentru a normaliza 
starea limbii. A continuat: 

— Mi-am petrecut noaptea cu Asasinul din Kentucky. 

— Atunci ar trebui să ne vină ușor să-l localizăm, a spus Sâderstedt, care 


încă nu-şi revenise pe deplin. Hultin l-a ignorat vizibil: 

— Un rezumat a fost distribuit în birourile voastre. Materialul este enorm 
şi, undeva, acolo înăuntru, se ascund conexiunile cu Suedia. Din examinarea 
mea nu a rezultat, de fapt, nimic nou, dar, dacă aveţi timp liber, puteţi firește 
să-l studiaţi în detaliu. Și mă tem că va fi nevoie ca acest studiu să se și 
întâmple pentru a obține ceva indicii demne de luat în seamă. 

— la gândiţi-vă, dacă a venit aici ca să se pensioneze, a spus Nyberg, a 
cărui dorinţă fierbinte de a ieși la pensie era actualmente din ce în ce mai 
prezentă. Atunci și noi vom sta aici, cu mâinile încrucișate pe burtă, exact 
până la pensie. Ă 

Acest gând nu i se părea cu totul îngrozitor lui Gunnar Nyberg. În timpul 
urmăririi Asasinului Puterii, fusese împușcat în gât. A lipsit un fir de păr ca 
talentatul cantor să fi luat ultimul lui ton. După o convalescenţă de o jumătate 
de an, se întorsese la corul bisericii din Nacka; basul devenise mai profund, 
căpătase mai mult volum și el cânta în prezent jubilând, nu atât despre 
bunătatea divină, chiar dacă acest lucru se afla în gândurile sale, cât despre 
faptul că nu-şi pierduse glasul. Cleştele pentru coarde vocale al Asasinului din 
Kentucky era pentru Nyberg identic cu însăși furca diavolului. Risca să 
devină personal angajat într-un fel de care se ferea cu grijă la ora actuală, în 
așteptarea pensiei. Problema era că pensia se afla la o distanță de circa 
douăzeci de ani. 

— A venit aia cu mâinile mânjite de sânge proaspăt, a răspuns Hultin. Nu 
cred că cineva își încheie cariera în felul acesta. Ar fi putut foarte bine să se 
furişeze înăuntru fără să facă valuri, însă dorinţa s-a dovedit mai puternică. 
Nu, un anumit scop are el... 

— Exact chestia asta e un lucru la care m-am gândit și eu, a intervenit al 
doilea cântăreţ de biserică, Kerstin Holm. Era îmbrăcată ca întotdeauna în 
negru, cu o fustiță neagră de piele, exact modelul la care Hjelm nu se putea 
abține să nu reacționeze. A fost aruncat brusc înapoi în timp, cu aproape un 
an în urmă. Liniştea casnică a zilei de ieri părea să fi deschis ușile interzise și 
se trezi întrebându-se cum se simţea ea pe bune, cine era noul ei bărbat, ce 
gândea despre el acum, când tot ce fusese între ei trecuse. Relaţia lor fusese 
intensă, dar ireală. ÎI ura oare? Uneori, avea senzaţia asta. O părăsise într- 
adevăr el? Sau ea fusese cea care-l părăsise? Totul continua să plutească în 
ceață. Misterioso, gândi el. 

A fost readus brusc la realitate chiar de vorbele ei: 

— Crimele în serie sunt legate, după cum se știe, de vizibilitate, de 
expunere, spuse ea gânditoare. Intervenţiile lui Kerstin aveau întotdeauna un 


fel ușor deosebit. Feminin, poate. Victima trebuie să-și vadă călăul, cu cât mai 
îndelung, cu atât mai bine, iar societatea trebuie să vadă victima și, prin ea, 
pe ucigaș. Nimeni nu omoară în serie și își ascunde victimele. Când se 
întâmplă asta, e vorba de cu totul altceva. Ca la Thomas Quick. În cazul de 
față, cum e cu chestia asta? A ascuns vreodată omul nostru vreo victimă? 

Hultin a început din nou să răsfoiască. 

— Nu, după cum apare la o rapidă trecere în revistă, însă, dacă tu crezi că 
e important, poți să investighezi chestiunea mai îndeaproape. 

— Cred că noi toți am avut vaga senzaţie că ceva este oarecum greșit. Nu 
mult, dar greșit. Asasinul e însetat de sânge într-un chip bestial, însă ia o 
pauză lungă de cincisprezece ani. Îşi ia cu el un pașaport fals la aeroport, însă 
nu-și rezervă loc. Îl omoară pe Hassel în mijlocul aglomerației de seară, într- 
unul dintre cele mai mari aeroporturi din lume, fără să lase vreo urmă, dar nu 
ascunde cadavrul. Are toate atributele caracteristice unui asasin în serie, însă 
şi, în același timp, ceva din profesionalismul clinic al unui ucigaș profesionist 
clasic. Dorește acesta într-adevăr să fie văzut? Sau a vrut mai curând să ne 
spună încotro se duce? Am putea să găsim de asemenea și un mesaj care să 
ne spună de ce a vrut să vină aici? Am discutat asta și mai înainte, însă 
combinaţia pare nu numai primejdioasă, ci şi eronată de asemenea. Într-un 
anume sens. 

Mai curând, exact sub acest anume sens păreau toți gata să-și pună 
semnătura. 

— Să aibă totuși chestiunea de-a face cu Hassel ca persoană? a îndrăznit 
să întrebe Hjelm. Mi-am aruncat privirea prin scrierile lui maoiste din anii 
șaptezeci și nu e de glumă. 

S-a frecat cu mâna pe sprânceana acoperită de un plasture și a continuat: 

— Haideţi în schimb să ne jucăm cu ideea că Asasinul din Kentucky este 
KGB-ist și că valul american de crime în serie este o urmare a importului 
sovietic. De aici, mulțimea de victime neidentificate. Deţinea cumva Hassel 
vreo informaţie, din timpurile fericite ale anilor şaptezeci, care nu trebuia să 
fie dezvăluită? A fost oare acesta doar unul dintr-o serie lungă de factori de 
risc, sau de trădători, sau de agenţi dubli? Poate că am putea verifica, nu 
neapărat oficial, cu Larner, dacă această idee a existat şi mai înainte. 

— In cazul ăsta, a intervenit Kerstin Holm, pauza lungă ar putea fi 
explicată; el - sau ei, dacă au fost mai mulți indivizi din cadrul armatei - au 
fost pur şi simplu rechemaţi acasă, cândva, la scurt timp după moartea lui 
Brejnev de la începutul anilor optzeci. KGB-ul și-a restrâns atunci activitatea, 
coincide destul de bine. Astfel încât, cincisprezece ani mai târziu, 


nemulțumirea începe din nou să crească în Rusia, comuniștii încep să 
recâștige audienţă, agenţii sunt scoși de la congelator și prietenul nostru este 
trimis înapoi, în SUA și reîncepe. 

— Individul termină cu lista americană și trece mai departe, la cea 
suedeză, continuă Hjelm, preluând atrăgătoarea ștafetă. Cântărește riscurile 
cu precizie profesională; cum ar putea el să-și anunţe victimele viitoare de 
sosirea sa, În așa fel încât să nu fie prins? Pentru că este vorba în mod evident 
de a fi văzut, cu toate că în alt sens decât ne-am gândit noi. E vorba de a fi 
văzut de către cei care urmează să fie pedepsiţi. A pornit într-o cruciadă, 
scopul lui este să înspăimânte toți trădătorii. Aceştia trebuie să afle că statul 
nu e mort, că niciodată nu te poți ascunde de statul sovietic, că acesta trăiește 
în cea mai deplină prosperitate și sănătate, ca un stat în stat. 

— Pe de altă parte, completă Holm golurile, asasinul este conștient că 
mesajul va ajunge mai întâi doar la poliție. Asta înseamnă că el fie că se 
așteaptă ca vechile scurgeri obișnuite de informaţii să se producă și totul să 
iasă la iveală, sau, din contră, că el vizează poliţia Însăși şi, în acest caz, un 
grup foarte mic de poliţişti: exact pe aceia despre care știe dinainte că vor 
prelua cazul. 

— Dacă lucrurile stau astfel, continuă Hjelm, şi cineva de aici, din 
Intercrime sau poate de mai sus, are un trecut echivalent cu cel al lui Lars- 
Erik Hassel, atunci acesta ar fi bine să se păzească. 

— Şi să iasă în față, a adăugat Holm. 

— Să iasă afară din dulap, a insistat Hjelm. 

S-a lăsat tăcerea. Nu numai că, pe neașteptate, se trecuse la marea politică 
internațională și la continuarea războiului rece, ci fusese implicată direct în 
caz și Intercrime. Se putea oare ca chestiunea să fie, într-adevăr, chiar atât de 
rafinată? 

După unul dintre ei să fi ieșit oare la vânătoare Asasinul din Kentucky? 


— Ce știm noi despre trecutul lui Mörner? a întrebat maliţios Hjelm. 

In mijlocul vârtejului de priviri sceptice, a reușit s-o captureze pe cea a lui 
Kerstin. Era prima dată, după o vreme îndelungată, când schimbau priviri 
satisfăcute între ei; priviri care arătau multe și ascundeau multe. Kerstin a 
surâs introvertit și cuceritor. 

Nu același lucru l-a făcut şi Hultin. 

— Mörner abia dacă poate să constituie un risc de securitate pentru 
altcineva decât el însuși, a spus Hultin sever. Mai e și altcineva care simte că 
ar trebui să iasă afară din dulap? 


Nimeni nu s-a simţit astfel. 

Şeful a continuat, cu un ton ca de mătase: 

— Am mai văzut eu speculaţii, dar ale voastre merită premiul anului 
pentru paranoia. Plecând de la un fapt absolut banal - corpul a fost 
descoperit înainte ca avionul să aterizeze, voi trageţi eleganta concluzie că 
KGB-ul vânează Intercrime, că întregul val de crime în serie din SUA se 
datorează îndoctrinării sovietice, că toate cele douăzeci și patru de victime - 
pe care, în treacăt fie spus, nu le-aţi studiat îndeaproape în nici un caz - au 
fost trădători sovietici, că toate astea au trecut pe lângă nasul FBI-ului şi că 
unul dintre colegii voştri apropiați a avut contacte cu KGB-ul. Pot spune că aţi 
venit cu o mulțime de chestii tari. 

— Dar a fost destul de nostim, nu-i așa? a replicat la fel de mătăsos Holm. 

Hultin a ignorat replica şi a ridicat vocea: 

— Dacă chestiunea are de-a face, în vreun fel, cu jocurile de putere din 
marea politică, în acest caz noi suntem o mică, foarte mică, fărâmă a acestui 
joc. Nici eu şi nici Larner nu am ignorat acest risc. Însă, într-o asemenea 
situație, lucrurile n-ar sta în nici un caz așa cum le descrieți voi. Atunci, n-am 
fi capabili să vedem decât contururile întregii istorii. 

— Oricum, concluzia este, a spus Kerstin Holm, ca foarte multe lucruri ne 
sunt ascunse. 

— Am putea să facem în așa fel, a replicat împăciuitor Hultin, încât tu, 
Kerstin, să te ocupi exact de victimele americane: un studiu aprofundat 
despre cine sunt în realitate acestea, ce spune FBl-ul despre ele, dacă există 
vreo conexiune între victime sau între ele și pasul făcut spre Suedia. Vezi 
dacă tu, din punctul tău de vedere, poți să găsești ceva pe care FBI-ul, din 
punctul său de vedere, l-ar fi putut neglija. E ceea ce se cheamă „o nucă greu 
de spart”, dar e numai vinata. 

Timp de o secundă, Hultin a răscolit printre hârtiile sale, părând la fel de 
zăpăcit ca şi acestea. Își adună, aşadar, toate forţele: 

— Ca să nu mai spun că ședința de față îi era consacrată lui Jorge care și-a 
petrecut noaptea făcând surfing pe Internet. 

Chavez stătea într-un colț şi părea complet epuizat. Pentru un ins care-și 
petrecea mult timp în rețea, navigând printre toate conexiunile virtuale 
încrucişate ale acesteia, paranoia era întotdeauna o ispită, iar el dădea 
impresia că fusese ispitit. Insă părea, de asemenea, foarte, foarte obosit. 

— Da, spuse Chavez. Nu știu dacă avem energia necesară să auzim mai 
mult de atât acum. În orice caz, am pălăvrăgit câteva ore cu o chestie care se 
află bine ascunsă pe net, și anume FASK, Fans of American Serial Killers, o 


organizație foarte suspicioasă, drept care, pentru a o contacta a fost nevoie 
de destul de multe fineţuri şi, trebuie să recunosc, și o investiție financiară 
importantă. Asasinul din Kentucky este cunoscut, pur și simplu, sub simbolul 
K şi e un mare erou pentru nebunii din FASK. Erau la curent cu faptul că 
numitul K omorâse din nou dar, atât cât am putut eu să judec, nu știau că s-a 
deplasat în Suedia, ceea ce arată că, probabil, contactele lor nu se întind din 
fericire chiar atât de sus. 

— Sper că n-ai lăsat o mulţime de urme după tine care să conducă până la 
noi, interveni Hultin, ale cărui cunoștințe cu privire la ringul de dans al net- 
ului erau destul de mediocre. 

— Am avut grijă să fiu bine deghizat, a răspuns laconic Chavez. Oricum, au 
o mulțime de teorii cu privire la K, pe care poate că ar fi bine să le cunoaşteţi. 
Majoritatea sunt idei nebunești ca ale lui Kerstin şi Paul, dar există și altele, 
mai rezonabile. Chiar și ei sunt de părere că e vorba de un anume fel de 
profesionalism. Câţiva sunt de părere că este un militar cu grad înalt. În 
spatele forței antivietnameze, cunoscute sub numele de Commando Cool, s-a 
aflat, după toate aparențele, un șef secret, care a fost subordonat cumva 
direct președintelui. Identitatea acestuia este necunoscută, a fost singurul 
lucru pe care Larner nu l-a descoperit niciodată, dar în cercurile despre care 
vorbim, el este cunoscut sub numele de Balls2. Evident că n-au văzut 
niciodată Pantera Roz. Zvonul spune că acest Balls a descoperit personal 
faimosul cleşte pentru corzile vocale şi că a obținut ulterior o poziţie centrală 
la Pentagon. Suspectul lui Larner, acela cu nume de cântăreț de muzică 
country care s-a făcut praf cu mașina... 

— Wayne Jennings, a spus Hultin. 

— Mulţumesc. Conform FASK-ului, acesta era doar acolitul lui Balls. 
Operațiunile cu adevărat importante din Vietnam au fost înfăptuite sub 
conducerea personală a lui Balls. Şi de data asta, conform FASK-ului. Aceştia 
sunt convinşi de asemenea că Balls este K. După toate probabilitățile, a ajuns 
general la ora actuală. Conform galeriei de fani a criminalilor în serie, el a 
încetat să mai omoare atunci când a fost mutat la Washinton și Vietnamul i-a 
ieșit din sânge și a început din nou, atunci când a fost pensionat. 
Raționamentul în sine pare destul de coerent, cred eu. 

— Dar fireşte că nu poate să fie Balls ăsta al tău cel care a venit aici, a spus 
Hultin. A călătorit cu pașaportul unei persoane de treizeci și trei de ani. 

Chavez a încuviinţat cu atâta ardoare cât i-a permis oboseala. 


? Balls - Prof. Auguste Balls, personaj din seria de filme Pantera Roz 


— Exact. Asta dă o altă perspectivă raționamentului FBI-ului. Întreaga 
teorie despre faptul că Asasinul din Kentucky a sosit în Suedia este bazată, în 
realitate, pe motive destul de imprecise. A fost o concluzie rapidă, datorată 
împrejurărilor respective, iar fundamentul ei constă într-un fapt extrem de 
trivial, şi anume că Hassel n-a avut nici un bilet de avion la el. Pe urmă, 
concluzia rapidă a devenit axiomă. Noi nu ştim nici măcar cânda fost omorât 
Hassel. E la fel de posibil ca acestuia să-i fi venit o idee la aeroport, să-i fi 
venit în minte ceva ce ar mai fi trebuit să facă și s-a hotărât să rămână încă o 
noapte. Poate că, într-adevăr, chiar el a sunat și a anulat rezervarea. După 
aceea, a aruncat biletul. Poate că a mai stat un timp în aeroport şi a tras o 
duşcă pe undeva. În drumul spre budă, a fost atacat şi omorât. Între timp, un 
delicvent mai tânăr, cu pașaport fals, sosește la aeroport, încercând poate să 
scape de nişte bookmakers necruţători, sau ceva în genul ăsta, și fuge cu 
primul zbor internaţional la care găsește loc. In acest caz, Asasinul din 
Kentucky n-a părăsit niciodată țara. Vi se pare nerezonabil? 

Hultin s-a uitat de jur-împrejur prin încăpere. Deoarece nimeni nu părea 
dispus să reacționeze, a trebuit el însuși să obiecteze. A făcut-o cu cinste în 
felul următor: 

— In afara faptului că sunt o idee cam prea multe coincidenţe. Pare 
aproape bizar ca Hassel să se fi dus până la aeroport pentru ca probabi/ acolo 
să se răzgândească, să nu-i pese de faptul că trebuia să se înregistreze cu o 
oră înainte, așa după cum e regulamentul, să aștepte cel puţin o jumătate de 
oră şi, abia după aceea, să telefoneze ca să anuleze biletul, în loc să se ducă 
personal la ghişeu. 

— In ochii mei, acesta pare un comportament clasic de alcoolic, a 
intervenit Gunnar Nyberg. Posibil că ajunge prea târziu acolo, rătăcește 
împrejur, descoperă că a ratat înregistrarea, crede, din cauza asta, că a 
pierdut şi avionul şi telefonează la ghişeu ca să nu fie nevoit să dea piept pe 
față cu disprețul evident al personalului. Continuă apoi să se învârtească pe 
aeroport și caută ceartă cu cine nu trebuie. In acest caz, ipoteza lui Jorge ar 
funcționa mai bine. 

— Problema este, a replicat rece Hultin, că autopsia n-a indicat vreun 
procent ridicat de alcool în sânge. Şi nici droguri. Ar fi trebuit să știți asta 
dacă aţi fi ascultat ordinele și ați fi citit raportul lui Larner. 

— Ce s-a întâmplat cu bagajul? a întrebat Nyberg, ca pentru a întări teza 
despre erudiţia lor deficitară. 

— A fost găsit alături de el, ceea ce întărește imaginea sângelui rece de 
care dă dovadă criminalul. Acesta nu numai că a reușit să-l ducă fără zgomot 


pe Hassel într-o debara, în mijlocul furnicarului de oameni de la Newark; ba 
chiar a izbutit să care și bagajul cu el în debara. 

Oftă și trase concluzia: 

— Haideţi să încercăm acum să fim de o logică rece ca gheaţa. Anularea 
biletului se produce cu șaptesprezece minute înainte de decolare. Personalul 
a considerat, ca de la sine înţeles, că persoana cu care vorbeau era Hassel și 
că acesta telefona din afara aeroportului. Să presupunem că s-a întâmplat în 
felul ăsta şi el a sunat să anuleze din afară: atunci, de ce a mai trebuit să se 
ducă la aeroport? Pentru că, în mod evident, la aeroport s-a dus: pe deo 
parte, investigarea scenei crimei arată că debaraua, după toate 
probabilitățile, a fost locul în care a murit şi, pe de altă parte, e imposibil ca 
un cadavru să fie transportat printr-un întreg terminal plin cu lume. OK? Prin 
urmare, rămân două posibilităţi: 1) că acesta a sunat el însuși de la aeroport, 
ceea ce indică propria lui absurditate, deoarece, în acest caz a) el ar fi avut 
timp să ia avionul - doar Reynolds a făcut asta, cinci minute mai târziu - sau 
b) dacă l-a apucat un capriciu și s-a răzgândit în ultima clipă, atunci de ce să 
se mai obosească să telefoneze, dacă nu era beat? De ce să nu plece atunci și 
să ia un taxi înapoi până în Manhattan? Şi 2) că altcineva a telefonat în 
numele lui - și dacă altcineva a telefonat, atunci acest altcineva a avut un 
motiv foarte serios pentru a face asta, și cel mai serios motiv pare să fie, 
pentru moment, că individul voia cu orice preţ să ia avionul de Stockholm. 
Ipoteza intuitivă a lui Hayden pare să rămână în continuare valabilă ca 
ipoteză de lucru, dacă nu chiar ca axiomă. 

— OK, spuse Chavez care părea să fi tras amoniac pe nări în pauza dintre 
runde. Nu asta era, oricum, ipoteza mea principală. Aceea se bazează, în 
schimb, pe Balls. Dacă omul nostru este acum un general pensionat, n-ar 
trebui să fie vreo mare problemă pentru el să implanteze indicii false; 
grămezi de ofițeri în vârstă de treizeci și doi de ani ar trebui să-i stea la 
dispoziţie pe post de înlocuitori fără prea multe scrupule. Dintr-o cauză 
necunoscută, Balls simte că a sosit momentul să scape de FBI. Poate că 
insistența lui Larner a început să i se pară enervantă. Cum acționează, atunci, 
cineva pentru a dezarma cel mai sigur posibil FBI-ul? Părăsește țara. FBI-ul 
nu e CIA, zona de activitate a FBI-ului este foarte distinctă: între graniţele 
SUA. În consecinţă, dacă cineva ar alege cu grijă o ţară în care resursele 
poliției să fie insuficiente, priorităţile de neînțeles, șefii numiţi într-un chip 
ciudat și în care, pe scurt spus, să fie probabil ca poliția să se lase pe tânjală, 
şi ar omori, după aceea, un cetățean al acelei țări, i-ar șterpeli biletul de 
întors acasă și ar avea grijă ca înlocuitorul său să dea impresia, într-un chip 


cât mai convingător, că persoana în cauză a ajuns în ţara în chestiune, atunci 
concluzia FBl-ului ar fi că individul i-a scăpat printre degete. Exact ca Paul și 
Kerstin, şi eu bănuiesc că s-ar putea să se afle un mesaj ascuns în secvenţa 
vag dubioasă de întâmplări de la aeroport, dar cred că acesta este mai curând 
adresat FBl-ului decât Suediei și că întreaga parte suedeză a acestui caz ar 
putea foarte bine să fie contrafăcută. Mă îndoiesc ca asasinul să se afle aici. 
Înlocuitorul intră în ţară, schimbă pașaportul şi pleacă înapoi fără să 
părăsească Arlanda, iar acasă îl așteaptă un general pensionat, însă departe 
de a fi lipsit de putere, care însă are grijă ca omul lui să avanseze rapid câteva 
trepte în carieră. 

Intercrime arăta complet sleit de puteri. Riscul de deces era vădit. Atât de 
multe ipoteze vâjâiseră prin aer în ultima oră, încât aerul trebuia schimbat 
imediat. Viggo Norlander, singurul care rămăsese tăcut tot timpul, cotropit de 
o toropeală mentală după propria-i secvență de evenimente mărunte de la 
aeroport, a avut ocazia să sintetizeze întreaga chestiune: 

— Cu alte cuvinte, stăm și batem apa în piuă, a spus el. 

— Chiar așa, a confirmat blajin Hultin. 
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Ziua TRECUSE. 

A trecut şi ziua următoare. 

Au mai trecut încă un număr de zile. 

Nimic nu se întâmpla. Nici măcar presa nu începuse să sune din sirenele 
titlurilor de ziar. Grupul ar fi putut să acționeze într-o linişte totală, ceea ce 
făcea ca lipsa de activitate să fie cumva și mai frustrantă. Pur și simplu, nu 
aveau nimic de făcut. Nici măcar să bareze drumul reporterilor îndărătnici, 
ceea ce oricum ar fi implicat o oarecare satisfacție dulce-amară. 

Decesele din ţară raportate poliţiei îi luau cu asalt - ca și bănuielile de 
delict îndreptate contra americanilor. Nimic nu părea însă destul de 
promițător. Dacă Asasinul din Kentucky nu se adaptase cumva, pe 
neașteptate, la circumstanţele suedeze și începuse să omoare pe ascuns 


senilii demenți - ceea ce exact atunci cineva părea să fie ocupat să facă într-o 
casă de bătrâni din Sandviken - atunci însemna că el stătea liniştit, în banca 
lui. Sau dacă nu avea cumva doisprezece ani și dobora la pământ, în şuturi, o 
femeie însărcinată astfel încât coastele rupte ale acesteia să alunge fetusul 
afară, direct pe strada pustie, sau dacă nu viola și omora o prostituată de 62 
de ani lăsând-o într-o cutie de transport de pe capota unei mașini, sau dacă 
nu băga un prunc în vârstă de un an în cutia congelatorului, sau dacă nu își 
lua viaţa cu un spray de nas, sau dacă nu confunda acidul sulfuric cu rachiul 
distilat la domiciliu, sau dacă nu-și ataca vecinul cu ceva atât de neobișnuit 
cum ar fi o greblă de curând ascuţită. Nyberg era cel care, oficial, controla 
cazurile ciudate de deces, toți ceilalți, până la ultimul om, făceau, neoficial, 
ceva pe ele. Nyberg ar fi preferat să se ocupe de lumea interlopă, unde putea 
să terorizeze în deplină libertate micii pungași din vechea gardă. 

Situația eventualelor infracțiuni comise de americanii în vizită era 
aproximativ aceeași. Aici, Norlander era cel care ţinea firele invizibile în 
mână; acesta avea senzaţia că toropeala mentală care-l cuprinsese avea 
nevoie de neobișnuit de mult timp ca să se împrăștie. Un bărbat, suficient de 
nechibzuit ca să se numească Reynold Edwins, îi atrăsese atenţia lui 
Norlander mai curând din cauza numelui decât din cauza activităţii sale care 
consta din a da ture prin preajma şcolilor elementare din Malmö și a racola 
fetițe pentru filme pornografice. Trei oameni de afaceri americani 
cumpăraseră servicii sexuale în cluburile din Goteborg și susțineau sus și 
tare că era ilegal că acest lucru era ilegal. Un american neidentificat făcuse o 
copie după o cheie ciudată într-un atelier de reparat încălțăminte din Gärdet; 
proprietarul sunase poliția după aceea, ceea ce rezultase în faptul că el însuși 
fusese raportat poliției. Un alt american neidentificat fusese văzut când 
trafica haș!0 pe strada Narvavâgen!!; după toate probabilitățile, avusese o 
hartă proastă a Stockholmului. Un al treilea, de același gen, îşi expusese în 
mod culpabil organul genital în crângul Tantolunden și fusese grav maltratat 
de o echipă feminină de fotbal. Un al patrulea cumpărase o barcă cu motor cu 
bancnote de o mie copiate într-un aparat fax color uzat; din nefericire, 
proprietarul fusese atât de beat încât i-a luat o zi întreagă până când a 
descoperit fapta, timp în care americanul reuşise deja neverosimilul truc de a 


19 Haşiş 


1 Stradă simandicoasă din Stockholm 


intra cu barca într-o vitrină din Vaxholm2. 

Şi tot așa mai departe, pe de-a-ntregul neinteresant. 

Chavez devenea din ce în ce mai virtual, Soderstedt începuse să se 
deplaseze în persoană de jur-împrejur, în Audi-ul său și să investigheze 
americanii încartiruiţi în palate sau în simple garsoniere, iar Hultin participa, 
împreună cu Mörner și șeful Poliţiei Naţionale, la lungi și haotice întruniri, 
datorate stării de urgență. Se amuza cu reflecții asupra nenumăratelor bețe 
în roată pe care ar fi putut să le pună KGB-ului tânărul comunist Mörner. 

Kerstin Holm lucra intens cu materialul FBI, însă descrierile victimelor 
anilor șaptezeci păliseră considerabil, iar ipoteza cu KGB-ul se răcea vizibil. 
Observase, cu un oarecare interes, că-l avea pe Hjelm înăuntru, la ea în birou, 
ceva mai des decât de obicei. Discutau în fel și chip, dar nu reușeau niciodată 
să ajungă mai departe decât ajunseseră în acel unic minut asociativ, în care se 
asistaseră unul pe altul pentru a da naștere unei ipoteze comune, în care 
nimeni altcineva în afară de ei nu crezuse. În lipsa camaradului său virtual de 
birou, Hjelm i se destăinuia lui Kerstin și era ușor mirat de faptul că, exact 
atunci când el şi Cilla se înțelegeau mai bine ca oricând, simțea nevoia să se 
apropie de Kerstin. Voia s-o întrebe atât de multe lucruri, însă nu reușea 
altceva decât să bată apropouri indirecte, ca de exemplu atunci când a pus 
banda cu interviurile luate celor două foste soţii ale lui Lars-Erik Hassel. Mai 
întâi, prima fostă nevastă: 

— Eraţi împreună în timpul celei mai politice perioade a lui, nu-i așa? 

— Politice... da... 

— Doar a fost profund dedicat problemelor celor slabi din societate... 

— Da... Nu știu... 

— O dedicație profundă, reală. 

— Da... păi... Nu prea... La ce vrei să ajungi? 

— Şi, apoi, angajamentul său literar. Extraordinar de puternic. 

— Eşti ironic, acum? 

O catastrofă și privirea severă, aruncată cu coada ochiului de Kerstin, a 
fost pe deplin meritată. Așa încât, a derulat rapid banda până la cealaltă, la 
tânăra fată care-l părăsise pe Hassel înainte ca acesta să apuce să-și 
întâlnească cel de-al doilea fiu: 

— Şi-a întâlnit fiul de atunci? 

— Da... păi... Nu prea... 

— Şi-a întâlnit fiul în general? 


z Oraş port situat lângă Stockholm, foarte frecventat vara de stockholmezi 


— Nu prea se poate spune. Nu sunt sută la sută sigură că a știut că el 
exista. 

Derulare rapidă și din nou, înapoi, la prima nevastă. 

— A avut dușmani? 

— Mda, duşmani şi duşmani... Nu poţi fi critic literar un timp atât de 
îndelungat fără să-ţi atragi asupra ta ura cuiva, e clar. 

— Cineva, în mod special? 

— De-a lungul anilor, au fost vreo două, trei persoane. Și acum, în timpul 
din urmă, în mod cert a primit un val de e-mailuri de ameninţare de la același 
maniactrăsnit. 

— E-mailuri de ameninţare? 

— Scrisori de amenințare cu poșta electronică. 

— De unde ştii? Aţi continuat să vă întâlniți? 

— Laban mi-a spus. Se întâlneau o dată pe lună. 

— Fiul dumneavoastră? 

— Da. Era un fel de țicnit care trimetea e-mailuri. Asta-i tot ce știu. 

Apoi, din nou o derulare rapidă, până la fetișcană. 

— Ce vârstă are acum fiul? 

— Şase ani. I| cheamă Conny. 

— De ce l-ai părăsit? Totul s-a întâmplat atât de repede. N-a apucat nici 
măcar să-l vadă. 

— N-a avut absolut nici cea mai mică dorinţă să-şi vadă fiul. Apa s-a rupt 
în timp ce el își făcea bagajul să plece la târgul de carte din Göteborg. A 
telefonat după două taxiuri, unul pentru Arlanda, pentru el, şi încă unul 
pentru Karolinska, pentru mine. Galant, nu crezi? Pe urmă, în timp ce fiul i se 
năștea, el se regula ca un disperat acolo, la târg. Poate că a apucat să 
conceapă încă unul înainte ca cel dinainte să aibă timp să iasă afară. Să fie tot 
timpul ceva în cuptor. 

— Cum poţi să ştii asta? Că el... A fost activ sexual în Goteborg? 

— De fapt, unul dintre colegii lui mi-a telefonat. O femeie. Nu-mi aduc 
aminte cum o chema. 

— i-a telefonat? La maternitate? Pentru a-ți povesti că bărbatul tău 
regulează în dreapta și-n stânga? Plin de bun gust. 

— Da. Nu, nu prea mult... bun gust. 

— Nu ţi s-a părut ciudat? 

— Oarecum. Dar, pe de o parte, tipa părea destul de convingătoare, iar pe 
de altă parte, eu însumi remarcasem atunci când a plecat că totul era 
terminat între noi. El era de părere că ajungea un singur copil. Conny a fost 


un accident, dar n-am vrut să fac avort. 

— Şi nu poţi să-şi aduci aminte cum o chema pe colega aceea? 

— Sunt destul de sigură că prenumele era Elisabeth. Apoi, nu mai ştiu. 
Bengtsson? Berntsson? Badava? Nas de Bișop13? 

Apoi, o nouă derulare rapidă. Kerstin se uita cu sprâncenele ridicate la 
cum derula el banda. 

— Ştii cumva dacă e-mailurile acelea de ameninţare se mai află în 
computer? 

— Nu. Singurul lucru pe care-l ştiu este că Laban a spus că Lars-Erik era 
bolnav din cauza lor. Nu prea pot să-mi imaginez scena, dar oricum aşa a 
spus. 

— Câţi ani are Laban? 

— Douăzeci şi trei. 

— Locuiţi împreună? 

— Are un apartament în cartierul Kungsklippan, în caz că vrei să verifici 
mărturia sau cum naiba se numește chestia asta. Laban Jeremias Hassel. 

— Cu ce se ocupă? 

— Să nu râzi acum. (Pauză.) Studiază literatura. 

Hjelm a apăsat din nou pe stop şi tocmai voia să deruleze mai departe, 
când Kerstin a apăsat pe propriul lui buton de oprire; părea absolut necesar. 

— Ajunge, a spus aceasta. 

S-a uitat ciudat la ea, ca dintr-o altă lume. A încetat, oarecum contrar 
dorinţei lui, și s-a întors. S-a lăsat să cadă pe scaunul din faţa ei și s-a uitat 
împrejur în cameră. Era camera de lucru pe care Kerstin o împărțea cu 
Gunnar Nyberg. Biroul coriștilor, cu o lumină liniștită, dar rece, de toamnă, 
care pătrundea prin fereastra întotdeauna pe jumătate deschisă. Aici stăteau 
aceştia uneori şi făceau vocalize și interpretau cântece a capella, el cu basul 
lui hotărât, ea cu alto-ul ei voalat. Hjelm a făcut comparaţie cu propriul lui 
birou, în care Chavez naviga tot timpul pe Internet și, unde, conversaţia se 
învârtea în prezent mai mult în jurul fotbalului. Se simțea lipsit de idei. Ar fi 
avut nevoie de puţin John Coltrane. Și ar fi trebuit, poate, să se reîntoarcă la 
Kafka, cu toate că literatura se devalorizase drastic în ultimele douăzeci și 
patru deore. 

De fapt, ceea ce avea el cel mai mult nevoie era să-i spună ceva lui Kerstin. 

Se întreba ce anume. 

— N-ai putea să faci un rezumat, în schimb? propuse aceasta. 


1 Episcop 


A contemplat-o. Ea nu s-a ferit. Nici unul dintre ei nu înţelegea privirile 
celuilalt. 

— Trei lucruri, spuse el profesional. 1) Să fie vizitat fiul Laban Hassel, în 
vârstă de douăzeci și trei de ani, student la literatură. 2) A se afla mai mult 
despre colega Elisabeth Nas de Bișop, cea care a telefonat la maternitate și a 
umblat cu bârfe. 3) A se cerceta dacă e-mailurile de ameninţare se mai află 
încă în computer acasă, sau la redacția ziarului. 

— Una peste alta, ai fost acasă la Hassel? 

— O raită scurtă. In orice caz, nici un fel de semne directe ale KGB-ului nu 
zburau în jur, ca vampirii. Plin de gust, apartament mare în Kungsholmen, cu 
un uşor touch de celibatar. Și scule pentru gimnastică... Vrei să arunci o 
privire? 

Ea a clătinat puternic din cap, în semn că nu. 

— Trebuie să controlez ceva. Încearcă să-l scoţi pe Jorge afară, la lumina 
soarelui. 

A dat scurt din cap, a ezitat un moment în pragul ușii şi a aruncat o privire 
rapidă spre reportofon. 

Kerstin s-a uitat un moment la el. Apoi, a privit uşa închizându-se și, din 
nou, reportofonul. 

A derulat până la un punct aflat între momentele unde Hjelm se vânturase 
atât de frenetic. După un moment, acesta îi spunea fostei neveste: 

— Cine este noul tău bărbat? 

— Sunt convinsă că asta n-are nimic de-a face cu problema. 

— Vreau doar să aflu ce-ai găsit în locul lui Hassel. Ce-ai căutat în locul lui. 
Diferenţele. Asta poate să ne spună o mulţime de lucruri despre el. 

— Locuiesc împreună cu un bărbat care lucrează în turism. Ne înțelegem 
bine. Muncește din greu, dar lasă lucrul la serviciu şi, când e acasă, se ocupă 
de mine. Avem o viață conjugală normală. Răspunsul ăsta îl voiai? 

— Cred că da, a spus Paul Hjelm. 

Kerstin Holm a privit ușa închisă. 

Îndelung. 

XXX 

Hjelm a reuşit să-l ia împreună cu el pe Chavez afară, la lumina soarelui. 
Profitase de ocazie atunci când acesta se plânsese de transpiraţiile 
abundente ale șezutului său şi astfel, cei doi foști eroi ai cazului Asasinului 
Puterii lăsaseră sediul poliției în grija unor câștigători mai constanţi de 
medalii, ca de exemplu Waldemar Mörner. Fusese imposibil de aflat cu 
exactitate ce anume se întâmplase cu plângerea depusă de reporterul de la 


ABC, cel care se alesese cu, citat „răni bucale masive” atunci când Mörner îi 
îndesase microfonul în gură. După toate probabilitățile, plângerea fusese cu 
mult mai ușor de digerat decât microfonul. 

Afară, pe stradă, încă una dintre după-amiezile acelea de vară târzie, 
strălucitor de senine, își oferea gratuit serviciile. Toamna sosise la Arlanda, 
dar întârzia să coboare până la Stockholm. Simbolismul oarecum obosit abia 
dacă reușea să-i scape cuiva. 

Chavez putea să se bucure în continuare de vechiul său sacou din in, a 
cărui nevoie de a fi curăţat era cu mult mai acută decât lăsa camuflanta lui 
culoare cenușie să se întrevadă. Jorge își dezmorţea cu voluptate corpul 
micuţ și îndesat de latin când străbătură strada Kungsholmen și traversară 
strada Scheele. 

— Internet, spunea el visător. Posibilităţi infinite. Şi infinit de mult rahat. 

— Întocmai ca viaţa, adăugă filosofic Hjelm. 

Au dat colțul pe Pipersgatan, au urcat cu îndârjire panta și s-au cățărat pe 
treptele abrupte de pe stânca Kungsklippan, unde șirurile de clădiri se 
întreceau care mai de care cu panorama pe care o ofereau asupra 
Stockholmului; unele priveau fix la Primăria Orașului şi undeva, în depărtare, 
la sediul poliţiei - acestea nu erau chiar cele mai atractive - altele aruncau 
priviri pofticioase în jos, pe lângă biserica din Kungsholmen, spre ţărmul 
Norr Mälarstrand și spre golful Riddarfjärden, în timp ce altele clipeau ușor 
dispreţuitor la îngrămădeala din City și, mai departe, în sus, la Östermalm. 
Într-una dintre ultimele menţionate locuia fiul din prima căsătorie a lui Lars- 
Erik Hassel. 

Au sunat la uşă. După un moment şi-a făcut apariţia un tinerel blond, cu un 
barbişon mititel și rar, maieu fără mâneci și pantaloni lăbărțaţi. 

— Copoii, a spus acesta inexpresiv. 

— Chiar așa, chiar așa, Fiu al Omului, au spus copoii în cor de deasupra 
legitimaţiilor de polițiști. Putem să intrăm? 

— A refuza ar însemna fără îndoială să-ţi tragi singur un glonte în laba 
piciorului, a răspuns Hassel junior, lăsându-i să treacă pe lângă el pe cei doi 
foşti eroi. 

Era o garsonieră mică, cu colț pentru gătit. Un transperant destrămat, de 
culoare albastru închis, ţinea la distanţă soarele de vară târzie. Un computer 
răspândea licăriri albăstrui pe pereţii din apropierea mesei de lucru, în rest, 
apartamentul era negru ca smoala. 

Chavez a tras de șnur și transperantul s-a ridicat cu un geamăt care 
amintea foarte mult de cel scos de Mörner atunci când Robert E. Norton îi 


trăsese un picior în fund, 

— Ăsta nu prea e tras des, a constatat Chavez. Cu o astfel de privelişte, 
poate că ar trebui să te mai uiţi mai pe-afară, uneori. 

Dincolo de fereastră, stânca Kungsklippan se prăvălea în jos, spre trecerea 
dintre insulă şi uscat. 

— Lucrai? a întrebat Hjelm. Mama ta a spus că studiezi literatura. 

Laban Jeremias Hassel și-a mijit ochii spre soarele care se vedea că ÎI 
deranja profund şi a zâmbit palid: 

— lronia sorții... 

— În ce fel? a întrebat Hjelm şi a ridicat din chiuveta minusculă o ceașcă 
de cafea, întoarsă cu gura în jos. N-ar fi trebuit să facă asta. Duhoarea de 
mucegai aproape că l-a aruncat de-a curmezișul camerei. 

— Tatăl meu a fost unul dintre criticii literari importanţi ai Suediei, a spus 
Laban Jeremias şi s-a uitat nepăsător la pantomima lui Hjelm. Ironia e că toți 
sunt convinşi că m-am născut cu lingurița de argint a literaturii în gură. Însă 
interesul meu literar este, din contră, doar o revoltă împotriva tatălui meu. 
Nu ştiu dacă poate fi înţeles așa ceva, a adăugat el cu voce joasă și s-a așezat 
pe o canapea îngustă, de culoare liliachie, care fusese la modă prin anii 
şaizeci. 

In general, mobilierul micului apartament era insuficient și, în același 
timp, neîngrijit. Era evident că acolo locuia un om fără prea mare interes 
pentru viața exterioară. 

— Cred că înţeleg, a spus Hjelm, chiar dacă nu prea reușea să priceapă 
cum mergeau împreună înfățișarea exterioară, destul de la modă, a lui Laban, 
cu haosul interior care părea să-l domine întru totul. Punctul tău de vedere 
asupra literaturii este diametral opus celui al tatălui tău. 

— El n-a înţeles niciodată cât de important este să progresezi, mormăi 
Laban Hassel și se uită fix în jos, la o masă de mesteacăn care părea să fie 
putrezită. Literatura a fost şi a rămas pentru tatăl meu un fenomen burghez 
decadent în consecinţă, nu era necesar să o studiezi. Ci doar s-o spui. Și a 
continuat în felul acesta, mult după ce el însuși devenise cel mai burghez 
dintre burghezi. 

— Nu i-a plăcut literatura, a încuviinţat Hjelm. 

Laban a ridicat privirea pentru o clipă și l-a contemplat mirat pe Hjelm. 
Apoi, a lăsat-o să cadă din nou în jos, la masă. 

— Mieîmi place, a şoptit el. Fără ea, ar fi trebuit să fiu mort deja. 

— Copilăria ta n-a fost fericită, continuă cu aceeași intonație potrivită, 
calmă și sigură, Hjelm. Intonaţia unui tată, gândi el. Sau a unui psiholog făcut 


într-o jumătate de zi. 

— A dispărut atât de devreme, spuse Laban, arătând oarecum clar că 
situația nu era nouă pentru el. Părea să aibă în spate multe ore de terapie. 
Începu din nou: 

— A dispărut atât de devreme. Ne-a părăsit. Din aceste motiv, el a devenit 
eroul meu, un mit personal despre un mare gânditor faimos, inaccesibil și, 
odată cu faptul că eu însumi am început să citesc cărţi total fără concursul lui, 
el a devenit din ce în ce mai interesant. M-am hotărât să aştept cu lectura 
operei sale până când mă simțeam copt pentru asta. Atunci, urma să-l citesc 
şi totul să se limpezească. 

— A fost așa? 

— Da. Cu toate că într-un sens opus decât gândisem eu. Toată spoiala lui 
culturală a devenit limpede. 

— Cu toate astea, ai menţinut contactul cu el până în ultima clipă? 

Laban a ridicat din umeri și a căzut în transă. În cele din urmă, 
următoarele cuvinte au fost spuse: 

— Am așteptat şi am tot aşteptat ca el să mărturisească ceva important, 
ceva capital cu privire la trecut. Dar chestia asta nu s-a produs niciodată. A 
reușit să păstreze întotdeauna un ton necioplit-dar-cordial între noi. Era ca şi 
cum ai fi intrat direct în vestiarul AIK:+-ului. O colegialitate dezgustătoare. 
Nici o fisură în zid. Am așteptat în zadar destăinuirile. Poate că acestea s-au 
produs în clipa morții... 

— Dacă înţeleg eu bine, contactul vostru a fost prin urmare cu totul şi cu 
totul superficial. 

— Puțin spus. 

— Şi, cu toate astea, ţi-a mărturisit faptul că primea e-mailuri de 
amenințare... 

Laban Hassel a rămas tăcut o clipă, fără a-și ridica privirea de la masa 
putrezită. Părea din ce în ce mai sfârșit în cele din urmă, a spus scurt și clar: 

— Da. 

— Povesteşte tot ce ști. 

— Doar ce-a spus el: că cineva îl teroriza. 

— De ce? 

— Nu ştiu. Asta-i tot. A aruncat vorbele astea doar așa, în treacăt. 

— Şi totuşi ai considerat că merita să-i povestești mamei tale? 

Laban l-a privit pentru prima dată cu adevărat serios. Nu era o privire cu 


1 Echipă de fotbal 


care să te poţi juca. Era în ea un abis insondabil, o forță cu care foarte puţini 
tineri în vârstă de douăzeci și trei de ani se puteau lăuda că o cunoșteau. O 
privire care l-a pus imediat la treabă pe criminalistul șomer, dar gata de 
luptă, din Hjelm. 

— Mama mea și cu mine avem relaţii foarte bune între noi, a fost tot ce a 
spus Laban Hassel. 

Hjelm nu și-a mai dat osteneala să se våre mai adânc în sufletul lui: avea 
nevoie de un alt unghi de atac înainte de a se întoarce. Pentru că de întors, se 
va întoarce. 

Au mulțumit şi au plecat. Pe scară, Chavez i-a spus: 

— Pentru ce naiba m-ai luat şi pe mine? 

— Kerstin a fost de părere că ai nevoie să ieși afară, la soare, a răspuns 
vesel Hjelm. 

— Nu prea era mult soare acolo, înăuntru... 

— Cinstit vorbind, am avut nevoie de cineva din afară, cineva total lipsit 
de idei preconcepute cu privire la Lars-Erik Hassel. Ce spui? 

Au coborât scara care dădea pe strada Pipersgatan. Soarele se încurcase în 
nişte nori crenelaţi și lăsase jumătatea nordică a Tribunalului în umbră. Se 
formase o imagine ciudată, dublu expusă. 

— Dreapta sau stânga? întrebă Chavez. 

— Stânga, spuse Hjelm. Mergem până la Marieberg. 

Au coborât tăcuți strada Pipersgatan. Jos, la intersecția cu 
Hantverkargatan, au luat-o la dreapta, au trecut prin piaţeta Kungsholm și s- 
au oprit la stația de autobuz. 

— Ce să spun, s-a recuplat Chavez. Mă întreb cum merg studiile de 
literatură ale lui Laban... 

— Controlează, a spus Hjelm scurt. 

Autobuzul aproape că ajunsese la Marieberg înainte ca Chavez să 
reuşească să treacă de centrala telefonică a Universităţii din Stockholm și să 
primească legătura cu facultatea de litere, ale cărei ore de răspuns la telefon 
erau pe sistem asimetric. Hjelm urmărea spectacolul de la o oarecare 
distanță, ca un regizor care zâmbea pe sub mustăţi de eforturile actorilor. 
Stăteau storciți, fiecare în partea lui, în autobuzul plin până la refuz, Hjelm la 
ușa din spate, Chavez la cea din mijloc, aplecat deasupra unui cărucior de 
copil care abia începuse să ciugulească din viața cea blândă. De fiecare dată 
când Chavez răcnea în telefonul mobil, pruncul răcnea înapoi cu putere 
îndoită, acompaniat de mutrele acre, în continuă creștere, ale micuţei lui 
mame, la fel de storcită și ea de masa de călători. Atunci când Chavez a 


coborât din autobuz la stația Văsterboplan, el avea deja o vagă idee despre 
cum trebuia să fie în iad. 

— Şi atunci? a întrebat Hjelm. 

— Eşti un om malefic, a șuierat Chavez. 

— E o branşă dură, l-a asigurat Hjelm. 

— Laban Hassel s-a înscris la cursul de introducere în literatură acum trei 
ani. Nu e înregistrat nici un rezultat de la lucrările scrise. Nici un alt curs. 

Hjelm a încuviinţat. Ajunseseră la același rezultat, pe căi total diferite. Era 
satisfăcut de sincronizare. 

De data asta, liftul funcționa. Au pătruns în redacţia culturală cu paşi 
conştienţi de scopul urmărit. Dacă totul funcţiona, înainte să se fi lăsat 
înserarea întreaga chestiune era rezolvată. 

Erik Bertilsson stătea ghemuit asupra unei mașinării de fax care-i făcea 
probleme. Hjelm și-a dres glasul la vreo doi centimetri de chelia acoperită de 
pete roșii. Bertilsson a tresărit, arătând ca și cum tocmai văzuse o stafie. Ceea 
ce, a recunoscut Hjelm pentru el însuși, nu era chiar atât de departe de 
adevăr. 

— Avem nevoie de puţin ajutor, spuse el cu un ton neutru, care nu era cu 
nimic mai prejos decât cel al lui Hultin. Poţi să ne introduci în mailul lui 
Hassel? Dacă mai există încă? 

Bertilsson se holba sălbatic la bărbatul asupra căruia își deversase 
dezamăgirile vieții şi despre care crezuse că ieșise pentru întotdeauna din 
viaţa lui. Nu se mişca din loc. În cele din urmă, reuși să spună: 

— Nu-i cunosc parola. 

— Există altcineva aici care să i-o cunoască? 

Bertilsson a rămas nemișcat. Undeva, în conștiința lui difuză, a alunecat 
umbra unui gând. l-a părăsit, târâindu-şi picioarele prin încăperea mare a 
redacției până la un computer aflat la o distanță de circa zece metri. A 
schimbat câteva cuvinte rapide cu o femeie grăsuţă, în jur de patruzeci de ani. 
Părul lung și despletit al acesteia era negru ca pana corbului, ochelarii cu 
rame tărcate, ca blana de tigru, erau ovali, rochia de vară, cu flori mari, 
strâmtă. Femeia a trimis o privire lungă, glacială, de-a lungul camerei, către 
duoul de eroi și s-a reîntors la computer. 

Bertilsson a venit înapoi. A clămpănit parola în computer; Chavez privea 
cu atenţie concertul dat pe tastatură. 

N-a reușit să intre. Access denied. A lovit ecranul cu pumnul într-un acces 
neașteptat de mânie și s-a întors cu paşi mult mai mari la cucoană. O scurtă 
discuție aprinsă a avut loc, sub formă de pantomimă. Femeia își arunca 


braţele în lături și-și lăsa în jos colţurile gurii, astfel încât întreaga ei 
persoană masivă radia uimirea. Apoi, iluminată de fulgerul aducerii aminte, a 
ciocănit mărunt cu degetul arătător în aer și a scos un cuvânt din gură. 
Bertilsson s-a întors. Fără nici o vorbă, a clămpănit iar, scoțând la iveală 
moștenirea electronică a decedatului. Ă 

— Acum, poţi să ne lași singuri, a spus netulburat Hjelm. Insă nu părăsi 
redacția, va trebui să mai vorbim puţin cu tine, după un timp. 

Chavez s-a instalat imediat confortabil în faţa ecranului computerului. Cu 
toate acestea, demonstrația de profesionalism n-a avut loc. A scotocit puţin în 
locurile cu mesaje primite şi trimise, a consultat căsuţa de mesaje şterse, dar 
n-a găsit decât pagini goale. 

— N-a mai rămas nimic aici, a constatat el. 

— OK, zise Hjelm şi-şi flutură mâna spre Bertilsson care sosi precum un 
câine care fusese bătut până când devenise credincios. 

— De ce au dispărut toate mesajele lui Hassel? 

Bertilsson prefera să privească ecranul decât pe Hjelm. A dat din umeri. 

— Probabil că le-a șters. 

— N-a făcut nimeni curățenie după el? 

— Nu, după câte știu eu. Din două una: fie ar trebui ca întreaga căsuţă de 
mail şi adresa să fie şterse, fie ca totul să se afle încă aici. Și totul este, fără 
îndoială, aici. Poate că avea obiceiul să șteargă mesajele, de unde să știu eu? 

— Nu există nici o altă cale? l-a întrebat Hjelm pe Chavez. Și nici un mijloc 
să-l detectăm pe cel care le-a șters? 

— Nu de aici, a răspuns Chavez. Coșurile de hărtii ale Internetului sunt 
greu de manipulat. 

Deoarece Chavez vorbea în parabole, Hjelm, ca un adevărat credincios, a 
trebuit să accepte fără să înţeleagă. În schimb, s-a întors din nou la 
Bertilsson. 

— Cine e colega Elisabeth B, sau așa ceva? Se află în redacție? 

— Toţi se află în redacţie, a răspuns Bertilsson și a accentuat. Toţi se află 
întotdeauna aici. Apoi, şi-a adunat forţele: Cred că te referi la Elisabeth 
Berntsson. 

— După toate probabilitățile. E aici? 

— Cu ea am vorbit adineauri. 

Hjelm a aruncat o privire scurtă spre dama cu părul negru, care scria ca 
apucată. 

— Care erau relațiile dintre ea și Hassel? 

Bertilsson a aruncat o privire neliniștită în jur, privire care ar fi trebuit să 


trezească curiozitatea oricărui om atent. Nimeni n-a reacționat. Möller stătea 
în spatele ușilor sale de sticlă şi privea afară, pe fereastră. Nu părea să se fi 
mișcat din loc de la ultima vizită a lui Hjelm. 

— De fapt, trebuie s-o întrebaţi pe ea, a spus hotărât Bertilsson. Eu am 
spus deja mai mult decât suficient. 

L-au părăsit şi s-au dus la femeia care scria. Aceasta și-a ridicat privirea 
din computer. 

— Elisabeth Berntsson? a întrebat Hjelm. Suntem de la poliţie. 

l-a privit din spatele ochelarilor. 

— Numele dumneavoastră? a spus ea rutinată, cu vocea ușor răgușită, de 
fumătoare. 

— Eu sunt inspectorul criminalist Paul Hjelm. Acesta este inspectorul 
criminalist Jorge Chavez. De la Krim-ul Naţional. 

— Aha, spuse femeia şi-şi aduse aminte de vreo două rubrici de ziar. Asta 
înseamnă că în spatele morţii lui Lars-Erik se află mai mult decât știm noi... 

— Am putea să mergem undeva, într-un loc ceva mai izolat? 

A ridicat o sprânceană, s-a sculat de pe scaun și a pornit-o către o ușă de 
sticlă. Au urmat-o într-un birou gol. O copie a celui al lui Möller. 

— Aşezaţi-vă, i-a invitat ea şi s-a așezat în spatele mesei de scris. 

Au găsit două scaune care se zăreau din învălmășeala de hârtii și s-au 
așezat. Hjelm a atacat direct. 

— De ce ai telefonat la maternitatea spitalului Danderyd, în timpul 
târgului de carte din 1992, pentru a o informa pe mama noului născut al lui 
Lars-Erik Hassel că bărbatul ei se îndeletnicea cu o activitate sexuală 
copioasă la Goteborg, în timp ce i se năştea fiul? 

Acesteia ar fi trebuit să-i cadă falca. Insă ea îi rămase la fel de fixă ca și 
privirea. 

— O lovitură de tip mass-media, zău așa, spuse ea prompt. Foarte eficient. 

— Ar fi trebuit să fie, a replicat Hjelm. Insă, după toate aparențele, te-ai 
aşteptat la întrebare. 

— Deoarece sunteţi cine sunteţi, m-am prins că v-aţi băgat nasul în asta. 

Dacă tonul ar fi fost altul, vorbele spuse de ea ar fi putut fi considerate 
drept măgulitoare. 

— Ce-a fost? Răzbunare? a întrebat scurt Hjelm. 

Elisabeth Berntsson și-a scos ochelarii, i-a pliat și i-a pus în faţa ei, pe 
masa de lucru. 

— Nu, a răspuns ea. Beţie. 

— Poate ca un catalizator. Nu ca motiv. 


— Poate că da, poate că nu. 

Hjelm a schimbat vorba: 

— De ce-ai șters e-mailurile lui Hassel? 

Chavez s-a aruncat și el: 

— N-a fost prea greu de descoperit. 

Hjelm i-a aruncat o privire care spera să nu fie chiar atât de uşor de 
interpretat ca fiind una de mulțumire. Insă Elisabeth Berntsson părea să aibă 
cu totul altceva la care să se gândească. O luptă interioară se desfășura în 
spatele concentrării aride care-i înnobila figura. În cele din urmă, a spus: 

— Activitatea sexuală copioasă, despre care vorbeai, a avut loc în primul 
rând cu mine. Larsa avea nevoie de ceva mai solid decăt fetişcana aia de 
douăzeci și trei de ani. In practică, totul se terminase între ei; n-am făcut 
altceva decât să grăbesc puţin procesul. Catalizator, a adăugat ea cu un touch 
sardonic. 

— Şi după aceea? Aţi fost numai voi doi, în eternitate, amin? 

Berntsson a pufnit cu dispreț pe nări. 

— Nici unul dintre noi nu era deosebit de interesat de eternitate, amin. 
Amândoi eram fără îndoială cam prea marcați de părţile neplăcute ale vieţii 
conjugale. Și aveam cam prea mult gust pentru alternative. One night stana- 
ul nu este, de fapt, un lucru de disprețuit. Eu însumi am o viață socială foarte 
activă şi doresc să mă pot mişca liber. lar gustul lui Larsa înclina la drept 
vorbind mai mult în direcţia... claselor de vârstă mai mică. Pentru mine, el a 
fost un amant politicos și aproape un fel de punct fix în viaţa de zi cu zi. Un 
punct dintr-un program, s-ar putea spune. Aceeași oră, același canal. Și, cu 
asta, vreau să spun într-adevăr același canal. 

Hjelm o privi și luă o hotărâre rapidă. 

— Te-a lăsat să citeşti scrisorile de amenințare? 

— M-au obosit. Același lucru în diverse variante. O perseverenţă aproape 
de necrezut. Fixaţie. Cineva găsise un țap ispăşitor asupra căruia putea să-și 
reverse toate frustrările vieții. 

— Un bărbat? 

— Totul înclina spre așa ceva. Folosea un limbaj bărbătesc, dacă se poate 
spune așa. 

— Despre câte a fost vorba? f 

— İn prima jumătate de an, au fost doar câteva rafale dispersate. În ultima 
lună, s-au accelerat până la a deveni un veritabil potop. 

— Durează atunci de aproape jumătate de an? 

— Cam aşa. 


— Cum a reacţionat Hassel? 

— La început a fost cu adevărat zdruncinat. Când a remarcat că, după 
toate aparențele, era vorba mai curând de o activitate de tip terapeutic, a 
devenit ca să spunem așa, gânditor. Ca şi cum ar fi reflectat la propriile sale 
acţiuni şi la ce anume făcuse de fapt de era pedepsit. Insă pe urmă, când 
atacul a început să se înteţească, s-a speriat din nou și s-a hotărât să 
părăsească un timp câmpul de luptă. În felul ăsta s-a născut ideea cu New 
York-ul. $ 

Hjelm s-a abținut să comenteze costul fugii de pe câmpul de luptă. În 
schimb, a spus: 

— Ai putea să ne povestești ceva mai în detaliu despre conținutul 
scrisorilor? 

— Descrieri foarte explicite ale malițiozității lui Larsa și, mai ales, ale 
lucrurilor care urmau să-i afecteze corpul. Nimic despre ce anume făcuse el 
de fapt. Asta-l neliniștea, cred eu: că motivul era atât de difuz. 

— Cine crezi c-a fost? 

Ea s-a întrerupt un moment și a Început să pipăie ochelarii, întorcându-i în 
diverse unghiuri pe masa de lucru. 

— Trebuie să fi fost un scriitor, spuse în cele din urmă. 

— De ce? 

— Tu însuţi ai citit ce scria Larsa. 

— Cum de ştii asta? 

— Möller a spus-o. Prin urmare, știi că nu-şi măsura cuvintele atunci când 
era ceva care-i displăcea. Asta era nota lui originală de critic. Pe asta şi-a 
construit reputaţia lui națională. Şi atunci, răneşti. Și anumite răni nu se 
vindecă niciodată. Sângele blestemat revine. 

Hjelm reflectă la finalul oarecum bizar. Să fi fost un citat? 

— Cel care-l ameninţa scria ca un scriitor? 

— Un scriitor decăzut Da. 

Hjelm își scărpină distrat pustula, el care de obicei nu-și atingea obrazul 
atunci când era în prezenţa cuiva. O cojiță de piele i-a căzut pe pantaloni. 
Elisabeth Berntsson a privit-o fără nici o schimbare a expresiei feței. 

l-a aruncat o privire rapidă, plină de subinţeles, lui Chavez și a spus: 

— lată-ne din nou în punctul de plecare: de ce-ai șters e-mailurile lui 
Hassel? 

— N-am făcut asta. 

Hjelm a oftat și s-a întors spre Chavez. Avusese suficient timp pentru a 

fabrica o istorie. Întrebarea e dacă partenerul era pe fază; după cum se știe, 


echipa lor nu prinsese prea multă rugină. 

Chavez era pe fază. Spuse neutru: 

— Noi am sosit aici, la redacţie, la ora 15,37. La 15,40, Bertilsson te-a 
întrebat despre parola lui Hassel. La 15,41, a introdus-o în computer, era 
greşită. S-a reîntors la tine, tu ţi-ai reamintit parola corectă la ora 15,42. Noi 
am intrat în căsuţa poștală a lui Hassel la 15,44. Atunci, totul fusese șters. Am 
reușit să obțin momentul la care s-a produs ștergerea: ora 15,42, două 
minute după ce aflaseși de însărcinarea noastră și, prevăzătoare, ne 
înzestraseși cu o parolă greșită. 

Chavez își învățase lecţia şi-şi depășise maestrul cu șapte mile englezești: 
dacă e vorba să minți, atunci să minţi cât mai detaliat. 

Elisabeth Berntsson stătea tăcută. Privea fix la masa de scris. Hjelm se 
aplecă înspre ea. 

— Dacă nu le-ai scris tu însuţi, atunci de ce să le ștergi? Pentru a-i salva 
reputația lui Larsa? Nu cred. Unde te-ai aflat în noaptea dintre 2 și 3 
septembrie? 

— În nici un caz, nu în New York, spuse aceasta cu voce scăzută. 

— L-ai urât în toți acești ani? Când ai avut timp să scrii toate acele scrisori 
încărcate de ură? Ai făcut asta în timpul serviciului? 

Elisabeth Berntsson și-a ridicat încet ochelarii de pe masă, le-a depliat cu 
grijă braţele și i-a fixat pe distinsul ei nas. A închis ochii un moment, însă în 
cele din urmă i-a întâlnit privirea lui Hjelm. Acesta a întâlnit o altă privire, o 
cu totul alta. 

— Eu cred, în orice caz, că se poate spune că l-am iubit. Scrisorile de 
ameninţare aproape că m-au distrus. 

— Așa că ai angajat un asasin profesionist ca să pui capăt suferinţei? 

— Bineînţeles că nu. 

— Dar el ţi-a spus pe cine bănuia, nu-i așa? Și tu ai șters totul ca să-l 
protejezi pe asasin. Un comportament cam ciudat față de iubitul tău răposat, 
n-am dreptate? 

Privirea ei era hotărâtă acum, nu doar hotărâtă, ci hotărâtă cu orice preţ. 
Nu va spune mai mult. 

Și prin asta a spus mai mult decât ar fi putut cuvintele să spună. 

— Este ceva personal, a fost tot ce-a mai adăugat. 

După care a avut un colaps. Cu totul neașteptat pentru toți cei prezenți, 
inclusiv pentru ea însăși, durerea înăbușită și-a făcut apariţia ca un tăvălug 
de valuri înalte, cotropitoare. 

Când s-au ridicat, Hjelm și-a dat seama că, de fapt, îi plăcea de ea. Ar fi vrut 


să-şi petreacă braţul, consolator, în jurul umerilor ei, însă știa că alinarea pe 
care i-o putea oferi n-ar fi fost de ajuns. Era o durere mult prea profundă. 

Au lăsat-o în pace cu durerea ei. 

În lift, Chavez a spus: 

— Victorie a la Pirrus, nu așa se numeşte? Încă una de felul ăsta şi sunt 
pierdut. Ă 

Hjelm era tăcut. Încerca să se convingă că plănuia următorul pas. În 
realitate, deplângea doar situația. 

Sângele blestemat revine. 

Au luat un taxi până pe strada Pilgatan. O singură frază a fost schimbată în 
mașină: 

— Noroc că nu s-a gândit la timpi, a spus Chavez. Am greșit cu cel puţin 
cinci minute. 

— Nu cred că intenţiona să ne lase să plecăm de acolo fără să recunoască, 
spuse Hjelm şi adăugă: Ai făcut un show măreț. 

N-avea nevoie să-l informeze pe Chavez încotro se îndreptau. Pe drum în 
sus, pe treptele maiestoasei clădiri de pe Pilgatan, stradă situată între pieţele 
Fridhemsplan și Kungsholmen, a spus doar atât: 

— Nu-i aşa că-ți amintești parola? 

Chavez a încuviințat scurt din cap şi au ajuns sus, la ultimul etaj. Hjelm a 
scos la iveală o legătură de chei şi a descuiat cele trei broaște ale ușii cu 
numele de Hassel pe ea. Au intrat într-o sală de gimnastică; întregul hol 
enorm fusese transformat în spaţiu de antrenament într-o viaţă anterioară, 
Hassel fusese după toate probabilitățile un alchimist în căutarea izvorului 
tinereții. 

Au trecut pe lângă variantele moderne ale retortelor de sticlă și ale 
recipientelor de ceramică și au ajuns până în inima modernităţii, la 
computerul amplasat pe o masă de lucru antică, în mijlocul camerei de zi. 
Chavez l-a pus în funcțiune și s-a instalat comod în fotoliul grandios care 
funcționa pe post de scaun de lucru. 

— Crezi că are o parolă personală? a întrebat Hjelm și s-a aplecat peste 
hackerul care stătea așezat. 

— Puțin probabil acasă, a răspuns Chavez. Dacă-i aşa, s-ar putea sa avem 
probleme. Hassel avea o parolă personală. Computerul a clipit un „enter 
password” zeflemitor. 

— Încercăm mai întâi cu asta, spuse Chavez și apăsă lent pe majusculele L- 
A-B-A-N. Clipitul batjocoritor al computerului a încetat. Intraseră. 

— Ciudat că tatăl și fiul locuiesc atât de aproape unul de celălalt, spuse 


Chavez în timp ce computerul pornea la treabă. 

Hjelm privea afară, pe fereastră, la vechea și frumoasa clădire a Consiliului 
Regional care părea că se înfiorează în umbra lăsată de nori. Dacă fereastra 
ar fi fost plasată într-un unghi ușor diferit, ai fi putut să te uiţi drept în sus, pe 
stânca Kungsklippan. 

Era ca şi cum toamna sosise în decurs de numai o oră. Nori grei se 
rostogoleau pe un cer din ce în ce mai lăsat. Vântul șuiera prin gradina 
elegantă a Consiliului Regional și smulgea din copaci atât frunzele galbene, 
cât și pe cele verzi. Câteva picături de ploaie loviră geamul ferestrei. 

În timp ce Chavez continua să butoneze la computer, Hjelm se uită pentru 
prima dată cu adevărat serios împrejur, la apartamentul lui Lars-Erik Hassel. 
Nu numai că era un apartament burghez de sfârșit de secol, însă părea ca și 
cum Hassel voise să-l readucă la forma lui inițială. 

Fiecare detaliu din camera de zi părea copiat după un model estetic de tip 
biedermeier. Îi era greu să alăture gustul acesta burghez exagerat, aproape 
frizând ridicolul, cu criticul demolator de literatură. 

— la uită-te, a spus Chavez după ce ciocănise un timp tastatura. Nici 
măcar n-avem nevoie să lucrăm cu coșul. Are un fo/der care se numeşte „ură”. 

— Aproape că am bănuit așa ceva, spuse Hjelm şi se apropie de computer. 
Sunt acolo? Ă 

O listă gigantică se desfășura pe ecran. În colțul cel mai de jos, din stânga, 
stătea scris „126 de obiecte” și cele 126 de fișiere erau numerotate. 

— Anul, luna, ziua, ora, a spus Chavez. O înregistrare completă. 

— Uită-te la primul. 

Era un mesaj scurt, dar usturător „Diavol perfid. Corpul tău va fi găsit în 
opt locuri diferite de jur-împrejurul Suediei şi nimeni nu va şti că acel cap 
aparţine picioarelor acelea, acel braţ penisului acela. Și de fapt nici nu fac 
asta. Pe curând. Nu privi peste umăr”. 

— De la sfârşitul lui ianuarie, spuse Chavez. Ultimul este din douăzeci și 
cinci august. 

— Aceeași zi în care Hassel a plecat în SUA, a confirmat Hjelm. 

— După ăsta, firește că nu le-a mai păstrat. Dacă e-mailurile au continuat 
să vină când Hassel era în SUA - și probabil este destul de important să știm 
dacă cel care-l ameninţa a continuat cu amenințările în timp ce el era plecat - 
atunci, ele au dispărut când Elisabeth a făcut curățenie. Dacă cel care-l 
ameninţa este ucigașul, sau l-a angajat pe ucigaș, atunci ei ar fi trebuit să-și 
dea seama că asta de aici era ultima ameninţare. 

— Hai să ne uităm la ce scrie. 


Fără îndoială, cel care ameninţa își dezvoltase stilul în lunile care 
trecuseră. Ultimul e-mail păstrat suna așa: „Ai încercat din nou să-ți schimbi 
adresa e-mailului. Nu e o soluție. Te văd, te văd întotdeauna, întotdeauna te 
voi vedea. Ştiu că vei pleca la New York, diavol pervers ce eşti. Crezi că vei fi 
în siguranţă acolo? Nu crezi că aș putea ajunge la tine? Moartea e pe urmele 
tale. Vei fi găsit în toate statele uniunii, cu mădularul îngheţat bocnă în Alaska 
şi cu intestinul gros, plin de căcat, în mlaștinile din Florida. Îți voi smulge 
limba şi-ţi voi sfărâma corzile vocale. Nimeni nu-ţi va putea auzi ţipetele. 
Ceea ce ai făcut, nu va putea niciodată să fie îndreptat. Te supraveghez. 
Bucură-te de Metropolitan. Voi fi acolo, pe scaunul din spate. Nu privi peste 
umăr”. 

Hjelm şi Chavez s-au uitat unul la altul şi și-au văzut propriile reflecţii 
reflectate. New York, Metropolitan: uluitoare cunoaștere a detaliilor, însă, cu 
toate astea, informaţii destul de uşor de procurat. „Îţi voi sfărâma corzile 
vocale” şi „Nimeni nu-ţi va putea auzi țipetele”: se îngroșa gluma. 

Cum de știuse cel care ameninţa, cu o săptămână înainte, că Lars-Erik 
Hassel va avea corzile vocale scoase din funcțiune și că nimeni nu-i va putea 
auzi strigătele? 

— Mai e cineva care să creadă că e vorba de Asasinul din Kentucky? a 
întrebat sigur de el Chavez. 

— Du-te puţin în urmă, a fost tot ce-a spus Hjelm. Câmpul vizual i se 
îngustase îngrijorător. 

Selecţii la întâmplare dintre cele 126 de fișiere zburau pe lângă ei: 

„Diavol pervers. Tu, cel mai burghez dintre burghezi. Rămășițele tale 

respingătoare vor putrezi în vase mici de argint și vor fi apoi distribuite 
succesiv amantelor tale pierdute, care vor fi obligate să se masturbeze cu 
organele tale lipsite de viață.” 
__ „Ai încercat să-ţi schimbi adresa de e-mail. Nu mai face asta. Nu e o soluţie. 
Intr-o bună zi, sursa tuturor excrementelor pe care le produci va fi 
demascată. Sistemul digestiv defectuos al sufletului tău decadent va deveni 
vizibil pentru toți. Intestinele tale vor fi înfășurate în jurul falusului de sticlă 
din piaţa Sergelstorg. Totul va deveni evident. Aceste intestine conţin unicul 
tău suflet. Nu privi niciodată peste umăr.” 

„li voi tăia gâtul micuţului tău fiu. Îl cheamă Conny şi împlineşte în curând 
șase ani. Știu unde locuiește. Am numărul lor de interfon. Știu la ce școală 
merge. Mă voi regula în gâtlejul tăiat și tu vei fi chemat să-ţi identifici fiul, 
însă deoarece nu l-ai văzut niciodată nu-l vei putea recunoaște. Vei dezminţi 
atât capul, cât şi corpul. S-a mai întâmplat și înainte. Toată spoiala ta 


culturală va deveni evidentă.” 

„Există fisuri în zidurile tale putrede. Le vei descoperi în momentul morții. 
Te vor copleși atunci când te voi tortura până ce vei muri.” 

Citiseră suficient. S-au privit din nou. 

— Există dischete aici? s-a interesat Hjelm. 

Chavez a încuviinţat scurt din cap şi a copiat întregul „folder al urii”. 

— Ce spui? a întrebat Hjelm. 

— Modul de exprimare sună cunoscut, a spus Chavez, a băgat discheta în 
buzunar și a continuat. Cum ar trebui să arate scenariul? Individul care a 
scris mailurile să fi fost oare atât de familiarizat cu obiceiurile Asasinului din 
Kentucky încât să reuşească să le copieze perfect? În acest caz, de unde a 
obținut informaţiile? 

— Nu pot fi obținute, oare, de la prietenii tăi Fans of American Serial 
Killers? Doar par să se priceapă toți la computere. 

— Aşa că a aflat când fusese rezervat biletul de întoarcere și a așteptat la 
aeroport. Restul a fost doar o întâmplare. 

— Sau din contră: planificat exact. La o cercetare mai temeinică, Edwin 
Reynolds ar fi putut de fapt să fie Laban Jeremias Hassel. 

Chavez a rămas tăcut un timp, sortându-și impresiile. Hjelm avea senzația 
că poate să vadă cum i se micșora câmpul vizual. Chavez a sintetizat: 

— Soseşte din Suedia cu avionul dinainte, aşteaptă la aeroport vreo oră, 
lovește și se întoarce înapoi cu un pașaport fals. Cu toate că ar fi putut la fel 
de bine să angajeze un profesionist... 

Au căzut într-o tăcere comună de câteva clipe și au controlat cu atenţie 
scenariul. 

— Mergem? a spus în cele din urmă Hjelm. 

Chavez a aprobat. 

Au mers până în cartierul fatal pe jos, luând-o pe strada Hentverkargatan, 
au traversat piaţeta Kungsholm și, în sus, pe strada Pipersgatan; era ca și cum 
ar fi închis un cerc. Sau ar fi legat un sac la gură. Ploaia îi biciuia dintr-o parte. 
Au dat colțul spre trepte, au urcat pe stânca Kungsklippan şi au intrat în 
clădire. În fața ușii, Chavez şi-a scos pistolul şi a spus: 

— S-ar putea ca ea să-l fi prevenit. 

Hjelm a reflectat un moment A scos apoi și el la iveală arma de serviciu și 
a sunat. 

Laban Hassel le-a deschis pe loc. A privit inexpresiv la gurile de pistol și a 
spus cu voce scăzută: 

— Nu fiți caraghioşi. 


Scenariul s-a prăbușit ca un castel din cărți de joc. Laban Hassel era fie 
extrem de uns cu toate alifiile, fie total nepericulos. 

L-au urmat în întunericul din cameră; transperantul era din nou lăsat, 
ecranul computerului își împrăștia lumina apatică. Chavez a ridicat 
transperantul încă o dată; nu mai era nici un soare care să poată să te 
ameţească - Laban abia dacă a clipit atunci când lumina palidă i s-a strecurat 
în ochi. Era ca și cum s-ar fi aflat în afara oricăror reacții pământești. 

S-a aşezat şi a început să fixeze masa putredă. Totul era cunoscut. Totul 
era schimbat Au rămas în picioare, ținându-și armele ridicate. S-a lăsat 
ameninţat fără să protesteze. 

— Elisabeth Berntsson de la ziar a sunat, a spus el liniștit. A fost de părere 
că ar trebui să fug. 

— Nu privi peste umăr, a spus Hjelm, s-a așezat și a băgat pistolul în tocul 
de la subraţ. 

Laban Hassel zâmbi pieziș. 

— Frapant, nu-i așa? 

— L-ai omorât? a întrebat Hjelm direct. 

Laban și-a ridicat privirea un moment, s-a uitat fix în ochii lui Hjelm şi a 
spus: 

— O foarte bună întrebare, o întrebare foarte bună. 

— Şi n-avem, de asemenea, și un răspuns foarte, foarte bun? 

Însă Laban n-a mai spus nimic acum. Se uita fix în jos, la masa lui şi 
strângea din fălci. 

Hjelm a schimbat macazul: 

— Ce s-a întâmplat în ianuarie? 

Tăcere absolută. O nouă încercare: 

— Ştim că te-ai înscris la universitate acum trei ani dar că, după aceea, n- 
ai terminat nici măcar un singur curs. E posibil să fi reușit să trişezi încă o 
vreme și să primeşti împrumutul de studii. Dar următorii doi ani, din ce-ai 
trăit atunci? 

— KAS, a răspuns Laban Hassel. Ajutor social. Pe urmă, a încetat. 

— Anul ăsta în ianuarie, a completat Hjelm. 

Hassel s-a uitat la el. 

— Poţi tu oare să înţelegi gradul de umilință la care e supus cineva care 
solicită ajutorul social? Poţi tu să înţelegi cum te simţi când ţi se arată deschis 
neîncrederea, iar după aceea ești investigat în amănunţime? Poţi tu să 
înţelegi cum te simţi atunci când ei ajung la concluzia că tatăl tău este prea 
renumit şi prea bine situat pentru ca ajutorul social să intre în discuţie? N-a 


fost suficient că acesta a atârnat ca o umbră aducătoare de nenorociri 
deasupra întregii mele vieţi, a avut grijă, de asemenea, ca nici măcar bani să 
nu primesc pentru a supravieţui. 

— Asta a sporit şi mai mult ura... 

— Prima ameninţare a fost spontană. Am vomitat doar totul afară din 
mine cu ajutorul computerului. Mi-a venit apoi ideea că aş putea să trimit 
izbucnirea sub formă de e-mail. Pe urmă, s-atransformat într-o idee fixă. 

— Dece l-ai ameninţat pe fratele tău vitreg Conny? 

Expresia lui Laban Hassel nu putea fi interpretată drept nimic altceva 
decât ca o scârbă totală față de sine însuși. 

— Este singurul lucru pe care-l regret... 

— Să-i tai gâtul unui copil de şase ani și să te regulezi în gâtlejul retezat? 

— Incetează, acum. Nu l-am ameninţat pe puști, numai pe taică-meu. 

— L-ai întâlnit pe Conny? 

— ÎI întâlnesc din când în când. Suntem prieteni. Până și mamei lui, Ingela, 
pare să-i placă de mine. Suntem de vârste apropiate. Știi când am văzut-o 
pentru prima oară? 

— Nu. 

— Probabil că aveam paisprezece, cincisprezece ani. Eram afară și mă 
plimbam cu mama pe strada Hamngatan. Şi, ca și cum n-ar fi fost suficient de 
penibil să ieși să te plimbi cu mama la vârsta aceea, l-am zărit pe taică-meu 
pe partea cealaltă a străzii. Împreună cu Ingela. Am văzut că ne zărise însă, în 
loc să încerce să ascundă adolescenta de șaptesprezece ani de la braţul lui, a 
preferat să se dedea la giugiuleli grosolane cu ea în plină stradă. Mama și cu 
mine am avut parte de un spectacol exclusiv. 

— Asta s-a petrecut înainte de divorţ? 

— Da. Ce-i drept, atmosfera de acasă era infernală, însă, la suprafaţă, eram 
încă o familie. Chestia asta a distrus orice iluzie. 

— În ce fel, infernală? 

— Există un fel de părere unanimă că e mult mai rău pentru copii dacă 
părinţii se ceartă decât dacă-și ţin gura și se prefac. Asta este cea mai rea 
formă de fățărnicie, deoarece copiii ghicesc întotdeauna adevărul. Ceea ce 
domnea acasă la noi era o tăcere infernală, de gheaţă. ladul nu e fierbinte, e 
rece. Zero absolut. Am străbătut degerat de frig peisajul polar al copilăriei. Şi, 
pe deasupra, o absenţă care putea să se manifeste oricând, de exemplu 
meciurile de fotbal la care promisese că vine, dar la care nu apărea niciodată, 
tot timpul același lucru. Ca să vină apoi acasă numai pentru a congela tot 
apartamentul acela afurisit. 


— Ai talent literar, a spus Hjelm, se aude. De ce să-ţi baţi joc de el scriindu- 
i tatălui tău scrisori pline de ură? 

— Cred că a fost un fel de exorcizare, a spus gânditor Laban. Trebuia să-mi 
scot diavolul din sânge. Diavolul îngheţului. Într-un anume fel, aș fi putut la 
fel de bine să mă abţin să-i trimit tot rahatul ăla. 

— Putea să devină un roman... 

Laban se uita în ochii lui Hjelm și clipea intens. Poate că începea să se 
stabilească între ei un fel de contact. 

— Poate că da, spuse el. Pe de altă parte, voiam să-i văd reacţiile. Voiam să 
văd dacă se putea remarca ceva pe el atunci când ne întâlneam. Poate că 
exista, de asemenea, și un fel de speranță zadarnică că i se va confesa fiului 
său. Dacă măcar o singură dată mi-ar fi dat să înţeleg că e ameninţat aș fi 
încetat pe loc, de asta sunt sigur. Dar nimic. Nici cea mai mică urmă. Același 
jargon învechit şi obosit continua de fiecare dată când ne întâlneam. Nici 
măcar nu cred că i-a trecut prin minte că răutatea care i se reproșa în scrisori 
avea ceva de-a face cu rolul lui de părinte. 

— Nu sunt chiar sigur de asta, spuse Chavez de lângă fereastră. Știi care 
era parola lui de la computer? 

Fără un cuvânt, Laban Hassel a privit peste umăr. 

— Laban, a spus Chavez. L-A-B-A-N. 

— De ce crezi că ţi-a telefonat Elisabeth Berntsson? a întrebat Hjelm. Era 
pregătită să ia totul asupra ei pentru a te ține petine în afară. De ce crezi că te 
bănuia ea? 

— De ce crezi tu că păstra tatăl tău toate e-mailurile tale într-un fo/der 
care se numeşte „ură”? l-a întrebat Chavez. Toate fişierele la care ne-am uitat 
fuseseră citite de cel puţin zece ori. 

— Ai aşteptat ca el să facă primul pas, a spus Hjelm. Și el te-a așteptat pe 
tine să-l faci. Laban arăta ca şi cum ar fi dispărut aproape din nou în el însuși. 
Nu trebuia lăsat să dispară cu totul. Hjelm a atacat: 

— Ce s-a întâmplat acum o lună? De ce ai început dintr-odată să azvărli e- 
mail după e-mail afară din tine? 

Laban a ridicat încet privirea; arăta ca şi cum ar fi făcut un efort fizic 
enorm. Privirea s-a înfipt într-a lui Hjelm, uimitor de stabilă. 

— Atunci, am devenit mai apropiat de Ingela. Mi-a povestit despre Conny, 
despre naștere, că el nici măcar n-a vrut să-l vadă vreodată. 

— „Ai devenit mai apropiat”? Cât de apropiat? 

— M-am hotărât cu adevărat să-l omor. 

Hjelm și Chavez stăteau complet nemișcaţi. Hjelm încerca să formuleze 


întrebarea corectă. Aceasta a fost 

— Ai început să trimiţi un puhoi de scrisori de ameninţare cu intenţia de 
a-l omori? 

— Da. 

— Şi în ultima îl faci să înţeleagă că-i cunoșteai planurile legate de New 
York şi că-i vei lua viaţa într-un fel care-l va face să nu-și poată nici măcar 
striga durerea? Știi cum a murit? 

— A fost asasinat... 

— Mai mult de-atât? 

— Nu. 

— A fost torturat până ce a murit, având corzile vocale blocate, astfel încât 
nimeni să nu-l poată auzi țipând. Când ai plecat la New York? 

— N-am... 

— Când? Erai deja acolo și-l așteptai, sau ai venit numai cu puţin înainte 
de decolarea avionului? 

— Eu... 

— Cum ai aflat despre modus operandi al Asasinului din Kentucky? 

— De unde ai făcut rost de pașaportul lui Edwin Reynolds? 

— Cum ai reușit să te strecori pe lângă poliţie la Arlanda? 

Laban Hassel privea doar, cu ochii holbaţi, între focurile încrucișate. 

Hjelm s-a aplecat în față și a accentuat: 

— Unde erai în noaptea dintre 2 şi 3 septembrie? 

— În iad, a spus Laban aproape neauzit. 

— Atunci ar fi trebuit să-ți întâlneşti tatăl acolo, spuse Chavez. Mai 
aproape de iad decăt se afla el exact atunci, nu ajunge fără îndoială nici o altă 
ființă umană Încă în viață. 

Scenariul tehnicii de interogare spunea că acum Laban trebuia fie să se 
prăbuşească, fie să dea înapoi total. Ceea ce s-a întâmplat a fost ceva între. 
Buzele nu se mișcau aproape deloc, iar el vorbea către masă, pe un ton ciudat 
de monoton: 

— E de neînțeles. Aproape că mă hotărâsem să fac pasul și, atunci, moare. 
Atunci, îl omoară altcineva. E absolut dement. Sau, mai curând, perfect logic O 
dreptate divină. O voinţă atât de puternică încât se materializează. Nu poate 
să fie o întâmplare, trebuie să fie destinul. Un destin la fel de grotesc ca și 
viața însăși. Un mesaj din locuri mai înalte. Și numai acum, acum când totul 
este irevocabil, înţeleg că nu l-aș fi omorât niciodată. Și că nici măcar nu 
doream asta. Din contră. Voiam numai să-l pedepsesc. Voiam să-i vorbesc. 
Voiam să-l fac să arate cel mai mic semn de regret. 


Un moment, s-a lăsat tăcere. Apoi, Hjelm a repetat: 

— Unde erai în noaptea dintre 2 şi 3 septembrie? 

— İn Skârmarbrink, a șoptit Laban. La Ingela și Conny. 

Şi Chavez a repetat la rândul său: 

— Ce s-a întâmplat cu o lună în urmă? Cât de mult te-ai apropiat de 
Ingela? 

— Foarte mult, a spus liniştit Laban. Mult prea aproape. N-a ajuns că m- 
am culcat cu mama fratelui meu, n-a ajuns că ea s-a culcat cu fiul detestatului 
tată al fiului ei şi că aceste lucruri ne-au afectat puternic, dar am mai fost 
confruntați, de asemenea, și cu faptul că luasem o măsură comună, o măsură 
înspăimântătoare, având aceleași rădăcini, și asta a fost ceea ce m-a făcut să 
mă hotărăsc. Asta m-a făcut să trimit din ce în ce mai multe scrisori. Am 
făcut-o atunci, cu forțe unite. 

— Şi care a fost măsura? 

Laban Hassel și-a întins gâtul mult înapoi și s-a holbat la tavan. Micul cioc 
de tap sălta în timp ce spunea: 

— Că ne sterilizasem amândoi. 

Hjelm l-a privit pe Chavez. 

Chavez l-a privit pe Hjelm. 

— De ce? au întrebat în cor. 

Laban s-a ridicat, s-a dus la fereastră și a deschis-o. 

Se lăsase înserarea. Rafale de ploaie șuierau de colo-colo, pe deasupra 
orașului, şi împrumutau pe alocuri puţină lumină de pe stradă. O adiere de 
toamnă i-a trecut prin păr şi a navigat mai departe prin camera mirosind a 
mucegai. 

— Sângele blestemat revine, a spus Laban Hassel. 
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A SOSIT CLIPA. 
El e pe drum. 


Jocul urma să înceapă acum. 

Se mişcă fără zgomot prin cabana goală. Sacul de voiaj i se odihnește pe 
umăr. Face un zgomot, ca un fel de pârâit ușor în întuneric. 

Se opreşte o clipă la fereastra de lângă ușa de la intrare. Un vuiet 
monoton, găunos, e produs de vântul de toamnă care vâjâie prin gaura 
circulară din apropierea broaștei. 

Își ridică privirea de la gaura din fereastră și întâmpină furtuna nocturnă 
de toamnă care prăvăleşte peste tot diluvii de ploaie, prin pădurea cufundată 
într-o beznă ca de smoală. Când pășește pe terasa din fața casei și ploaia îi 
izbește obrajii, el simte un cu totul alt vânt. Un vânt uscat, de deșert. Vântul 
coboară ca un vârtej de pe Platoul Cumberland și vuiește prin casa rece ca 
gheaţa. 

În noapte, el vede umbra din dulap ca un fel de întuneric mai întunecat. O 
urmează. 

Pribegește prin ploaie. Umbra nu există. Tot ceea ce există este doar un 
ţel. Un întuneric și mai întunecat. 

Se așază în Saab-ul de culoare bej și porneşte. Drumurile sunt mai degrabă 
poteci. Ocolește meticulos pârâiașele cu aparență de râuri și se menţine în 
echilibru pe crestele șuvoaielor de apă până când primele lumini ale 
civilizaţiei încep să coloreze rafalele de ploaie și el descoperă scara din 
spatele ușii secrete care se înțepenise în mâneca unui pardesiu. Face primul 
pas, apoi pe al doilea. Lumina dispare, mirosul dulceag de praf revine, praful 
care zace compact în automobilul care tocmai cotește pe drumul principal. 
Faruri difuze de maşini trec ca un vârtej pe lângă el. Faţade luminate de 
clădiri încep să se contureze în jurul lui. Întunericul capătă nuanţe, el nu 
numai că simte balustrada umedă, rece ca gheaţa, el o vede, de asemenea, o 
întrezărește ca pe o panglică ștearsă care se prăbușește în jos, către 
prăpastie, ca un veșnic tovarăș de drum șerpuitor al treptelor scrâșnind din 
cauza nisipului și zgârie-norul se ridică ciudat de singur lângă intrarea în 
oraș. Îl vede așezat uşor înspre dreapta şi conduce de-a lungul străzii care are 
o linie verde trasată în mijlocul ei. Nu cunoaște nici un nume, cunoaște numai 
drumul, știe numărul de trepte, el ştie numărul exact de trepte până jos, până 
la uşa încadrată de lumină pe care aproape că o zăreşte acum, o licărire deo 
clipă, acolo, jos. Știe exact când trebuie făcută fiecare mișcare a volanului și 
conduce acum în jurul stadionului cu turnul acela vechi cu ceas și se află 
foarte aproape. Din nou pădurea, el se menţine în echilibru pe muchia 
civilizației: pe una dintre părți, complexe de clădiri, pe cealaltă, nocturna 
pădure primordială prin care îşi croiește anevoios drum în jos, până când 


conturul ușii devine vizibil. Ca o ramă de icoană, în jurul unui întuneric mai 
luminos decât oricare lumină, țâșneşte din spatele ușii lumina. O aură care 
arată drumul. 

Conduce spre dreapta. Contururi obscure de vapoare prost iluminate 
luminează vag șirurile de birouri şi depozite. În afară de asta, nimic. 

Oprește mașina într-un loc de parcare liber și se îndreaptă cu pași egali, 
distincţi, către apă. Ploaia este catapultată dintr-o parte în alta; nu-l poate 
ajunge. El vede o ușă acum, lumina vine de acolo, dinăuntru. Nu se aude 
niciun zgomot. Au mai rămas doar câţiva pași. Ceva face clinc acolo, în spate. 
Şi cheia scoate un clinchet ușor când intră în broască. O răsucește, deschide 
ușa grea, o închide în urma lui și deschide sacul de voiaj, întinde un prosop pe 
duşumea, exact în fața ușii şi se aşază pe el să se scurgă de ploaie, își schimbă 
apoi pantofii, bagă înapoi în sac prosopul și pantofii uzi, scoate o lanternă și 
coboară treptele scării, ca vârful unui con de lumină solitar. Se oprește în fața 
ușii care este acum luminată de roiul de raze ale aurei lui strălucitoare. 
Rămâne nemișcat acolo, îi vine greu să respire. 

Lasă lanterna să se rotească de jur-împrejurul localului de la subsol. Nimic 
nu s-a schimbat. Vechituri într-unul dintre colțuri, depozitul de cartoane 
stivuite cu atenție, în celălalt colț și, ceva mai departe, suprafața goală, 
pardoseala de ciment, întotdeauna bine frecată, cu canalul de scurgere şi cu 
scaunul greu de fontă. Se ascunde în spatele șirului cel mai îndepărtat de 
cartoane, se așază pe jos, cu spinarea rezemată de zidul de piatră rece, stinge 
lanterna şi așteaptă. 

Stă cu ochii îndreptați spre ușă. Acolo, în spatele ei, arde în flăcări. 
Continuă să stea. Așteaptă. 

Pierde contactul cu timpul. Minutele trec - sau secundele, sau orele. Ochii 
se obișnuiesc cu întunericul. Decorul umed, de pivniţă, începe încet să se 
developeze. Ușa apare acum deslușit deasupra scării, la vreo zece metri 
distanță. N-o părăsește din priviri. 

Timpul trece. Totul e tăcut. Așteaptă. 

Apoi, o cheie este introdusă în broască. Doi bărbaţi intră înăuntru, unul 
mai în vârstă și unul mai tânăr. Nu poate să le deslușească trăsăturile. Discută 
cu voce scăzută, însă intens, în limba aceea străină, în timp ce coboară 
treptele. 

Pe neașteptate, ceva se întâmplă. Se petrece rapid. Bărbatul mai în vârstă 
apasă ceva pe gâtul celui mai tânăr. Acesta leșină pe loc. Cel mai în vârstă îl 
târăşte până la scaunul greu de fontă, scoate afară dintr-o servietă niște 
curele din piele și îi leagă bărbatului picioarele, braţele și corpul. Pe urmă, se 


apleacă din nou asupra servietei. 

Acum vine momentul când el deschide ușa și totul i se dezvăluie. Lumina 
năvălește afară. El păşeşte în împărăţia veșnică. 

Bărbatul mai vârstnic scoate din servietă o seringă ceva mai mare, 
asemănătoare celor folosite pentru cai şi o introduce cu mână de expert 
dintr-o parte, în gâtul celui lipsit de cunoștință. Ajustează câteva șuruburi 
micuţe aflate pe partea superioară a mecanismului. 

El tresare în spatele cartoanelor; aproape să le dărâme. 

Bărbatul mai în vârstă înșiră o serie de instrumente chirurgicale pe 
pardoseala de ciment, într-o ordine meticuloasă. Cel mai departe, în partea 
dreaptă, se află încă un obiect mare, asemănător unei canule. 

În cele din urmă, începe să-l pălmuiască pe cel lipsit de cunoștință peste 
față, mai tare şi mai tare, până când acesta începe să tremure. Capul i se 
stabilizează. Corpul strâns legat se zgâlțâie puternic, însă scaunul rămâne 
complet nemişcat. Nici un sunet nu se aude. 

Bărbatul mai vârstnic spune câteva cuvinte în surdină și se apleacă spre 
cealaltă seringă de cal. Când se apleacă într-o parte, pentru a injecta în locul 
exact dorit, o lumină difuză pătrunde înăuntru de nu se știe unde și îi 
luminează chipul. Timp de o secundă, chipul îi apare pe deplin deslușit. 

Atunci vine momentul când el tresare cu adevărat. Un carton cade. 

Bărbatul mai în vârstă rămâne complet țeapăn. Lasă canula pe pardoseală 
şi începe să se miște. Se apropie repede. 

A sosit clipa, gândește celălalt, și iese afară din ascunzătoare. 
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M ICROBUZUL PĂREA CĂ IMITĂ ZBORUL ÎN PICAJ al unui liliac prin 


noaptea ploioasă. Vederea în întuneric era conectată, simțul spațiului 
desăvârșit. 

Cu toate că liliacul poate că nici nu zboară în picaj. 

Și, chiar, puteau ei oare să vadă în întuneric? 

Şi-ar fi dorit să nu fi băut și whisky-ul acela din urmă. 


— Unde naiba ne aflăm? 

— Pe toți dracii, dacă Matte nu s-a prăbușit cu totul acolo, în faţă. 

— Drace, nu-i ăsta turnul ăla înclinat? Ai condus până în Spania 
afurisitule? 

— ltalia! Italia! Mi-e dor de Italia, frumoasa plajă a Italiei... 

— Ține-ţi gura! 

— E gazometrul. Singurul care se înclină e creierul tău. 

— Creierul înclinat din Skarpnäck. 

— Microbuzul înclinat din Frihamnen. Ce tehnică de a lua curbele! 

— Unde naiba ne duci? Matte! 

S-a uitat peste umăr. 

Era o harababură înspăimântătoare acolo, în spate. O să-i ia toată 
dimineaţa până va reuși să facă ordine după ei. Sticlele se amestecau cu 
crosele de innebandy:5, iar figurile alea cețoase se zvârcoleau una peste alta, 
ca un grup scârbos de șerpi, homo-erotici. 

— Gärdet, a spus el. Locuieșşti aici, Steffe. Dacă-ți mai amintești. 

— Dar ne-ai plimbat de jur-împrejur în tot Gărdet-ul dracului! N-ar fi 
trebuit să te lăsăm să conduci. 

— Tipul care a picat la proba de conducere de șase ori. 

— Încearcă acum să ajungi acolo unde trebuie. Știu că ești din Nynäshamn, 
dar de vreo câteva ori probabil că tot ai fost în Stockholm. 

— Sau măcar ai auzit vorbindu-se despre el. 

— Regele locuieşte acolo. Asta, poate c-o știi. 

— Locuiește într-adevăr la Palat? Sau la Drottningsholm? Întrebare 
încuietoare. 

— Ce dracu te-a apucat? Vrei să-i trimiţi scrisori de admirație? 

— „Drăguţule de rege, ai putea oare trimite un smoc din părul pubian al 
Victoriei unui celibatar cu rădăcini în Clasa muncitoare din Săffle?” 

— Dreapta, acum. Dreapta, paiaţă! 

— Tâmpitu' dracului! 

Obosise și a cotit la stânga, din pură răutate. Un muget general s-a 
răspândit în microbuz. 

— Căpăţână bolnavă! 

— Neghiobu' dracului! 

— Porcidiot! 


j Sport practicat în special în Suedia. Hochei pe suprafață uscată. O combinație între hochei și 
fotbal. 


Microbuzul aluneca de-a lungul unui drum îngust, întunecos, care se 
diviza în patru, a ales la întâmplare unul dintre ele și maşina ar fi putut fi 
oprită în orice moment de vreo neașteptată barieră metalică și de o santinelă 
dură, de tip macho-latin, cu o țigară de foi înfiptă în colţul gurii. 

Nu s-a întâmplat așa ceva. In schimb, la o distanță de vreo cincizeci de 
metri, s-a întrezărit un automobil combi vechi și închis la culoare, un Volvo. 
Din ţeava de eșapament ieșea fum. Maşina bara tot drumul. 

A frânat până aproape să se oprească. Mai erau treizeci de metri până la 
mașină, când a văzut un bărbat lângă ea, în plină acțiune. Avea capul acoperit 
cu un ciorap tricotat, ca bandiții. A îndesat ceva în portbagaj, s-a aruncat în 
mașină și a accelerat, pornind cu un scrâșnet de roți. Când fumul s-a 
împrăştiat, a văzut că zăcea ceva pe drum. Un pachet mare, cu contururi 
neliniştitoare. 

Trei dintre băiețandrii care erau oarecum mai aproape de a fi treji s-au 
ridicat în picioare, pe deasupra lui. 

— Ce dracu a fost asta? 

— Spargere? 

— Pe toți dracii din iad! În ce naiba ne-ai băgat, Matte? O ştergem. 

A lăsat microbuzul să alunece încet spre obiectul împachetat în pătură. 
Farurile îi insuflau viață ploii. Aceasta bătea zdravăn în pătură. 

A oprit microbuzul și a ieșit afară, în furtună. L-au urmat. S-a aplecat și a 
început să desfacă pătura. 

Un chip s-a holbat la el. Alb ca creta, cu o expresie uimită a feței și privirea 
goală. Ploaia bătea în globurile ochilor. Pleoapele nu făceau nici o încercare 
să-i oprească loviturile. 

S-au tras înapoi și au privit fix, în tăcere, fața albă care ieșea de sub pătura 
înmuiată de ploaie și lumina noaptea. 

— Drace! a șoptit cineva. 

— O ştergem, a șoptit un altul. 

— Nu putem să-l părăsim, a spus el. 

Cineva l-a prins de gulerul jachetei și și-a apropiat faţa dea lui: 

— Ba da. Putem. Mă auzi Matte? Chestia asta nu ne priveşte. 

— Ai băut, spuse un altul ce părea mai treaz. Gândeşte-te la consecinţe. 

S-au întors la microbuz. Atmosfera era cu totul alta acum. 

El a mai rămas un moment și a privit cadavrul cu o fascinație îndărătnică. 
Era prima dată când vedea un om mort. 

S-a întors la locul său de şofer. Microbuzul mustea de ploaia care urma să 
îmbibe tapițeria și s-o facă să mucegăiască. Dar asta nu era ceva la care să se 


gândească atunci când a învârtit cheia în contactul mașinii. 
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Gunnar NYBERG LOCUIA ÎNTR-UN APARTAMENT DE TREI CAMERE în 


Nacka, la numai un cvartal de biserica unde putea fi auzit adesea cântând cu 
glas sonor. Atunci când, cu câteva nopți în urmă, patul se prăbușise cu 
zgomot, considerase asta drept un semn prevestitor. Se trezise cu doi clești 
microscopici înfipți în gât. Îi strângeau tare corzile vocale, nu va mai putea 
niciodată să cânte. Îi luase timp îndelungat să-i scoată afară, nu din gât, ci din 
creier. Continuase să zacă printre resturile patului şi lăsase cleştii să dispară. 
În jurul lui, se vedeau scândurile rupte, ascuţite la vârf. incetul cu încetul, 
înţelesese ce noroc a avut. incepuse să râdă. Durase câteva ore până când 
fusese în stare să se calmeze. 

Întâmplarea periculoasă a avut ca rezultat două acțiuni concrete. Pe de o 
parte, a început să țină cură de slăbire; desigur că-și dădea seama că nu era 
momentul potrivit, cu Asasinul din Kentucky bântuind pe la ferestre, însă 
necesitatea era din ce în ce mai acută, iar colapsul patului a fost ultima 
picătură. Pe de altă parte, a cumpărat un pat nou, special proiectat pentru 
supraponderali. Asta însemna să privească adevărul în față, a fost el de 
părere: să se ia singur de guler. 

În acel pat, desenat special pentru supraponderali, i-a fost întrerupt, de un 
țârâit oribil, clasicul vis al celibatarilor despre tinere femei și pofticioase. 
Trecuse un timp îndelungat de când nu mai primise telefoane nocturne și i-a 
luat o vreme până să înţeleagă despre ce anume era vorba. Primul lucru care 
i-a venit în minte, când a devenit clar pentru el că telefonul era cel care 
produsese țârâitul, a fost, destul de ciudat, fosta lui nevastă. I se întâmplase 
ceva Gunillei? Când a auzit vocea tipică de poliţist răsunând în receptor, l-a 
izbit faptul că, după toate probabilitățile, el ar fi fost ultimul contactat dacă 
despre asta ar fi fost vorba. 

— E cineva acolo? a întrebat pentru a doua oară vocea de poliţist. 


Lui Nyberg i-a revenit glasul. 1 s-a părut că suna ca o mașină de treierat: 

— Nybergaici. 

— Poliția din Stockholm, a spus vocea. Avem un ordin în vigoare referitor 
la faptul că astea trebuie - cum se numesc? — „decesele dubioase” trebuie să- 
ți fie direct raportate. Corect? 

— Nu ştiu exact ce înseamnă asta, dar e corect, da. 

— Avem un omor în Frihamnen, care poate fi clasificat drept unul din 
astea. 

Nyberg a reacționat pe loc. 

— Arevictima două găuri mici pe gât, cumva? 

— Eşti treaz? a întrebat bănuitor polițistul. Vampirii aparţin visurilor. 

— Răspunde la întrebare. 

— Nu ştiu, a spus rezervat vocea. 

Nyberg reuși să-și procure o descriere minuțioasă a drumului, închise 
telefonul, se scutură puternic, își trase obișnuitele lui haine jerpelite pe el, luă 
cheia apartamentului și pe cea a mașinii, se dădu peste cap - așa crezu el - în 
jos, pe trepte, şi porni la drum în vechiul său Renault. 

Drumurile biciuite de ploaie erau total pustii. Incerca să se gândească la 
Asasinul din Kentucky, la micul clește care, cu o mânuire rapidă, îi răpea unui 
om cea mai caracteristică trăsătură particulară, vocea, precum şi la întreaga 
serie de influențe americane asemănătoare, dar nu reușea. Trezirea bruscă îi 
readusese în minte ceea ce dorea el cel mai mult să inhibe. 

La începutul anilor șaptezeci, Gunnar Nyberg fusese Mr Sweden, un 
culturist vandabil internaţional, activ în același timp în poliția din Norrmalm 
şi întreținând anumite contacte cu ceea ce va fi denumit mai târziu 
Bassebolligan, adică cei mai cruzi poliţişti din istoria poliției suedeze. Insă pe 
vremea aceea, el se mutase deja în Nacka și renunţase la steroizi. Şi își 
pierduse familia. 

Fusese cu adevărat un diavol dezgustător. Când se gândea la asta, se 
simţea întotdeauna obligat să închidă ochii și, de fapt, putea să facă asta 
destul de bine acum, pe șoseaua pustie care ducea la Värmdö. 

Tot ce-a năvălit în el atunci când, pentru o secundă doar, a închis ochii... 
Toate molestările acelea, toată acea răbdare pierdută deja dinainte, toate 
atacurile de furie excesivă provocate de steroizi. 

De aproape un an, se ducea adesea prin școli şi le vorbea elevilor. El însuși 
era o victimă a efectelor secundare ale steroizilor anabolizanţi și, în munca 
lui, vedea zilnic cum abuzul creștea în oraş și putea să miroasă pe loc o 
persoană care folosea steroizi. Preotul parohiei îl rugase să-l ajute și, cu totul 


contrar voinţei sale, se dusese la primul liceu. Însă elevii îl ascultau; cu toate 
că aproape întreaga lui masă de mușchi se transformase în grăsimea care 
rupsese patul, el continua să fie o persoană impunătoare. Se menținea la un 
nivel scăzut al discursului, le arăta fotografii înfricoşătoare, acompaniate de 
un ton aproape ironic de obiectiv și, eventual, se găsea pe undeva câte unul 
care, datorită lui, să se oprească din consumul abuziv de steroizi. 

Însă voalul pocăinţei era subțire; se sfâşiase din nou. Din spatele 
pleoapelor, l-a asaltat ceea ce știa că va veni - întotdeauna venea. Ultima 
bătaie trasă nevestei, arcada mai curând explodată decât spartă a Gunillei, 
privirile îngrozite ale lui Tommy și ale Tanjei, priviri care i se întipăriseră în 
minte, pentru veșnicie. Ştia că imaginile acelea continuau să existe, în 
Uddevalla acum, unde se mutase familia pentru a fi cât mai departe posibil de 
el. Nu-i întâlnise de mai bine de cincisprezece ani, nici măcar o singură dată. 
Dacă s-ar fi lovit din întâmplare de copiii lui pe stradă, nu i-ar fi recunoscut. 
Viața lui fuzionase cu un vacuum gigantic. 

A fost obligat să oprească mașina. 

Pentru voi cânt! a strigat el fără cuvinte, ca și cum un clește i-ar fi prins 
strâns corzile vocale. Nu înţelegeţi că pentru voi cânt! 

Însă, nimeni nu-l auzea. Nimeni din lumea întreagă nu-l auzea. 

A început să conducă din nou încet pe șoseaua de Värmdö, a înconjurat 
curba lungă din jurul stâncii Danviksklippan și a trecut podul Danvikstull în 
ploaia care bătea, izbea, lovea. 

După aceea, a ajuns la destinaţie. Habar n-avea cum ajunsese acolo, ultimii 
kilometri dispăruseră fără urmă, purtaţi de vânt în interiorul marelui 
vacuum, 

La o oarecare distanţă înăuntru, în zona portului, a zărit bine-cunoscuta 
lumină albastră care se rotea cu mișcări circulare în rafalele de ploaie. l-a 
urmat raza, a condus încet pe aleile interioare și a oprit maşina lângă banda 
alb-albastră. Lumina albastră vâjâia neîntrerupt prin aer. 

Se aflau acolo trei mașini ale poliției, o ambulanţă. Și Jan-Olov Hultin. 

Acesta stătea sub o umbrelă în mijlocul adunării de asistenți de poliţie uzi 
până la piele şi reușea, până și în acea vreme și acea situaţie, să-și arunce 
ochii printr-un teanc de hârtii. Nyberg s-a fofilat sub umbrela lui; trei sferturi 
din corp i-au rămas afară, în ploaie. 

— Ce avem aici? a întrebat. 

Hultin l-a privit neutru pe deasupra ochelarilor de bufniță. 

— Uită-te şi tu. 

— Găuri în gât? 


Hultin a tăcut. Apoi, a clătinat din cap. Nyberg a oftat adânc. 

S-a dus la pachetul învelit în pătură din mijlocul drumului îngust. O figură 
albă, cu ochi morţi care priveau fix în sus, la rafalele negre ca noaptea. Ploaia 
lovea necontenit în pupile. 

Nyberg s-a aplecat și i-a fost milă de ochii bărbatului. Şi-a permis să-i 
închidă pleoapele și a început să studieze, stând pe vine, cadavrul. 

Era un bărbat în jur de douăzeci și cinci de ani. Un băiețandru. 

Ar fi putut să fie Tommy, și-a spus el. 

Apoi, s-a cutremurat de un gând neașteptat. Poate chiar erafiul său. N-ar fi 
avut nici cea mai mică şansă să-l recunoască. 

Nyberg și-a alungat gândul, un buldog uriaș, în ploaia torențială. 

S-a uitat la gâtul descoperit. Nici un semn. Însă exact în mijlocul zonei 
inimii, cu o precizie perfectă, patru găuri de glonţ. Cursese foarte puţin sânge. 
Moartea trebuie că fusese instantanee. 

Şi-a ridicat gemând trupul greu și s-a întors la Hultin, ale cărui hârtii 
rămăseseră uscate ca iasca sub umbrelă. 

— Chiar are ceva de-a face cu noi? l-a întrebat Nyberg. 

Hultin a ridicat din umeri. 

— E cel mai promiţător caz de până acum. Există anumite detalii. 

Nyberg a așteptat răbdător continuarea. Era lipsit de sens să încerce să se 
mai strecoare sub umbrela lui Hultin; ultima bucăţică a corpului rămasă 
uscată se udase deja. 

— La ora 03:12, un paznic de la întreprinderea Linkcoop a telefonat la 
poliție și a raportat o spargere dată într-unul dintre sediile firmei. Poliția era 
deja pe drum, atunci. Mai exact, cu puţin mai înainte, la 03:07, centrala SOS 
avusese o convorbire cu un bărbat anonim care telefona dintr-o cabină 
telefonică aflată în piaţa Stureplan. Vrei s-o auzi? 

Nyberg a încuviințat scurt din cap. Hultin s-a vârât pe jumătate într-una 
dintre mașinile goale ale poliţiei și a introdus o bandă în aparatul de radio. 

La început, s-a auzit doar un bâzâit. Apoi, a apărut vocea ambalată a unui 
bărbat. 

— Poliţia, vă rog. 

Apoi tăcere și, din nou, un bâzâit și o femeie: 

— Poliţia. 

— In portul Frihamnen se află un cadavru, a şuierat vocea cea 
înfierbântată. 

— Unde anume, mai precis? 

— Nu ştiu cum se numește drumul. Un drum îngust, puţin către interior, 


în apropierea apei. Zace în mijlocul drumului. N-aveţi cum să-l rataţi. 

— Cum vă numiţi şi de unde sunaţi? 

— N-are importanță. Un individ, cu un ciorap tras pe cap, tocmai se 
străduia să vâre în portbagaj un pachet asemănător. L-am luat prin 
surprindere. A luat-o la goană cu mașina într-o viteză a dracului. 

— Marca mașinii, numărul mașinii. 

Apoi, doar pârâituri și, pe urmă, o tăcere bruscă. Hultin a scos banda afară 
şi a băgat-o înapoi în buzunarul interior al hainei. 

— Şi asta a fost tot? întrebă Nyberg. 

Hultin încuviinţă. 

— Poate să fie vorba de un omor dublu. Și, eventual, ciorapul de pe cap ar 
putea să indice un anume gen de profesionalism. 

— Oricum, e cam departe de omul nostru, spuse Nyberg și schimbă vorba: 
Paznicul e aici? 

Hultin a dat din cap în semn că da și a făcut un gest. Au pătruns în 
furnicarul de polițiști. Personalul ambulanţei începuse să aranjeze cadavrul 
pe o targă; Nyberg văzu cu coada ochiului că acesta era ţeapăn ca un băț. 

Au ocolit câteva rânduri de case și au ajuns la o gheretă de pază, din fața 
unui șir de depozite, aparținând întreprinderii Linkcoop; un logo aproape 
bizar clipea în patru culori îndrăzneţe deasupra intrării, contrastând izbitor 
cu lumina slabă, filtrată afară prin ploaie, din interiorul gheretei. 

Au intrat. Un paznic în uniformă stătea și bea cafea împreună cu nu mai 
puţin detrei asistenţi de poliție, de asemenea în uniformă. 

— lată ce numesc eu un paznic bine păzit, a comentat Nyberg. 

— Afară, în ploaie, a spus neutru Hultin. 

Ce trei poliţişti au ieșit tropăind, cu coada între picioare. Paznicul s-a 
ridicat rapid și şi-a adunat forțele. Era un bărbat tânăr, care părea să aibă 
cam douăzeci de ani, cu capul aproape ras și cu mușchi adevăraţi, bine 
hrăniţi. Mirosul de steroizi a izbit cu putere sensibilul organ olfactiv al lui 
Nyberg. Așa cum stătea paznicul acolo, în poziţie de drepţi, recunoștea genul 
cât se poate de bine: armata la vânători de munte sau la paza de coastă, 
școală ierarhică temeinică, consum abundent de preparate dopante, eventual 
o serie de cereri de înscriere la școala de ofițeri, sau de poliţie, care i-au fost 
refuzate, atitudine nu tocmai tolerantă cu privire la imigranţi, homosexuali, 
beneficiari de ajutor social, fumători, femei, copii, oameni... 

Gunnar Nyberg a trebuit să se străduiască să nu ajungă la un entuziasm la 
fel de mare pentru stereotipuri precum steroid-tipul din faţa lui. 

Au făcut câţiva pași înăuntru, în ghereta minusculă, împrăștiind apă în 


jurul lor. După toate probabilitățile, paznicul îşi petrecea nopțile aici 
împreună cu o ofertă voluminoasă de reviste pentru domni, gândea Nyberg, 
scufundându-se tot mai adânc în marasmul de stereotipuri. Nu-și dorea 
altceva decât să zărească un CD cu Recviemul lui Schnittke și revista Modern 
Art Forum în sertarul mesei, închis rapid; din păcate, ceea ce-i trecu prin fața 
ochilor, de sub mâinile rutinate ale paznicului, a fost doar logo-ul lui Aktuell 
Rapportis. 

Hultin a răsfoit prin hârtiile uscate ca iasca și a pescuit: 

— Benny Lundberg? 

— Prezent, a răspuns cu glas tare Benny Lundberg. 

— la loc. 

Paznicul ascultă ordinul și se așeză la masa uzată, în fața unei baterii de 
opt monitoare de televiziune, care arătau toate interioarele negre ca noaptea 
ale magaziilor de marfă. Îşi traseră fiecare către el taburetul său bine încălzit 
de fundul unui poliţist şi se așezară. Ploaia bătea puternic în ghereta micuță. 

— Ce s-a întâmplat? a întrebat scurt Hultin. 

— Îmi făceam rondul obişnuit de la ora trei, am localizat o uşă spartă la 
una dintre magaziile noastre, am intrat înăuntru, am găsit locul în dezordine 
şi am telefonat la poliție. 

— End of story, spuse Nyberg. 

— Yes, confirmă serios Benny Lundberg. 

— Au furat ceva? a întrebat Hultin. 

— Ce fel de cartoane? întrebă nu prea interesat Nyberg. 

— Echipament de computere. Linkcoop este o întreprindere de import- 
export de computere. Benny Lundberg suna ca și cum ar fi recitat o lecție 
învățată pe de rost. 

— Ne uităm în depozit? întrebă Hultin cu aproximativ același grad de 
interes ca și Nyberg. 

Paznicul i-a condus prin ploaie la șirul de clădiri care aparţineau firmei 
Linkcoop. S-au îndreptat spre partea stângă a intrării cu logo-ul acela absurd 
care clipea și au ajuns la o ușă, dintr-o serie de uși asemănătoare, sus, pe o 
rampă de descărcare care se desfășura pe toată lungimea clădirii. Banda de 
plastic alb-albastră a poliției se afla deja pe poziţie, acolo sus. 

Au căutat o scară. Nu se afla nici una în apropiere, astfel încât a trebuit să 
se cațăre; n-a fost chiar uşor. În faţa uşii sparte, stăteau aceeași trei asistenţi 
de poliţie care fuseseră de curând și băuseră cafea în ghereta de pază. 


16 Aktuell Rapport - revistă pornografică suedeză. 


Probabil că bănuiseră că superiorii lor erau pe drum către acolo. 

— Nu prea vă place ploaia, flăcăilor, a constatat Nyberg și s-a uitat de jur- 
împrejur în local. Era un depozit clasic, cartoane de dimensiuni diferite 
stăteau stivuite pe rafturi bine marcate. Cu toate că acum multe zăceau 
împrăștiate pe jos. Accesorii de computer se ițeau ușor ciufulite din unele 
cutii. Foarte puțin părea să fi fost furat. 

— Poate că au avut alte treburi, a comentat cu glas tare Nyberg. 

Hultin i-a aruncat o privire rapidă, dar inexpresivă și s-a întors spre Benny 
Lundberg: 

— Când ai intrat înăuntru, arăta exact la fel ca acum? 

Lundberg a încuviinţat cu capul și a aruncat o privire pe sub bretonul 
inexistent spre cei trei frați de suferință care stăteau încă nehotărâţi în faţa 
ușii. 

Hultin și Nyberg au cercetat conștiincioși spaţiul uriaș înainte de a-i 
mulţumi lui Benny Lundberg și de a se întoarce lavijelia nocturnă de toamnă. 

— Două întâmplări cu totul independente una de alta? spuse Nyberg. 

— Nu prea cred, replică Hultin. 

— Conflict între hoți pentru împărţirea prăzii? 

— Nu prea cred, replică invariabil Hultin. 

— La trei şi şapte, informatorul nostru anonim sună și anunță cadavrul, 
când minute mai târziu, sună stereotipul-steroid Benny şi anunţă spargerea 
şi acum e ora patru, zero șase și zece secunde. Unde-i legătura? 

— Poţi să vorbeşti mâine cu Linkcoop. 

— Azi, l-a corectat Nyberg, meditând la inutilitatea faptului de a se duce 
acasă și a dormi două ore. 

— Arăţi ca și cum ai avea nevoie de cele două ore de somn, i-a spus Hultin 
telepatic. El însuși lăsă impresia de a fi pe de-a-ntregul lipsit de necesităţi 
atunci când porni prin ploaie, fără a-și uda nici măcar picioarele, către 
Volvoul său turbo. 
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A PRETINDE CĂ SE FĂCUSE VREUN PAS ÎNAINTE ar fi fost în mod cert o 


minciună - şi totuși, ceva se schimbase în timpul nopţii. Atmosfera din 
„statul-major-al-bătăliei”, dacă nu chiar se schimbase, măcar se încălzise 
puţin. 

Arto Sâderstedt își luase libertatea de a folosi mașina de serviciu pentru a- 
i livra pe cei cinci copii la diversele grădiniţe și școli; kilometri în plus, făcuți 
de jur-împrejurul Sâdermalmului, nu vor fi decontaţi nicăieri. Paul Hjelm nu 
semnase încă pentru a intra în posesia unei mașini de serviciu, ci se 
încăpățânase ca, atâta timp cât mai era posibil, să stea nederanjat de 
aglomeraţia traficului în metroul din direcția Norsborg și să asculte muzică. 
Dimpotrivă, Jorge Chavez stătea înţepenit la coadă, conducând de la 
garsoniera sa din Râgsved, cartier în care revenise după ce închiriase o 
cameră în centrul orașului. În fiecare dimineaţă, se minuna la fel de 
copilărește de mărimea cozilor; părea că mașina ocupă un loc din ce în ce mai 
central în viața oamenilor, ca și cum distinctele contururi de metal înlocuiau 
contururile din ce în ce mai difuze ale identităţii personale. In fiecare 
dimineață, își promitea lui însuși să lase acasă vechiul BMW în ziua 
următoare; în fiecare dimineaţă, își încălca promisiunea pentru ca mai apoi 
să-şi promită din nou. Devenise ca o formulă magică total ineficace. Gunnar 
Nyberg se dusese acasă, se culcase îmbrăcat în patul pentru supra-ponderali, 
dormise ca o focă lovită cu măciuca în cap - și se trezise două ore mai târziu 
ca o focă făcută cu adevărat pilaf. Ca și cum un norvegian violent își pierduse 
cu totul cumpătul în timpul ciomăgelii şi continuase să lovească până când 
tot ce mai rămăsese era doar o bucată mare de trei metri pătrați de carne vie. 
În cele din urmă, a obosit să tot fantazeze în jurul asemănării existente între 
el şi primejduiţii pui mici și dulci de focă, s-a alăturat cozii înăcrite de mașini 
de pe șoseaua Värmdöleden și și-a atribuit dreptul de a fi cu mult mai acru 
decât companionii săi de coadă. Viggo Norlander sfidase programul lung de 
lucru şi, la trei noaptea, se dusese la King Creole pentru o cucerire de ultimă 
oră. Ce-i drept reușise, însă undeva, în interiorul lui, începuse să-și dea seama 
de binefacerea faptului de a cunoaște puţin dama în chestiune înainte de ai 
se îngădui actului să înceapă; mai exact, dama din noaptea aceea se dovedise 


că avea ca unic scop să rămână însărcinată; imediat după îndeplinirea 
faptului, își trăsese hainele pe ea, ieșise în goană însămânţată și mulțumită pe 
ușă, scuipând drept în față menopauza și lăsând în urma ei, în pat, un 
inspector criminalist căruia îi căzuse falca. l-a luat o jumătate de oră s-o 
regăsească. În autobuzul de dimineață, dinspre Ostermalm, el căzuse în 
fantezii de tip transă cu privire la necunoscutul fiu celebru care-l vizita pe 
bătrânul polițai celibatar la casa de bătrâni. Kerstin Holm se deplasa pe 
drumuri misterioase de la noul ei apartament de două camere, aflat pe 
undeva prin Vasastan; poate că, arzându-se cu vreo două relații amoroase cu 
colegii, încheiate în colaps, încerca acum să pună o distanță cât mai mare 
între viaţa privată şi cea de serviciu. Oricum, nu se putea compara cu Jan- 
Olov Hultin, omul fără viață privată. Circula zvonul că acesta locuia cu 
nevastă și copii, încă nemutaţi de acasă, într-o vilă pe undeva, la nord de oraș 
şi că juca fotbal, cu o brutalitate uluitoare, în echipa de veterani a Poliţiei din 
Stockholm, însă mai mult de atât nu putea fi stabilit. El era doar funcţia lui. 
Era ca un dumnezeu - prezență pură, acţiune pură. Ca persoana tatălui 
văzută prin ochii selectivi ai unui copil veșnic în vârstă de cinci ani. 

Foarte pe bună dreptate, el se afla deja acolo atunci când cei veniţi din 
toate acele direcții și purtând toate acele experienţe cu ei au intrat în „statul- 
major-al-bătăliei” şi, unul după altul, au simţit instinctiv atmosfera vag 
încălzită. 

Afară, ploaia continua să facă ravagii. Deoarece acest lucru avea 
întotdeauna un anume efect răcoritor asupra delicvenţei, ar fi trebuit ca din 
ce în ce mai puţine urme false să fie împrăștiate pe afară. 

Ceea ce s-a dezbătut la început a fost pista falsă Laban Hassel. 
Recapitularea rapidă făcută de Hjelm şi Chavez a diminuat substanţial 
tragicul abisal al acesteia: fiul, obsedat de tată, își ameninţă tatăl absent, în 
scopul de a-i obține atenţia și îi ia locul pe lângă mama fratelui vitreg, într-o 
relație pe jumătate incestuoasă, relație în care ambii descoperă că și-au 
eradicat capacitatea de reproducere din cauza tatălui, tată care este omorât 
aproape în același fel cu cel descris în scrisoarea de ameninţare. 

Aveau impresia că suna ca sinopsisul unei telenovele făcut în faţa șefului 
de programe al unui canal comercial de televiziune. Șeful de programe a 
replicat cu o voce terifiantă, prevestitoare de refuz: 

— Şi n-a făcut-o el? 

— Nu, au spus ambii în cor. Hjelm a adăugat: însă ușa poate să rămână 
întredeschisă. 

— OK. Gunnar? 


Nyberg a trecut posomorât și laconic prin întâmplările nopţii din portul 
Frihamnen. Când acesta a terminat, Sâderstedt a spus ca un duș rece: 

— Pare aproape la fel de promiţător ca și exhibiţionistul din crângul 
Tantolunden. 

Simţindu-se privit fix, a explicat: 

— Acela care şi-a luat-o de la echipa feminină de fotbal. 

— În orice caz, lăsăm și ușa asta întredeschisă, spuse Hultin punând punct. 

Cu toate dările de seamă pe jumătate răutăcioase și reacția indolentă a 
publicului, atmosfera a continuat să rămână încălzită. Undeva, în cele spuse, 
se afla potenţialul unei continuări. 

— Cine era? întrebă Chavez. Cadavrul din Frihamnen? 

— Neidentificat, a răspuns Hultin. Amprentele digitale n-au dat nimic. Un 
John Doe clasic, după cum obişnuiesc americanii să le spună cadavrelor 
neidentificate. |n jur de douăzeci şi cinci de ani, blond închis, nimic în plus. 
Nici autopsia n-a venit cu nimic nou. Patru împușcături în inimă pot, fără 
dubii, să fie considerate ca o scuză valabilă pentru deces. În rest, era sănătos 
tun. 

— Sănătos tun zăcea el pe masa de autopsie, a comentat Soderstedt, 
contând cu răceală pe faptul că va fi ignorat. 

Şi ignorat a fost. 

— Ne vom uita în jur, în portul Frihamnen, după un eventual vehicul pe 
care ar fi putut să-l lase în urma lui, a continuat Hultin. Gunnar se duce la 
întreprinderea Linkcoop pentru a discuta despre spargere. Trimitem 
amprentele Interpolului pentru control şi vor veni rudele unor persoane 
dispărute pentru a se uita la cadavru. Viggo poate să se ducă la legist şi să 
obțină declaraţii. În rest, continuăm ca şi înainte. 

A continua ca și Înainte însemna, în practică, a continua să aștepte. Ținând 
seama de condiţiile existente, părea ciudat că toți au plecat de acolo cu 
speranţe înnoite. Nimeni n-ar fi putut să explice faptul acesta într-un alt fel 
decât că se manifesta capacitatea lor de a adulmeca prada iar simţul acesta al 
adulmecării era, la drept vorbind, singurul lucru pe care-l aveau în comun. lar 
această caracteristică a fost factorul decisiv atunci când Hultin, odată demult, 
îi selectase cu grijă. 

Până şi Viggo Norlander, a cărui sarcină putea fi considerată încă o dată ca 
una lipsită de sens, se simţea oarecum înălțat sufletește - și asta nu putea fi 
explicat numai prin încăpățânata convingere pe care continua s-o aibă că 
genele lui tocmai erau pe cale de a fi transportate mai departe. Este drept că 
va fi obligat să-și petreacă restul zilei împreună cu rudele mai mult sau mai 


puţin disperate care, cel mai probabil, nu-i vor mai regăsi niciodată pe cei 
dragi, însă chiar și el se lăsase atras în oarecum nedefinita stare de 
expectativă. 

A trecut ca un vârtej pe la birou pentru a-și lua moderna, însă ușor 
maladiva lui geacă de piele. Până în clipa în care fusese bătut în cuie pe 
duşumea de mafia din Tallinn, purtase întotdeauna la serviciu un costum 
respectabil de funcţionar și, în general, exact asta, un funcţionar onorabil de 
poliţie cu încredere deplină în sistem, în disciplina ofițerească și în disciplina 
socială. Fusese educat într-o altă lume decât cea în care era el activ acum, 
acest lucru îi devenise evident, din ce în ce mai deslușit, în timpul Asasinului 
Puterii şi aceasta judecată fusese cea care-l condusese treptat la hotărârea 
disperată să lase la o parte întreaga disciplină, în care-și pusese toată 
încrederea, și să se ducă singur, din proprie iniţiativă, în Estonia pentru a 
rezolva cazul. Semnele pe care le-a căpătat acolo nu-i vor mai părăsi 
niciodată extremităţile. Loviturile zdravene de ciocan au pus capăt cu vigoare 
erei încrederii în viaţa lui de zi cu zi. Niciodată nu se va mai încrede în 
altcineva decăt în el însuși. Şi niciodată nu va mai avea cu adevărat încredere 
în el însuși. Și-a căutat refugiu, în schimb, la sexul care nu-l interesase 
niciodată în chip serios; burta a dispărut, chelia a dispărut și costumul de 
funcționar a dispărut. A trecut la pulovere polo și la geaca de piele pentru 
care tocmai se abătuse în cameră ca s-o ia. 

Colegul de cameră, fostul adversar Arte Soderstedt, se așezase deja în fața 
computerului, însă privirea îi era pierdută departe, în vijelia de toamnă de 
afară. În prezent, erau prieteni buni, mai ales pentru că nu aveau nici cel mai 
mic lucru în comun și consideraseră acest fapt drept o excelentă bază pentru 
o prietenie. Un mic semn de încuviinţare cu capul a fost de ajuns, în timp ce 
Norlander și-a smuls geaca de piele și s-a dus prin diversele coridoare jos, la 
garajul de sub clădirea poliţiei, unde se afla parcat Volvo-ul său de serviciu. S- 
a aşezat la volan și a ieșit afară pe strada Bergsgatan, care aducea mai curând 
cu fluviul Tome, imediat după topirea zăpezilor. Un torent de toamnă curgea 
năvalnic în jos, către strada Scheelegatan; personal, Viggo Norlander își croia 
drum în sus, în contra curentului, spre piaţa Fridhemsplan pentru a conduce 
mai departe, spre spitalul Karolinska. 

Va împlini cincizeci de ani într-un viitor nu tocmai îndepărtat. Cu aproape 
treizeci de ani în urmă, fusese însurat vreo doi ani, ani stupefiant de 
mizerabili. De atunci, orice timp petrecut alături de sexul opus fusese dat 
uitării, pentru ca acum să izbucnească într-o violentă criză de cincizeci de ani, 
cu aventuri de-o noapte, fără nici un fel de simţ critic. Până cu o noapte 


înainte, crezuse că era vorba de o sexualitate reprimată; acum, începea să-și 
dea seama că ceea ce auzea el era tic-tacul ceasului biologic. O înşiruire 
incomensurabilă de strămoși se întindea de la el până la Adam însuși și cu 
toții băteau pe umărul urmașului și bătaia pe umăr se transforma într-un 
exigent tic-tac-tic-tac biologic și șirul începea să vorbească în cor, cu glasul 
uscat al subconștientului și să spună: „Nu lăsa să se oprească aici. Nu 
întrerupe linia neamului. Nu fi ultimul.” Şi chiar dacă el niciodată, în întreaga 
lui viață, nu se aflase nici măcar în apropierea gândului de a deveni tată, 
acesta devenise acum predominant: ar putea să devină tată, voia să devină 
tată, trebuia să devină tată. Și toate astea din cauza femeii aceleia ciudate, 
aproape de vârsta lui, care năvălise ca o briză de primăvară în apartamentul 
neatins de celibatar, de pe strada Benergatan, se lăsase însămânţată și 
dispăruse în vijelia de toamnă de afară. Totul durase numai un sfert de oră. 
Acum, aceasta purta înăuntrul ei viaţa lui. Era convins de asta. Cu cât se 
gândea mai mult, cu atât mai convins era că, încă de atunci, văzuse deja asta 
pe ea. 

In afară de asta, aranjamentul era ideal. Genele lui vor trăi mai departe, 
bătăile pe umăr ale neamului vor înceta - și toate astea fără ca el să fie 
obligat să participe la greutăţile paternităţii. Ca o încununare, va fi căutat la 
casa de bătrâni de fiul deţinător al premiului Nobel care, dându-și seama pe 
neașteptate de unde îi venea talentul de excepţie, investise toată inteligența 
lui şi o bună parte din capitalul enorm pentru a-și găsi tatăl, înainte ca acesta 
să moară, pentru a-i cădea în genunchi și a-i mulțumi pentru tot. 

Un tir care claxona l-a adus cu brutalitate înapoi la realitate, mai corect 
spus, pe jumătatea corectă a șoselei și asta exact în momentul corect pentru a 
face posibil virajul către legistul de la Karolinska, unde cadavrul necunoscut 
aștepta nerăbdător sosirea lui glorioasă. 

Viggo Norlander hălădui prin coridoarele care nu erau esenţial diferite de 
cele ale sediului poliţiei, se deplasă jos, în subsolul cu reputaţie proastă, fu 
întâmpinat de o soră, nu tocmai plină de inimă, din comandoul disciplinar şi 
se trezi în faţa legendarului medic legist Sigvard Qvarfordt, un domn de cel 
puţin șaptezeci de ani, nesfârșit de distins şi nesfârşit de târșâit, combinaţie 
pe care numai cercetătorii și medicii legiști și-o puteau permite în cadrul 
corpului medical. Riscul ca pacienţii să se plângă era minimal. Acesta era 
numit de toată lumea Kvar Fortl!7, el rămăsese prea repede și prea 
îndelungat în postul pe care-l deținea și se făcea remarcat prin glume 


17 Kvar = a rămâne pe loc. Fort = repede. Joc de cuvinte. 


răsuflate, dintre care una și-a făcut imediat apariţia: 

— Norlander, dintre toți oamenii posibili. Te afli aici pentru controlul 
medical? 

— Ştii bine de ce mă aflu aici, a spus rezervat Norlander. 

Kvar Fort a zornăit dintr-o pungă mică de plastic. 

— Moştenirea, a spus el și i-a întins-o pe loc lui Norlander. Așa numitul 
bagaj ușor, în rest, nu am nimic nou de adăugat. Un bărbat tânăr, sănătos și 
teafăr, a cărui ultimă masă a fost probabil compusă din hamburger de cea 
mai grasă spiță. Destul de remarcabil, cu miere deasupra. Moartea a 
intervenit probabil între douăsprezece și trei noaptea, mai precis de atât nu 
se poate aproxima. Patru Împuşcături direct în inimă și, apoi, afară din inimă. 
Moarte instantanee. Din păcate, tic-tacul ceasului de mână nu s-a oprit, a 
adăugat și a arătat cu degetul punga de plastic. 

Norlander a primit un loc pe o bancă afară, în fața camerei frigorifice, a 
fost înzestrat cu copii după rapoartele autopsiei și aștepta acum vizitele 
programate ale potenţialelor rude. 

În total, au venit șase bucăţi, înainte ca el să fie obligat să-şi facă bagajul. 
Întâi, a sosit o pereche mai în vârstă, domnul și doamna Johnsson, al căror 
ginere dispăruse cu două săptămâni înainte. Deoarece hârtiile lui Norlander 
spuneau că ginerele, după toate probabilitățile, o tulise cu averea nu tocmai 
neînsemnată a fiicei în Bahrain, unde își făcuse rost de un harem, care 
devenise puţin cam scump de întreţinut, întrevederea a fost doar o simplă 
formalitate. 

Feţele perechii Johnsson au fost aruncate de la speranţă la disperare când 
au văzut mortul şi au clătinat din cap în semn că nu. Se pare că nimic nu i-ar fi 
bucurat mai mult decât faptul de a-și revedea ginerele în mediul acela 
ambiant. 

Norlander a văzut cadavrul pentru prima oară. Stătea întins acolo, în sala 
rece ca gheața, cu uși de congelator de-a lungul pereţilor și parcă strălucea de 
alb ce era, în lumina de neon dezagreabil de stearpă. A fost uimit pe loc de 
înfăţişarea banală a tânărului bărbat. Nu avea nici măcar o singură trăsătură 
remarcabilă. Dacă cineva trebuia să facă portretul unui individ tipic și să 
trimită copia în spaţiul cosmic cu Voyager ca un exemplu de Homo Sapiens 
de gen masculin, atunci acest tinerel ar fi fost ca turnat pentru rolul respectiv, 
gândea Norlander mirat. 

După aceea, a sosit o pereche de vizitatori rutinaţi al căror fiu, copil mic 
fiind, dispăruse în anii șaptezeci, oameni de tipul celor care nu-și pierd 
speranţa niciodată și care nu se mulțumesc niciodată să accepte un fapt deja 


împlinit. Norlander a suferit alături de ei, neputința lungă de-o viaţă și 
continua amânare a consumării durerii lor adânci l-au afectat profund. 

A urmat apoi un moment mai lung de aşteptare. Norlander s-a uitat prin 
raportul greu de priceput al autopsiei și a deșertat moștenirea din punga de 
plastic. Aceasta consta din trei lucruri: o copie după un Rolex care, foarte 
adevărat, continua să arate timpul, un fișic lung de monede în valoare de zece 
coroane și o cheie lucitoare care părea făcută de curând. Nu-i spuneau nimic. 
Și, exact din această cauză, se potriveau atât de bine cu cadavrul. 

Au sosit pe urmă două femei, la scurt timp una după alta, al căror fiu, 
respectiv soţ, dispăruseră chiar în noaptea precedentă. A fost o experiență de 
un cu totul alt tip. Secundele îngrozitoare, pe parcursul cărora cadavrul era 
scos afară din boxa lui frigorifică, se reflectau în întunecimile enigmatice ale 
ochilor de femeie. Întâi doamna Emma Nilsson, al cărui fiu narcoman ar fi 
trebuit să vină acasă de la cura de dezintoxicare și care nu-și făcuse apariţia. 
Norlander știa dinainte că era greşit, însă o conduse oricum înăuntru pe 
doamna de vârstă medie, cu spatele cocârjat prea de timpuriu de povara 
grijilor copleşitoare. Clătinatul din cap al acesteia fusese eliberator, aproape 
fericit; exista încă speranţa. 

Cu Justine Lindberger, lucrurile s-au petrecut altfel. Era o tânără și 
frumoasă brunetă, care lucra la UD:s, al cărei la fel de tânăr soț și coleg de 
serviciu, Eric, nu venise acasă în seara trecută. A stat cu privirea fixă şi a 
așteptat în timp ce boxa frigorifică era deschisă. Radia o disperare absolută, o 
convingere fermă că acolo se afla bărbatul ei asasinat - și atunci când se 
dovedi că lucrurile nu stăteau așa, s-a prăbușit total. Strădania lui Norlander 
de a o consola s-a dovedit mai mult decât stângace. A fost obligat să cheme în 
ajutor pe cineva de la psihiatrie care i-a făcut Justinei Lindberger o injecție 
calmantă, foarte tare. Atunci când Norlander s-a așezat din nou pe banca sa, 
tremura din toate mădularele. 

Ultimul a fost Egil Högberg, un fost alergător bătrân din Dalama, care avea 
ambele picioare amputate și fusese transportat de la spital într-un scaun cu 
rotile de către o tânără îngrijitoare. 

— Fiul meu, îi spuse acesta lui Norlander cu voce sâsâită, din lipsă de 
dinţi. Trebuie să fie fiul meu. 

Norlander a făcut tot ce i-a stat în putinţă pentru a se pune la adăpost de 
mirosul monstruos al respirației acestuia și s-a întors către îngrijitoarea 
mestecătoare de gumă, care și-a ridicat ironică ochii spre cer. A dat drumul 
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înăuntru ciudatei perechi și a deschis frigiderul. 

— El e, a constatat calm Högberg și și-a pus mâna reumatică pe obrazul de 
gheață al mortului. Unicul meu fiu. 

Îngrijitoarea l-a bătut ușor pe umăr pe Norlander și l-au lăsat pe Högberg 
singur cu mortul. Norlander a trântit ușa după el, iar îngrijitoarea a spus cu 
voce indiferentă: 

— N-are nici un fiu. 

Norlander a contemplat-o sceptic și a privit pe fereastră spre bătrânul 
care-și lipise acum obrazul de cel al cadavrului. Ea a continuat: 

— Devine imposibil dacă nu-l lăsăm să meargă să se uite la noile cadavre. 
Nu ştim din ce motive, însă e mai bine să-i facem pe voie. 

Norlander nu-l scăpa din privire pe bătrân. 

— Poate se pregătește pentru propria moarte, spuse îngrijitoarea. 

— Sau? spuse Norlander. 

— Sau e un bătrân necrofil, continuă îngrijitoarea, făcând un balon mare, 
roz, din gumă de mestecat. 

Un moment, s-a lăsat tăcere. Apoi, cineva a spus: 

— Sau simte lipsa unui fiu. 

După un timp, Norlander a realizat că el însuși fusese cel care spusese 
vorbele. 

A deschis ușa. Egil Högberg și-a ridicat ochii în sus de la cadavru și și-a 
înfipt privirea albastră, limpede ca sticla, într-a lui. 

— Linia neamului s-a întrerupt, spuse acesta. 

Viggo Norlander rămase vreme îndelungată cu ochii strâns închiși. 
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PaimuL LUCRU CARE-I ATRASE ATENȚIA LUI GUNNAR NYBERG era 
contrastul dintre sediul întreprinderii Linkcoop, din Täby și localurile 
depozitelor aflate jos, în portul Frihamnen. Singura legătură dintre ele era 
logo-ul vulgar care sclipea în toate culorile curcubeului ca și cum ar fi 
încercat să atragă atenţia asupra celui mai scump bordel din Stockholm. 


Clădirea de două etaje, proiectată în anii optzeci, nu era, la o privire mai 
atentă, altceva decât un zgârie nor bine camuflat, care prorocise sfârșitul de 
deceniu și, pur și simplu, se prăbuşise la pământ. Atmosfera luxoasă din 
spatele porților avea de-a face mai mult cu un club de golf decât cu o 
întreprindere. Linkcoop nu producea nimic, întreprinderea nu era cu nimic 
mai mult decât o verigă între est și vest, echipamente avansate de computere, 
fabricate peste tot, se revărsau înăuntru, dinspre est și afară, înspre vest și 
viceversa. Nyberg nu prea înţelegea cum de putea o astfel de activitate să fie 
atât de profitabilă după cum lăsa să se înțeleagă construcţia. Pe de altă parte, 
economia nu era chiar punctul lui cel mai tare şi se simţea ușor neliniștit din 
cauza terminologiei care urma să cadă curând ca o ploaie asupra lui. 

După ce a trecut de o barieră de securitate, mascată într-un fel de recepţie 
pentru mașini, Renault-ul a rulat mai departe spre clădirea principală. 
Nyberg a parcat recalcitrant de-a curmezișul a două locuri pentru 
handicapaţi, deoarece nu reușea să-și imagineze nici un handicapat care să 
lucreze la Linkcoop. Erau singurele locuri libere din parcare și radiau de falsă 
corectitudine politică. În rest, nu distingea prin ploaia perseverentă nici 
măcar o singură mașină sub ștacheta de două sute de mii de coroane. Fie că 
paznicii şi recepționerii călătoreau cu transportul în comun, fie că se afla de 
asemenea şi o parcare secretă, pentru clasele inferioare, ceva în stilul vechii 
şi bunei intrări prin spate, pe la bucătărie, din locuinţele boierești. 

Cu alte cuvinte, Gunnar Nyberg se înfierbântase de-a binelea atunci când 
alerga prin furtuna de toamnă, hurducându-și cărnurile, și ajunse la intrarea 
principală a lui Linkcoop. Își scutură ploaia de pe el, ca o morsă pe 
amfetamină, în spatele ușilor automate. Frumuseţile gemene de la recepție 
fuseseră evident anunţate, deoarece singura lor reacţie la anticorpul din 
sânge a fost un zâmbet în tandem, de felul acelora care pune balsam pe cele 
mai neliniștite suflete. 

— Domul Nilsson vă așteaptă, domnule Nyberg, spuseră ele în cor. 

Domul Nyberg se holbă la ele. Se afla oare cu adevărat în Villa 
Villerkulla19? Stătea pregătită în culise și Lilla Gubben de asemenea? 

Se adună, întoarse zâmbetul și înţelese perfect felul în care luau naștere 
visele nopţii. Asta era, după toate probabilitățile, sarcina duoului; să 
înzestreze subconștientul clienţilor cu o imagine pozitivă. Până și în cele mai 
intime momente, Linkcoop trebuie să fie de față. 

Agreabilul duo se dezmembră totuși și una dintre recepţioniste îl conduse 


19 Casă din celebra carte pentru copii a lui Astrid Lindgren, „Pipi Șoseţica”. 


prin localurile sobre, al căror efect fu diminuat, din păcate, de atrăgătorul 
dans al fustiţei ei scurte, scurte. Nyberg se transformase, în decurs de numai 
câteva secunde, dintr-un agitator radical într-un moșneag obscen, căruia-i 
curgeau balele - rezultatul unei munci de PR bine gândite. 

Ispitele capitalului, gândi el neajutorat. 

In cele din urmă, au ajuns la o ușă care s-a deschis în aceeași clipă în care 
au ajuns la ea. Nyberg a priceput că sistemul de supraveghere trebuia să fie 
desăvârșit. O doamnă de vârstă medie, elegantă în toate privinţele, și-a făcut 
apariţia, a salutat scurt cu capul recepționista, a fixat privirea rătăcită a lui 
Nyberg, i-a strâns mâna foarte puternic și a spus: 

— Betty Roger-Gullbrandsen. Secretara domnului Nilsson. Fiți drăguţ și 
urmaţi-mă. 

Pippi Şoseţica în persoană, gândi deplasat Nyberg, degradat de la 
recepționistă la secretara domului Nilsson. A urmat-o pe Betty Roger- 
Gullbrandsen într-o cameră gigantică, a cărei unică mobilă era un birou uriaș 
și aproape gol, cu excepţia unui computer cu un design foarte sofisticat și a 
unei centrale telefonice cu un design la fel de sofisticat, la care apăsă pe un 
buton şi spuse: 

— Inspectorul criminalist Gunnar Nyberg, de la Poliția judiciară Naţională, 
se află aici. 

— Trimite-l înăuntru, a replicat o voce autoritară, cu totul nedefor mată, 
dintre rândurile de butoane. 

Betty Roger-Gullbrandsen a făcut un semn discret către o ușă din capătul 
cel mai depărtat al camerei și s-a așezat în fața computerului fără a-i acorda 
nici măcar o privire în plus decât cele ce fuseseră absolut necesare. 

Nyberg a intrat în camera directorului care era aproximativ de două ori 
mai mare decât anticamera secretarei. Intreaga încăpere, despre care era o 
adevărată blasfemie să o numești birou, avea un aer bine echilibrat, între 
extrem de bătător la ochi şi nebătător la ochi, şi o galantă puritate de stil, 
clară ca un cristal. Un bărbat îmbrăcat ireproşabil, în jur de patruzeci de ani, 
s-a ridicat în picioare undeva departe, la un birou lucios din stejar și a întins 
mâna. Nyberg a apucat-o. Strângerea de mână a fost puţin zis puternică. 

— Henrik Nilsson, director general, a spus distinct bărbatul. 

— Nyberg, a spus Nyberg. 

Henrik Nilsson a arătat cu mâna un scaun din faţa mesei din lucru şi 
Nyberg s-a aşezat. 

— Nu cred că atunci când mi-am anunţat vizita am menţionat ceva în 
genul „inspector criminalist” sau „Poliţia Judiciară Naţională” spuse Nyberg. 


Henrik Nilsson a surâs sigur de el. 

— E jobul lui Betty să facă rost de toată informația disponibilă, a replicat 
acesta. 

— Şi s-o arate, a adăugat Nyberg și a fost ignorat. Era obișnuit cu asta. 

— Poliția Judiciară Naţională, spuse Nilsson în schimb. Asta înseamnă că 
dumneavoastră credeţi că există o legătură între banala spargere din magazia 
noastră și cadavrul de afară. 

— Legătura este destul de vizibilă. 

— inseamnă, de asemenea, că mortul nu este orice fel de mort, ci un 
cadavru de interes național. Şi, de asemenea, că Linkcoop a fost atrasă, nu se 
ştie în ce fel, în ancheta unei crime de interes național, lucru la care puteam 
să renunțăm cu plăcere. Prin urmare, vă stăm la dispoziție. 

— Mulţumesc, spuse Nyberg în loc de vorbele în schimbul cărora preferă 
să-și muşte vârful limbii. S-a furat ceva? 

— Destul de multe au fost distruse. Nimic furat. Ușa trebuie schimbată. În 
principiu, am scăpat uimitor de nevătămaţi de data aceasta. 

— De data aceasta? 

— Mărfurile noastre sunt atât de căutate de hoți încât acum ne e greu să 
încheiem o poliţă de asigurare. Am avut o mulțime de spargeri în ultimul 
timp. Mărfurile furate se vând în est. 

Nyberg a reflectat un timp. Apoi, a spus: 

— Prin urmare paznicul ar fi trebuit să fie în alertă? 

— Fără îndoială. 

— Atunci, cum se face că n-a văzut pe monitoarele lui când s-a comis 
infracțiunea? Până și Betty a ta poate, pe computerul ei fabricat la comandă, 
după cum s-a şi dovedit, să urmărească întreaga mea călătorie începând de 
jos, de la recepţie și până aici, sus. 

Henrik Nilsson a clătinat din cap. 

— Despre lucrurile astea trebuie să vorbiţi cu șeful nostru de securitate. 
Este responsabilitatea lui. 

— O voi face. Mai întâi, puţină informaţie cu privire la întreprindere. 
Cumpăraţi echipament de computer din vest și est și-l vindeți mai departe în 
est şi vest. Asta-i întreaga idee a afacerii? 

— Cea mai bună care există în ziua de azi, spuse nu fără mândrie Henrik 
Nilsson. Atâta vreme cât căile comerciale între vest și est sunt atât de blocate 
după cum continuă să fie, astfel de verigi, aşa cum suntem noi, joacă un rol 
determinant. 

— Şi atunci când blocada va fi ridicată? 


Nilsson se aplecă în faţă și-l privi țintă în ochi pe Nyberg: 

_ — Asta nu se va întâmpla niciodată. E o branșă care fluctuează. 
Intreprinderi vechi se prăbușesc, altele noi apar mereu. Singurii care rămân 
mereu în picioare suntem noi. 

— Despre ce fel de echipament este vorba? 

— De toate felurile. 

— Chiar şi militar? 

— In cadrul legal, da. 

— Şi în depozitul care a fost spart se găsea echipament militar? 

— Nu, computere obișnuite. WriteCom taiwaneze. Am strâns tot 
materialul de care aveţi nevoie în mapa asta. O listă completă a celor 
depozitate în magazia în chestiune. De asemenea și informaţie cu privire la 
întreprindere. Evident că materialul poate să fie consultat de experți. 

Nyberg a ignorat sarcasmul şi a luat în primire o mapă elegantă din piele, 
de un roșu ca vinul, cu logoul întreprinderii la o singură culoare, dar, aurie. 

— Mulţumesc, spuse el. Atunci, nu prea ar mai fi multe de spus. Vreau să 
vorbesc doar cu şeful securității voastre. 

— Robert Mayer, spuse Henrik Nilsson, se ridică și întinse din nou mâna. 
Vă aşteaptă. Betty vă arată drumul. 

Betty apăru din nou, exact în secunda corectă, îl escortă pe Nyberg afară 
din camera monumentală de director general și afară, pe coridor, trecură pe 
lângă mai multe uși și se opriră în faţa celei mai depărtate. Cu o întârziere 
incomodă de două secunde, ușa fu deschisă de un bărbat lat în spate, în jur de 
cincizeci de ani. Individul putea oricum fi privit drept un destul de tipic şef de 
securitate al unei întreprinderi cu grad înalt de risc. Vechi polițist sau militar, 
ars de soare, fața tăbăcită de vreme, părul tuns scurt, privirea ascuţită, 
strângere de mână ca o menghine. Deoarece lui Nyberg i se cam sastisise de 
strângerile de mână puternice de până atunci, fostul Mr Sweden a replicat cu 
una şi mai puternică; pur şi simplu, nu s-a putut abţine. 

— Robert Mayer, spuse Robert Mayer cu sprânceana ușor ridicată și cu un 
uşor accent. Accentul nu era german, după cum se așteptase Nyberg, ci mai 
curând anglo-saxon. 

— Nyberg, spuse Nyberg și adăugă brusc. Eşti englez? 

Sprânceana se ridică încă vreo câţiva milimetri. 

— Sunt originar din Noua Zeelandă, dacă asta poate fi de vreun interes. 

Mayer făcu un gest scurt cu mâna și au intrat În ceea ce, fără îndoială, era 
doar prima dintre camerele șefului securității. Comparativ cu cele anterioare, 
doar o mică văgăună cu pereţii acoperiţi de monitoare. S-au așezat în jurul 


mesei de lucru. 

Nyberg s-a hotărât să sară peste orice pălăvrăgeală: 

— Cum de s-a putut petrece una ca asta, ca paznicul Benny Lundberg să 
nu vadă spargerea pe monitoarele lui? 

Robert Mayer stătea cu privirea neclintită în spatele mesei de lucru. Nu 
exista nici un semn de lipsă de concentrare. 

— Este simplu, spuse acesta. Depozitul din Frihamnen constă în 
totalitatea lui din treizeci și patru de încăperi mai mari sau mai mici. Numai 
opt dintre ele sunt supravegheate cu monitoare, cele mai importante. 
Treizeci și patru de monitoare ar necesita cel puţin încă doi paznici, ceea ce, 
împreună cu o supraveghere de douăzeci și patru de ore din douăzeci și 
patru, înseamnă cel puţin șase posturi întregi, cu ore de serviciuu incomode, 
în cea mai mare parte. Împreună cu costurile materialului și ale instalaţiilor, 
costul suplimentar ar depăși cu mult câștigul potenţial. Spaţiul în care s-a 
petrecut spargerea era, în consecinţă, nesupravegheat cu monitoare. 

Lămurire clară, îşi spuse Nyberg. A schimbat direcţia: 

— Cât de bine îl cunoaşteţi pe Benny Lundberg? 

— Nu îl cunosc din punct de vedere personal, însă cu greu ar putea să fie 
găsit un paznic mai conştiincios. 

— Domnul Nilsson a spus că ați avut destul de multe spargeri acolo, jos, în 
ultimul timp. Cum s-au desfășurat? 

— Este vorba de opt spargeri în ultimii doi ani, ceea ce, fără îndoială, nu e 
nici o catastrofă, dar nici chiar pe deplin acceptabil. Trei dintre ele au fost 
împiedicate de paznicii noștri, printre alţii şi de Lundberg, două n-au reușit 
din alte motive, în timp ce trei au fost într-adevăr joburi devastatoare, 
executate de profesionişti. După ultima de acest fel, ne-am făcut rost de 
paznici proprii, în loc să ne încredem în firmele de pază, cu domenii de 
responsabilitate cu mult prea mari. Ne-am descurcat bine după asta. 

— Deci, Lundberg a fost angajat doar de... un an? 

— Aproape un an, da. De când am reorganizat activitatea. De aceea orice 
gând cu privire la un insiderjob iese din discuţie, dacă după așa ceva umbli: 
de când ne-am angajat pază proprie, nici măcar o singură spargere n-a reușit. 
Băieții fac o treabă excelentă. 

— Ce anume s-a furat în timpul spargerilor pe care tu le numești reușite? 

— Am pus totul într-o mapă, spuse Mayer dându-i lui Nyberg sentimentul 
de déjà-vu când o nouă mapă cu logoul auriu al lui Linkcoop i-a fost întinsă. 
Mayer a continuat: Sunt copii după rapoartele către poliție și către societățile 
de asigurare ale tuturor celor opt spargeri. Toată informaţia se află aici. 


Evident că materialul poate să fie consultat de experți. 

Gunnar Nyberg l-a contemplat pe bărbatul din faţa sa. Robert Mayer era 
pur şi simplu şeful de securitate perfect, o stâncă de care întreprinderea 
putea să se reazeme fără grijă, profesional, clarvăzător, rutinat, dur ca piatra, 
rece ca gheaţa. Privirea albăstruie ca de oţel a acestuia i-o întâlni pe a lui și 
simţi că strângerea de mână de tip culturist nu fusese uitată. Pentru o clipă, 
se întrebă cu ce anume se ocupase, de fapt, Robert Mayer în Noua Zeelandă. 

Apoi, renunţă. Nu mai era nimic de adăugat. 

Se întrebă cât câștiga un șef al securităţii. 

Ispitele capitalului, gândi el și își luă rămas bun de la individ. 
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Câno JAN-OLOV HULTIN SE ÎNTOARSE de la WC pe potecile bine 
bătătorite, un bărbat în vârstă de patruzeci de ani tropăia nervos în faţa ușii 
sale. Primul lui gând a fost că individul era Asasinul din Kentucky care, cu 
sânge rece, pătrunsese în clădirea poliției pentru a-și băga cleșştii în gâtul lui. 
Remarcabila privire de un verde limpede a bărbatului a reușit cu toate astea 
să-l liniştească. Arăta mai curând ca un elev de liceu așteptând pocăit în fața 
cabinetului directorului şcolii. La această priveliște, Hultin a blestemat în 
gând, mult mai liniştit, procedurile de securitate de jos, de la recepţie. 

— Pot să vă fiu de vreun ajutor? a întrebat calm. 

Cel cu ochii verzi a tresărit. Degetele îi bâjbâiau de-a lungul nodului 
cravatei ca și cum ar fi avut viață proprie. 

— Caut pe cineva care se ocupă de crima din portul Frihamnen, spuse 
acesta ușor nesigur. Nu știu dacă am ajuns undetrebuie. 

— Desigur, a spus Hultin, dându-i drumul bărbatului să intre în birou. 

Când bărbatul cu ochi verzi s-a așezat pe canapeaua de oaspeţi, în 
principiu nefolosită, Hultin a luat hotărârea să-l lase pur și simplu să înceapă 
peel. 

— Mă numesc Mats Oskarsson, a spus acesta după un timp. Din 


Nynäshamn. Am telefonat în noaptea crimei. 

— La ora 03:07 dintr-o cabină telefonică din piața Stureplan, a adăugat 
neutru Hultin. Mats Oskarsson din Nynäshamn l-a privit şi a clipit de câteva 
ori din ochi. Arăta ca o lanternă de la tribord cu bateria defectă. 

— Nu ştiu exact când a fost, însă a fost din Stureplan. 

— Treci la subiect, spuse Hultin. Ai îngreunat deja suficient de mult 
ancheta. 

Oskarsson fusese degradat cu această ocazie la poziţia de elev de școală 
primară. 

— Ceilalți au fost de părere că n-ar trebui să telefonez... 

— Care ceilalți? 

— Cei din echipa de innebandy. Juriștii din Stocholm BK. Avuseserăm un 
meci în deplasare, în Knvista și eram pe drum spre casă. 

— Lasă-mă să văd dacă am înţeles corect, a spus blând Hultin, iar Mats 
Oskarsson n-avea nici cea mai mică idee cât de prevestitoare de rele era 
această blândeţe. O gașcă de păzitori ai legii erau pe drum spre casă, de la un 
meci de innebandy, la ora trei noaptea, au nimerit în Frihamnen, au devenit 
martorii unei crime și au intenţionat să ascundă acest fapt de braţul lung al 
legii. Corect? 

Oskarsson privea ţintă în jos, la masă. 

— Era târziu, s-a scuzat el. 

— Târziu pe pământ, spuse și mai blând Hultin. 

— Cum așa? izbucni Oskarsson. 

— Eşti jurist? 

— Jurist de impozite la firma Hagman, Grafström şi Krantz, da. 

— Şi tu ai fost acela care conducea mașina? 

— Da. Un microbuz Volkswagen. 

— Vrei sa încerc să reconstitui cum s-au desfășurat lucrurile? a întrebat 
retoric Hultin. Aţi jucat, aţi agăţat câte ceva, v-aţi îmbătat, v-aţi rătăcit în 
Frihamnen din toate locurile posibile, aţi nimerit peste un ucigaș care a lăsat 
un cadavru în urma lui, v-aţi dat seama că sunteţi beţi ca dracu și v-aţi 
hotărât să faceţi ceva pe toată situația. După aceea, te-au apucat mustrările 
de conștiință, probabil după ce ai dus acasă toată gașca pentru a scăpa de 
zeflemele și ai telefonat dintr-o cabină din Stureplan, cu toate că aveați cu 
siguranţă buzunarele împănate cu telefoane mobile, dar firește că nu doreați 
să lăsați urme după voi în registru. Ai condus beat mașina? 

— Nu, spuse Oskarsson. Privirea fora găuri verzi în masă. 

— Ba da, replică Hultin, constant blajin. Cu toate asta, ai sunat și, acum, 


iată-te aici. În orice caz, tu eşti un om fundamental scrupulos spre deosebire 
de colegii jurişti din clubul tău de bătut mingea și singurul motiv pe care-ai fi 
putut să-l ai pentru a telefona anonim este că ai condus beat maşina. Însă, 
evident, așa ceva nu poate fi dovedit. 

— Nu, spuse Oskarsson neintenționat echivoc. 

Sosise timpul ca tonul vocii să fie schimbat. Hultin a răcnit cu mult mai 
univoc: 

— Scuipă tot căcatul afară din tine acum! Să văd dacă pot să te salvez din 
mâinile justiției. 

Mats Oskarsson a oftat și a scuipat cu precizie juridică: 

— Trecuseră câteva minute peste ora două și jumătate. Bărbatul era peste 
înălțimea medie, destul de voinic, purta haine negre și un ciorap negru 
tricotat, de spărgător, pe față. Conducea un Volvo combi, albastru închis, 
vechi de vreo zece, doisprezece ani, cu un număr care începea cu B. Tocmai 
încărcase un pachet învelit într-o pătură în portbagaj și se pregătea să-l 
încarce și pe cel de al doilea când l-am deranjat noi. 

— Deci a durat aproape o jumătate de oră până când ai telefonat? 

— Da. Din păcate. Îmi pare rău. 

— Şi mie. Dacă această informaţie ar fi fost raportată imediat, atunci n-am 
mai fi avut azi un ucigaș în serie dement, alergând liber prin Stockholm. Sper 
ca fiicele voastre să fie următoarele lui victime. 

Hultin nu obișnuia, nici în cele mai furioase momente ale sale, să se dea de 
gol, însă neîncrederea lui înrădăcinată în păzitorii justiţiei naţionale l-a făcut 
aproape să treacă graniţa. „Un ucigaș în serie dement”. S-a grăbit să încerce 
să muşamalizeze vorbele: 

— Nu-ţi aduci aminte de nimic altceva din numărul mașinii în afară de B? 

— Nu, a bolborosit Oskarsson. 

Nu prea mai erau chiar atât de multe de spus. Hultin ar fi putut să 
continue cu o lungă prelegere despre starea de putreziciune a dreptului în 
lumea de cumpără-și-vinde a sistemului juridic suedez, despre vânzarea 
succesivă, cu preț redus, a statului de drept de către democraţiile vestice, 
despre legea care inițial fusese concepută ca să protejeze cetăţenii, dar care 
se transformase într-o farsă a pieţei liberului schimb și în pariuri, cu cote 
mici, ale meciurilor dintre vulpoii ringului, reprezentaţi de avocaţi costisitori 
şi procurorii stagiari cu salarii mici, despre un microbuz încărcat cu juriști 
care, nici măcar pentru o clipă, nu se gândesc să renunţe la propriile lor ego- 
uri pentru a prinde un dublu criminal, însă Mats Oskarsson dovedise, cu toate 
astea, cel puţin urme de curaj civil și arăta pe deasupra și ca şi cum tocmai 


fusese doborât la pământ de conţinutul prelegerii care nu avusese loc. El o 
porni târându-și picioarele către ușă. Abia apucase s-o deschidă, când a auzit 
vocea estompată a lui Hultin: 

— Mulţumesc. 

Hultin a întâlnit pentru o fracțiune de secundă privirea de un verde clar. 
De fapt, aceasta spunea mai mult decât o mie de cuvinte. 

Jan-Olov Hultin rămase singur. Își întinse picioarele sub masa de lucru, 
efectuă indispensabila golire a conștientului și-și lăsă, pentru o dată în viaţă, 
privirea să se plimbe de-a lungul pereților biroului. Pentru prima oară de 
multă vreme fu izbit de anonimatul încăperii. Aici, nu se afla nici o amprentă 
de-a sa. Era o cameră de lucru perfect curată. Nici măcar o fotografie a soției 
nu se străduise să atârne. Când se afla la slujbă, el era sută la sută poliţist, 
eventual chiar puțin mai mult de-atât. Restul îl ținea pentru el însuși. Nici 
măcar după succesul avut cu Asasinul Puterii nu lăsase pe nimeni să-i 
pătrundă în suflet. Nu știa prea bine de ce făcea asta. Fotbalul dur, practicat 
de el, nu mai era după cum se știe nici un fel de secret. Într-o seară, Hjelm şi 
Chavez apăruseră pe terenul cu iarbă sintetică din Stadshagen și-l văzuseră 
în acțiune. Din păcate, echipa de veterani a Poliţiei din Stockholm întâlnea 
echipa de veterani Râgsvedalliansen, care-l includea și pe penetrantul 
atacant Carlos, iar Hultin trimisese o lovitură năprasnică cu capul direct în 
arcada stângă a lui Carlos, astfel încât sângele începuse să şiroiască. Și ca să 
fie tacâmul complet, numele de familie a lui Carlos era Chavez. Nu știa dacă 
Jorge își informase tatăl că ceea ce-l expediase peste drum, la spitalul St 
Goran, fusese căpăţâna șefului său. 

Zâmbetul scurt și vag i-a fost întrerupt de ţărăitul telefonului. 

— Da, spuse el în receptor. Da. Da. Înţeleg. Da. 

Reflectă apoi câteva secunde, cu degetul plutind indecis deasupra 
butoanelor telefonului intern. În timp ce reflecta, a făcut numărul lui Kerstin 
Holm. 

— Kerstin, ești acolo? 

— Dap, răsună infidela reproducere a alto-ului lui Kerstin Holm. 

— Eşti ocupată? 

— Nu în mod special. Încerc să mă introduc în fiecare detaliu al 
materialului trimis de FBI. E un vraf impozant de hârtii. 

— Ai putea să controlezi un Volvo combi de culoare albastru închis, de un 
model, să zicem, aparținând anilor optzeci, nouăzeci? Numărul lui începe cu 
B. Am primit o mărturie ceva mai completă cu privire la Frihamnen. 

— Foarte bine. Desigur. 


L-a decuplat înainte ca el să apuce s-o decupleze. Apoi, degetul începu din 
nou să plutească. Sâderstedt? Nia. Norlander se întorsese. Nu. Oare Nyberg se 
întorsese de la Linkcoom? Nia. Chavez? Nu singur. 

Trebuia să recunoască în sinea lui că ezitarea era mai curând de ordin 
democratic decât de ordin real. A făcut numărul lui Hjelm. 

— Paul? 

— Da. 

— Vino la mine. la-l și pe Jorge. 

A durat jumătate de minut. 

— Povestea Laban Hassel este total încheiată? îi întrebă el pe cei care 
stăteau în picioare acolo, ca doi băieţi de școală. 

Cum de se făcea că întotdeauna toţi stăteau ca niște elevi de școală în faţa 
lui? 

— Da, răspunse Chavez. Am încercat să găsim motive pentru proces, însă 
trebuie să recunoaștem că voinţa noastră a fost cam așa și așa. Putem doar 
să-i urăm să fie fericit împreună cu Ingella. Cu toată sterilizarea lor. 

— Aşa, atunci. Am fost anunţat adineauri despre un indiciu nou din 
Frihamnen. O maşină care pare să nu aparțină nimănui din zonă, a fost 
localizată la vreo două cvartale distanță de depozitul lui Linkcoom. Un Saab 
900, de culoare bej. Două lucruri fac chestiunea interesantă. În primul rând, 
mașina e perfect lustruită, nicăieri, nici măcar amprenta unui singur deget, 
fie pe dinăuntru, fie pe dinafară. În cel de-al doilea rând, mașina e înregistrată 
pe numele de Andreas Gallano. Vă face cumva asta să reacționaţi? 

— Gallano? întrebă Hjelm. Recidivistul din Alby. Corect? 

— Corect. 

— Da, da. Andreas Gallano. Am avut mai multe confruntări cu el pe 
vremea când lucram în Huddinge. Destul de multă violenţă, dacă-mi aduc eu 
bine aminte. Ceva mai înalt în rang, într-un lanţ întreg de distribuitori de 
droguri, dar totuși un huligan de stradă tipic. Lipsit de conștiință. L-am închis 
o dată pentru maltratare și încă o dată pentru vânzare de droguri. 

— Chiar așa, a izbucnit Chavez. A evadat de la Hall. 

— E adevărat, a aprobat Hultin. Cu vreo lună în urmă, se afla din nou la 
puşcărie pentru molestare. S-a înhăitat atunci cu alți trei pușcăriași și au 
evadat prin bucătăria de la Hall. Un plan bine pus la punct. 

Hjelm şi Chavez au încuviinţat dând din cap. Fusese o evadare care trezise 
vâlvă. 

Hultin i-a privit. Încercă să-și controleze intuiţiile. 

— Cu siguranţă că are de-a face cu chestiunea? spuse el. Semnul întrebării 


aproape că nu exista. 

Au aprobat scurt din cap. 

— Maşina lui Gallano părăsită, fără amprente digitale, spargere, două 
cadavre, a însumat Hjelm și a tras concluzia: Da, desigur. 

— Dar, totuși, cadavrul n-a fost al lui? spuse pe jumătate întrebător 
Chavez. 

_ — Atunci ar fi urlat computerul de amprente digitale, a comentat Hjelm. 
Insă e clar că deţine un anumit rol în dramă. 

— Singurul despre care nu avem nici o indicație este Asasinul din 
Kentucky, a mormăit Hultin. 

— Cu excepţia bănuielilor, spuse Hjelm. Ultima adresă? 

— Aceeași din ultimii zece ani. 

— Ne ocupăm de asta. 

Erau deja pe drum. BMW-ul lui Chavez a trebuit să servească drept maşină 
de serviciu şi duoul a ieșit în viteză din orașul inundat de ploaie afară, pe 
şoseaua Essingeleden. Apele golful Riddarfjärden păreau să se fi înălțat sub 
ei, până aproape să se reverse peste maluri. Se puteau năpusti în orice 
moment asupra orașului, dar cine ar fi fost prevenit în ziua de azi să 
construiască o arcă? 

Nimeni, gândea Hjelm mizantrop de pe locul de lângă Chavez care accelera 
sălbatic. Nici măcar unul dintre noi nu va fi prevenit de Dumnezeu. Ne vom 
îneca cu toții în același noroi mâzgos şi vom fi înghiţiţi de pământul mâniat și, 
din afară, din univers, Terra ar arăta exact ca de obicei. O perturbare 
neglijabilă a echilibrului eternității, nimic mai mult. 

Îşi ridică privirea din marasmul sumbrei privelişti şi trecu la un atac 
zadarnic împotriva răului. Ca și cum s-ar fi bătut cu morile de vânt. 

Nimeni care trecea cu mașina pe autostrada A4 n-ar fi reușit să 
deosebească Alby de Fittja, sau Norsborg de Hallunda. Era doar o serie 
dementă de construcţii care, înalte până la cer şi brutal de asemănătoare în 
formă, se cățărau de-a lungul dealurilor și care, la fel ca și o profeție 
satisfăcută de ea însuși, fuseseră invadate de criminalitate. Rezultatul obținut 
de aceiași întemeietori ai societății care aveau ca plan de perspectivă să facă 
Gamla Stan una cu pământul, pentru a-i permite lui Le Corbusier să 
construiască o Înşiruire de palate din sticlă şi beton. 

Insă nimeni nu ştia mai bine decât Hjelm că acolo se adăpostea, de 
asemenea, și o inaccesibilă cultură alternativă, un eroism la scară mică, de zi 
cu zi, o incomensurabilă bogăţie de inventivitate şi o luptă continuă cu toate 
greutăţile şi piedicile posibile. Acolo fusese repartizat Hjelm în întreaga lui 


viață profesională până la cotitura ciudată, cu aproape un an în urmă, când, în 
loc să fie dat afară din poliţie, fusese mutat în lumea bună din centrul 
orașului, mai bine-zis în A-major, A ca în Grupa-A Intercrime, major ca în 
Succes. 

În cea mai mare parte, îi datora asta lui Erik Bruun, vechiul lui comisar de 
la Poliţia Judiciară din Huddinge, ale cărui contacte cu fostul coleg Jan-Olov 
Hultin fuseseră decisive și, în faţa biroului acestuia, se aflau ei acum. Hjelm 
reuşise trucul să treacă neobservat prin fața foştilor colegi şi bătea acum la 
ușa lui Bruun. Beculeţul de pe ușă arăta galben, ca pentru așteptare și Hjelm 
s-a simţit cuprins de presimţiri rele. Beculețul lui Bruun nu semnaliza 
niciodată galben. 

Au trecut trei minute de așteptare chinuitoare pe coridor, sub 
amenințarea constantă de a fi descoperit, înainte ca Hjelm să-și piardă 
răbdarea și să intre înăuntru. Camera cea bruună, acoperită odată de 
straturile nesănătoase de fum de la ţigările negre de foi ale lui Erik Bruun, era 
în prezent de un auriu-pui de găină. Cleiul tapetului părea să nu se fi uscat 
încă. 

În spatele biroului lui Bruun, stătea așezat un bărbat în jur de patruzeci de 
ani, cu cravată şi costum şi cu părul de un brun castaniu, pieptănat cu grijă 
înapoi, peste chelia incipientă. Mâna i se îndreptă instinctiv spre arma de 
serviciu. 

— Unde e Bruun? reuși Hjelm să îngaime doar. 

Bărbatul se abținu să scoată afară pistolul, însă îşi ţinea mâna pregătită. 

— „Aşteaptă” stă scris acolo afară, dacă omul știe să citească, spuse acesta. 

— Stă scris „Așteaptă” şi stă scris „Bruun”. Aici e galben. Unde e Bruun? 

— Cine ești tu? 

— Hjelm. Am lucrat odată aici. Sub Bruun. Unde e? 

— Hjelm. Aha. Omul căruia i s-a dat cu șutul în sus. 

— Exact. Unde-i Bruun? 

— Hjelm, da... Nu cu multă vreme în urmă, m-am uitat în actele tale. Sper 
că nu eşti aici pentru aţi primi înapoi vechea slujbă, acum când Intercrime își 
face valizele. Nu e loc pentru tine aici. 

— Unde-i Bruun? 

— Aici nu există loc pentru eroi şi diverşi non-conformiști. A venit vremea 
să facem curat. Să corectăm puţin direcția. 

— Unde-i Bruun? 

— Oricum, a sosit timpul ca vechea uniformă să fie scoasă de la naftalină, 
așa, şi ca personalul să fie pregătit să facă puțină muncă onestă, de patrulare 


a străzii. 

Lui Hjelm i-a fost de ajuns. A făcut o întoarcere de o sută optzeci de grade 
şi era cât pe aici să intre direct în Chavez care aștepta lângă ușă. A auzit în 
spatele lui: 

— Bruun a făcut un infarct, cu o săptămână în urmă. Numai gândul la cum 
arăta camera și e de ajuns. 

Hjelm se întoarse din nou cu o sută optzeci de grade. 

— A murit? 

Bărbatul de la masa de lucru a ridicat doar din umeri. 

— N-am nici cea mai mică idee despre asta. 

Hjelm a fost obligat să părăsească încăperea în mare viteză, altfel 
patrularea străzii ar fi părut o adevărată utopie. A coborât treptele și a intrat 
în camera unde obișnuia, pe vremuri, să-şi bea cafeaua cu colegii. 

Era ca și cum timpul ar fi rămas pe loc. Fiecare ceașcă, fiecare bucăţică de 
zahăr, păreau să se afle în același loc ca în urmă cu un an și jumătate. Și 
fiecare polițai. Stăteau adunaţi cu toții acolo. Anders Lindblad şi Kenneth 
Eriksson, Anna Vass şi Johan Bringman. Şi Svante Ernstsson, vechiul lui 
tovarăș, nedespărțiți vreme de aproape un deceniu. Fuseseră cei mai buni 
prieteni, acum treceau multe luni fără să ştie unul de celălalt. 

— la uită-te, spuse surprins Ernstsson. Lume bună în vizită. 

Strângerea lor de mână a fost puternică, aproape caraghios de 
bărbătească. 

— Mai întâi doar atât, spuse Hjelm: A murit Bruun? 

Svante Ernstsson l-a privit cu seriozitate și pe urmă l-a pufnit râsul. 

— Numai o julitură, după cum s-a exprimat el însuși. 

— Cine-i paiața? Ă 

— Proaspătul comisar Sten Lagnmyr. Piatra din casă. In locul lui Bruun, 
am primit o adevărată limbă maro. Cu gust pentru auriu, pe deasupra. 

— Apropo, el este Jorge Chavez. Scuze. Noul meu coleg. 

Chavez și Ernstsson și-au dat mâna. Hjelm s-a lăsat pradă unei viziuni 
stranii și, pentru un scurt moment, le-a zărit pe Cilla și Kerstin strângându-și 
mâinile. S-a scuturat: 

— Nu ne aflăm aici pentru socializare, după cum a spus Lena Olin, ci 
pentru ajutor. Aţi pornit cumva vreo acțiune de urmărire mai activă a 
vechiului nostru prieten Andreas Gallano? 

Ernstsson a dat din umeri şi a ridicat curios din sprânceană. 

— Nu mai mult decât ceea ce se obișnuiește în cazul evadaţilor. 

— Ştiţi cumva, în principiu, dacă el e prin zonă? 


— Despre ce-i vorba? 

— Crima din Frihamnen. 

Ernstsson încuviință scurt din cap și se abţinu să se mai încăpăţâneze. 

— N-avem nici o indicație că s-ar fi întors. Ar fi cu adevărat bătut în cap, 
după ce-a reuşit să evadeze de la Hall. Apartamentul e gol şi neatins. Am găsit 
lapte vechi de o jumătate de an în frigider. Ca de obicei, suntem 
supraîncărcaţi cu treabă și el nu se află pe lista noastră de priorităţi. Trebuia 
să ne punem în mişcare săptămâna viitoare. 

— Voi avea grijă ca Hultin să se ocupe de Lagnmyr, astfel încât să puteţi să 
ne ajutați cumva mai oficial. Continuă să fie cea mai bună sursă, cum se 
numea tipul, Stavros? 

— Stavropoulis. Nu, a murit. Supradoză. Gallano a fost obligat să-și 
găsească contacte noi și și-a făcut loc într-o altă bandă, cu resurse ceva mai 
mari, droguri sintetice. L-am prins cu ajutorul unui traficant, Yilmaz. Avem în 
continuare mijloace de supraveghere destul de bune pentru ăsta, dacă nu 
cumva sunteţi prea scrupuloși cu protecţia integrităţii personale. 

— Se rezolvă. Ce-am putea să obținem cu ajutorul lui Yilmaz? 

— Gurra îşi cumpără drogurile de la el. Îţi amintești de Gurra? 

— La dracu, da! a izbucnit Hjelm. Gurra cel nebun. Prietenul din copilărie. 

— Dacă cineva are vreo idee unde se află Andreas, atunci acela este Gurra. 
For old times sake, a adăugat Ernstsson ușor ambiguu. 

— Cum facem? 

— Yilmaz îşi distribuie marfa într-un loc foarte bun din punct de vedere al 
tehnicii de supraveghere, așa încât i-am permis să continue. Vechile depozite 
ale lanţului de magazine alimentare ICA. Ajunge să ne instalăm la etajul de 
deasupra și putem să privim direct în jos, la el. Ideal. 

— Nu putem să facem rost de Gurra, într-un alt fel? 

— Se fereşte. Ăsta-i cel mai bun mod. 

— Acum, direct? 

Ernstsson a ridicat din umeri. 

— Fără îndoială, spuse el scurt. 

XXX 

Jorge Chavez încerca să-și formeze o părere despre colaborarea dintre 
Hjelm şi Ernstsson. Semăna cu cea dintre el şi Hjelm? Fuseseră mai apropiați? 
Funcționa jocul lor de echipă la fel de bine? li studia în timp ce pândeau în 
localul murdar de la etajul de sus al fostului magazin ICA. Oare nu exista un 
fel de stare de expectativă, de-a dreptul penitentă, în felul lui Hjelm de a se 
comporta față de fostul coleg, ceva forţat în însuși limbajul corpului acestuia? 


Și cât de preconcepută era propria lui privire? 

Poziţia de pândă era o idee cam neobișnuită. Evident că se putea privi 
drept în jos prin dușumea și oblic, într-o parte, putea să fie studiat negoțul 
execrabil, din punctul de vedere al legii, al lui Yilmaz, însă asta implica să zaci 
întins pe jos ore în șir, cu fața culcată în rahat de șobolani şi seringi. Era ceva 
mai simplu să fixezi cu scotch o mini-cameră de luat vederi în gaură şi să 
priveşti spectacolul la un monitor și exact în fața acelui monitor stăteau toţi 
trei pe vine acum. 

Un șuvoi rapid de clienţi se perinda prin drug store-ul lui Yilmaz, care era, 
de altfel, destul de precar camuflat ca un fel de secțiune transversală prin 
societate, de la relicvele stranii ale anilor șaizeci care, pe căi enigmatice, 
continuau să scape supradozelor până la proaspeţii tinerei burghezi pe drum 
spre vreun ceai dansant, cu bâţâielile lui ridicole, de la prostituate, posesoare 
ale unui SIDA răscopt, până la secretari de stat în misiune secretă. Dacă 
Hjelm simţise o oarecare împunsătură în inimă după fostul lui loc de muncă, 
ea dispăruse deja. 

Yilmaz, în persoană, stătea ca un pașă care primea peșcheșul pe un 
congelator vechi și controla comenzile unuia și altuia. El era Dumnezeu. 
Bunul lui plac constituia diferența dintre rai și iad. Savura faptul de a putea 
să fluture câteva secunde în plus cheile porții extazului. 

Hjelm detesta fiecare secundă, nu numai pentru că şirul celor umiliți era 
nesfârșit, ci, de asemenea, și pentru că timpul trecea, iar Gurra lumina prin 
absenţă. Timpul de primire al lui Yilmaz se termina în curând și ziua fusese 
pierdută fără rost. Trecuseră trei ore. Se făcuse deja după-amiază. Umezeala 
era absorbită din ce în ce mai adânc de localurile putrezite. Șuvoiul de clienţi 
începuse să descrească. 

Incă unul dintre băieţandrii aceia aparținând clasei de mijloc îşi făcuse 
apariția pentru a căpăta câteva pilule mici, în culori vesele, cu figuri 
amuzante gravate pe ele. Avea cam șaisprezece, șaptesprezece ani şi se 
apropie, sigur de el, de pașa de pe congelator. Undeva, în spate, aștepta un 
camarad de-al lui cu mâinile în buzunar și cu umerii lăsaţi în jos. Stătea cu 
spatele la camera de luat vederi și bătea nervos din picior, în timp ce colegul 
întindea mâna spre Yilmaz. La un moment dat, aruncă o privire scurtă, 
extrem de nervoasă, peste umăr. 

A fost mai mult decât de ajuns pentru Hjelm. O convulsie extraordinară i-a 
curbat corpul în două. S-a aruncat într-o parte și a început pe loc să vomite. 
In timp ce se petrecea chestiunea, nu înceta să se minuneze de reacția avută, 
ruşinea și vinovăția începeau să bolborosească în el. Era ca șirul acela de 


imagini despre care se spune că se deapănă prin faţa ochilor unui muribund. 
Întreaga lui viaţa de părinte a dat năvală peste el, fiecare pas greşit, fiecare 
rană cauzată fiului său de-a lungul anilor. 

Când, după o jumătate de minut, şi-a înălţat din nou privirea pe lângă 
colegii uluiți, Danne continua să stea cu spatele întors la camera de luat 
vederi. Cumpărătura camaradului fusese temporar întreruptă. Un narcoman 
cu adevărat decăzut intrase înăuntru și începuse să flecărească cu Yilmaz. 

— E Gurra, reuşi să spună Svante Ernstsson. 

Lui Hjelm nu i-a mai păsat de nimic. S-a ridicat răsturnând scaunul și a 
luat-o la goană. Toate privirile din încăperea de dedesubt se ridicară drept în 
camera de luat vederi. Înainte ca marfa să apuce să fie strânsă, Ernstsson și 
Chavez l-au văzut pătrunzând în goană înăuntru, ca un taur, cu arma ridicată. 
Numai atunci, le-a trecut prin minte să-l urmeze. 

Hjelm îi ţinea pe toți pe locurile cuvenite. Masivul bodyguard, care stătea 
în spatele lui Yilmaz, zăcea lat pe dușumea. Hjelm îi scosese revolverul 
voluminos, de tip western, din brăcinar și ciocănea ușor cu ţeava în fruntea 
lui Yilmaz. Chavez a preluat sarcina de a-i păzi pe Yilmaz și pe bodyguard. 
Gurra încercă să se furişeze neremarcat afară, dar fu aruncat la podea de 
Ernstsson. Hjelm s-a apropiat de adolescentul care tocmai storcea cu piciorul 
pilulele în culori vesele pe duşumeaua putredă de lemn. L-a prins de guler și 
i-a tras faţa palidă ca de cadavru către el, astfel încât numai vreo doi 
centimetri incandescenţi o despărțeau de-a lui. 

— Mutra ta, diavol ce eşti, e gravată pe retinele mele. 

A simţit cum puştiul s-a scăpat pe el în încleştarea puternică. l-a dat 
drumul. Băiatul s-a prăbușit suspinând încet. 

Hjelm s-a întors spre fiul său. Acesta stătea, holbându-se uluit, în pragul 
ușii. Fălcile i se mişcau, însă cuvintele nu se lăsau auzite. 

— Du-te acasă, a spus neutru Hjelm. Și rămâi acasă. 

Danne a şters-o, dispărând rapid. Colegul se holba sălbatic. 

— Şterge-o, spuse Hjelm. 

Puștiul s-a târât până la ușă. Hjelm s-a întors spre Gurra care zăcea întins 
pe spate în mizeria de sub Ernstsson. Undeva, sub surâsul sarcastic care-i 
revenise pe faţă, se întrezărea o paloare genuină. 

— Andreas Gallano, spuse Hjelm, accentuând fiecare silabă. 

— Despre ce dracu vorbeşti? 

Hjelm s-a aplecat spre el. Expresia feței sale nu era una cu care puteai să te 
joci. Gurra și-a dat seama. 

— Mai încearcă o dată, a spus blând Hjelm. 


— Nu l-am văzut de când a intrat la... 

— Dar? 

— Dar el... Da... 

— E simplu. Vorbeşte și vei trăi. Păstrează tăcerea și vei muri. 

— Da, da, ce naiba, oricum tipul a devenit atât de afurisit de al dracului de 
preţios. Are o cabană secretă undeva în nord. Riala, cred eu că se numeşte. 
Am adresa. In carnetul de adrese. 

— Sunt uluit, spuse Hjelm, reușind să scoată afară din buzunarul lui Gurra 
o grămadă de foi răsucite de umezeală. Ai un carnet de adrese și, pe 
deasupra, și adresa unui delicvent evadat în el. 

— Codificată, a spus Guma cel sofisticat. Se află sub numele de Eva 
Svensson. 

Hjelm a găsit adresa. A rupt pagina cu Eva Svensson din Riala și a băgat 
carnetul înapoi în buzunarul lui Guma. 

A auzit sirenele în depărtare; Ernstsson ceruse întăriri. L-au împins pe 
Gurra în colţul cu boxa frigorifică, lângă Yilmaz şi bodyguard. 

— Te ocupi tu de asta, Svante? a întrebat Hjelm și s-a pregătit să plece. 

— Controlează-i, i-a spus Ernstsson lui Chavez și l-a luat de o parte pe 
Hjelm. 

— Ne-ai demascat cel mai bun loc de pândă, Pâlle, spuse cu o undă de 
dezamăgire în glas. Hjelm a închis ochii. Nu se gândise nici măcar un moment 
la asta. Ă 

— Îmi pare rău, s-a scuzat el cu voce joasă. Împrejurările au fost oarecum 
speciale. 

Svante Ernstsson a făcut un pas înapoi și l-a privit. 

— De fapt, au reușit să te schimbe, spuse acesta și adăugă, întorcându-se 
pe jumătate: Sper să se rezolve cu Danne. 

Hjelm a încuviinţat, dând obosit din cap. 

— Şterge-o acum, spuse Ernstsson. Mă ocup eu de asta. Lagnmyr o să fie 
euforic. 

x x * 

Hjelm și-a adus aminte să ia legătura cu Hultin abia în mașină. Fără să 
primească mai mult decât un rezumat succint al întâmplărilor petrecute, 
Hultin a promis să intre în contact cu Sten Lagnmyr și să încerce să salveze 
situaţia. În rest, Hjelm era cu desăvârşire terminat. 

Chavez rămăsese împietrit. Totul se petrecuse atât de repede. Văzuse părți 
ale lui Hjelm care nu ieșiseră la iveală niciodată mai înainte şi nu chiar pe de- 
a-ntregul neplăcute. Se hotărâse să nu menţioneze episodul cu fiul - de fapt, a 


durat până când au ajuns la Skärholmen înainte de a-i trece prin minte că 
fusese vorba de fiul acestuia. 

— Aha, reuşise el să spună. 

Hjelm se întorsese inexpresiv spre el și recăzuse apoi în starea lui de 
absență. 

Au evitat Stockholmul. În prezent, se putea foarte bine să ajungi din 
suburbiile sudice ale acestuia până în cele nordice, fără ca să treci prin el. Cu 
toate că preţul era mare. 

Aproximativ în apropiere de Norrtul, Chavez a reușit să-și pună ordine în 
procesul de gândire. Fără să fi schimbat un singur cuvânt, se aflau ca de la 
sine înţeles pe drum spre Riala, în Roslagen, între Akersberga și Norrtălje. 
Adresa lăsa să se înţeleagă că era vorba despre un teren izolat, undeva în 
pădure. Ce urma să-i aştepte acolo? 

— Ne ocupăm singuri de chestiunea asta? întrebă Chavez. Nu primi nici un 
răspuns. Hjelm privea fix prin fereastră. 

— Eşti pregătit pentru ce ne așteaptă? întrebă ceva mai tăios Chavez. 

Hjelm se întoarse. Continua să aibă aceeași expresie total îngheţată a feţei. 
Sau era vorba numai de hotărâre? 

— Sunt pregătit, răspunse acesta. Și ne ocupăm singuri de asta. 

— Dacă priveşti lucrurile raţional, firește că Frihamnen ar putea să fie 
doar o răfuială între traficanţii de droguri. Și, în acest caz, e clar că o grămadă 
de rahat ar putea să ne aştepte acolo sus, în Riala. Cabana lui Gallano ar putea 
să fie un fel de centrală a noului său sindicat de stupefiante. 

— Atunci de ce să lase automobilul atât de bine aspirat în Frihamnen? 

— Poate că el a fost cel de-al doilea cadavru, acela din mașină. Cadavrul 
nostru necunoscut ar putea să fie un complice din străinătate. Poate că erau 
de prisos şi au fost lichidaţi. Dar cabana poate să fie păzită strașnic, în 
schimb. 

— Poate să fie şi aşa, din punct de vedere pur rațional, a confirmat Hjelm. 
Însă haide să fim total iraţionali. lată aici o bucată de hârtie şi un pix şi iau și 
eu o bucată de hârtie și un pix și, pe urmă, scriem ce credem că ne așteaptă 
acolo sus, împăturim hârtiile și le punem în buzunar. Apoi, le comparăm mai 
târziu, 

Chavez a început să râdă și a scris. Hjelm îşi revenise. 

Au băgat hârtiile în buzunar. 

După aceea, Hjelm a dispărut din nou. Privirea i se dizolvase în cascadele 
veşnice de ploaie. 

A fi părinte. Cât de nemaipomenit de simplu era să provoci răni 


nevindecabile. Un cuvânt scăpat, o indiferență de o clipă într-o ocazie prost 
aleasă, o Îmbrăţișare prea puternică în jurul umerilor, exigentă, lipsă de 
exigentă. O relație de familie în descompunere - ce era mai bine, tăcerea, 
ceartă continuă, divorțul? Răceala de iad, în care Laban Hassel va rămâne 
învăluit pentru întotdeauna? Sau incandescentul, scânteietorul, dementul, 
infern al certurilor continue? Vara trecută, Asasinul Puterii, separarea - cum 
i-a influenţat absenţa lor pe copiii aflaţi la vârsta cea mai dificilă? Și cât de 
mult era moștenit? Stindardul biologic flutura impunător peste curgerea 
domoală a timpului. Păreau să nu mai joace nici un rol experiențele la care 
eram supuși, oricum totul era dinainte programat în genele noastre. Asta ar fi 
trebuit să-i ofere confort lui Paul Hjelm; poate că nu era de loc vina lui că fiul 
său frecventa traficanţii de droguri, poate că exista o genă a consumului 
abuziv de droguri, sau de altceva, care scotea din joc întregul rol al educaţiei. 
Refuza să creadă asta. Într-un fel sau în altul, era vina lui, dar în ce fel? Ce 
naiba fusese? Că nu fusese în stare să schimbe scutecele fără să vomite? Că 
folosise un jargon relativ bărbătesc? Că era polițist? Ce naiba fusese? 

Ştia că nu există un răspuns. Ăsta era avantajul muncii lui. Un răspuns, un 
vinovat. Câmpul vizual îngustat. Tot ce era ambiguu și complicat era dat la o 
parte. 

Ploua cu găleata. 

Doi vânători călătoreau înspre nord, pe șoseaua Norrtălje. 

Două hârtii frigeau în două buzunare. 

x k k 

Riala avea un centru, un centru mic, însă era o localitate răsfirată pe o 
suprafață mare în interiorul pădurii dese de conifere și harta îi trăgea tot mai 
departe de centru. În cele din urmă, drumul nu mai era altceva decât o potecă 
pentru vad prin pădurea virgină. 

— Opreşte aici, spuse Hjelm cu privirea în jos, la atlasul cu hărți detaliate 
al poliției. Chavez a oprit maşina. 

— Două sute de metri, sau așa ceva. Sus, pe culme și, apoi, la dreapta. E 
complet izolată. Chavez a încuviinţat scurt din cap, a scos afară arma de 
serviciu, a controlat-o şi a pus-o înapoi, în tocul de la subrat. 

— Să îndrăznim să lăsam mașina descuiată? râse el batjocoritor. 

Hjelm zâmbi vag și se aruncă afară, în ploaia torențială. 

Trecuse de ora cinci. Rafalele grele de ploaie erau ajutate de înserarea 
care se lăsa; pădurea zăcea într-un întuneric compact. Ușor încovoiaţi, au 
luat-o la fugă prin vijelia de toamnă. Coroanele copacilor dansau deasupra 
capetelor lor și lăsau să cadă din abundență ace de brad care ajungeau, 


împreună cu ploaia, în clăile de păr. Un fulger a luminat pădurea cu un fel de 
claritate penetrantă. Timp de o fracțiune de secundă, coroanele s-au 
despărțit una de cealaltă. Când, numai o secundă mai târziu, întunericul a 
căzut dur şi greu, ele s-au unit din nou. 

Cabana era vârâtă între copaci, sus, pe culme; dacă n-ar fi știut că trebuie 
să se afle acolo, după toate probabilitățile ar fi ratat-o. Era mică, brună și 
cufundată în beznă. Nici un semn de viață nu se zărea înăuntrul ei. 

Au ajuns la ușă. Armele erau ridicate, gata de luptă. 

Lângă ușă se afla un geam. În el, o gaură circulară. Hjelm a apăsat fără 
zgomot clanţa. Ușa era încuiată. Şi-a strecurat mâna prin gaura din geam şi a 
descuiat yala. Apoi, a dat un picior în ușă și au năvălit înăuntru. 

Încă înainte ca Chavez să găsească comutatorul şi ca lumina să-i orbească, 
au fost loviți de duhoare. Au schimbat priviri. Inţeleseseră pe loc amândoi 
despre ce anume era vorba. 

Şi-au croit drum de jur-împrejur, prin cabană; a mers repede. O cameră de 
zi, cu colț pentru gătit şi un dormitor de mici dimensiuni. Totul era gol, 
nefolosit. Dacă n-ar fi fost gaura din geam și duhoarea şi-ar fi pus armele la 
loc în toc. 

Mai era încă o ușă, exact lângă fleşcăraia lăsată de ei. Hjelm a întredeschis- 
o cu grijă. O scară întunecată de ciment conducea jos, într-o pivniţă. Nu era 
nici un comutator de lumină. Ținându-se strânși unul în altul, cu armele 
ridicate, au alunecat treaptă cu treaptă în josul scării. 

Nu vedeau absolut nimic. Erau jos acum. Duhoarea se accentuase. 

Au pipăit cu degetele de-a lungul zidului de piatră, rece ca gheaţa. In cele 
din urmă, Chavez a găsit un întrerupător de curent. 

O lampă slabă de neon s-a aprins în tavan. 

Andreas Gallano stătea așezat pe un scaun. 

Se uita fix la ei. Durerea lipsită de cuvinte îi rămăsese încă întipărită în 
ochi. 

Pe gâtul său dezgolit se aflau două găurele. 

x k k 

Erau sus, în cabană. Hjelm stătea așezat pe dușumea. Mâna îi tremura 
când încercă să facă numărul lui Hultin la telefonul mobil. Chavez trecuse mai 
departe, peste fleşcăraie şi îşi turna apă pe față. Ambii continuau să-și țină 
armele în mână. 

Chavez se uită fix un timp afară, în întunericul plin de zgomote. Un fulger 
lumină pădurea. 

Se așeză alături de Hjelm. Detunătura sosi. Se mută ceva mai aproape. 


Hjelm nu se mișcă. Umaerii li se atinseră. Aveau nevoie de asta. 

Au scos afară din buzunar, aproape în același timp, hârtiile împăturite și 
au reușit cu un oarecare efort să le desfacă. 

Pe petecul de hârtie al lui Chavez stătea scris: „Cadavru cu găuri în gât”. 

Pe cel al lui Hjelm stătea: „Mort cu gâtul perforat”. 

Şi-au zâmbit slab unul altuia. 

Spiritul de echipă funcţionase. 
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Pensionar, REPETĂ CUVÂNTUL de câteva ori, pe drum spre locul unde 


era barca cu pânze. Încă nu se obişnuise cu adevărat. 

O viață de activitate. Tot timpul sub presiune. Sălile de ședință. Întrunirile. 
Călătoriile. Strigătul reținut de bucurie atunci când contractul fusese semnat. 

li lipseau toate acestea. Era un ceva care nu putea să fie ignorat. 

Acum avea numai barca. Soția îi murise cu mulți ani în urmă, abia dacă și- 
o mai amintea. O pâlpâire vagă undeva, la marginea trecutului său dispărut. 

Totul se învârtea acum în jurul vasului cu pânze. Mândria lui. Un vechi și 
elegant velier de lemn cu două catarge, de marca clasică şi, din păcate uitată, 
Hummelbo. Din 1947 și într-o formă perfectă. 

Dar numai pentru că era atât de bine îngrijită. 

De două ori pe zi, se ducea în portul de agrement. Se transformase în 
paznicul neplătit al clubului de iahting. 

Nici cea mai rea furtună de toamnă nu reușea să-l împiedice. Nu prea 
obișnuia, fără îndoială, să arate mijlocul lui septembrie așa? Să fi fost oare rău 
famatul efect de seră, care începuse să-și arate respingătoarea-i față? A 
îndepărtat gândul - nu credea în așa ceva. Fantezia infantilă a mişcării de 
salvare a mediului înconjurător. Să arunci întotdeauna vina pe altcineva. 
Oare aceștia chiar nu înțelegeau ce făcuse industria și automobilismul pentru 
lumea vestică? Ce-ar fi fost ei înşişi fără industrie și maşini? Şi cât de mult 
rahat nu răspândeau în atmosferă până și vechile vaporașe cu motor ale lui 
Greenpeace? 


Însă furtuna de toamnă nu putea fi contestată. Se luptă cu ea mergând în 
jos, spre ţărmul insulei Lidingö, şi pătrunse pe teritoriul clubului cu ajutorul 
unei legături masive de chei. Încă şi mai multe chei pentru a ieşi afară, pe 
ponton. 

Abia dacă-și zărea mâna în faţa ochilor. Se trezi că stătea lipit de corabia 
sa Hummelbo înainte ca măcar s-o fi întrezărit. De fiecare dată, același mic 
impuls de bucurie și mândrie. Viaţa lui într-o coajă de nucă. 

A controlat lacătul. Lanţul stătea cum trebuia să stea, capcana 
asemănătoare celor pentru vulpi se afla la locul ei. S-a așezat în genunchi, s-a 
ghemuit și și-a lăsat mâna să alunece pe deasupra provei bine lustruite. Ce 
plăcere! 

S-a aplecat și mai mult în față și și-a lăsat mâna să alunece de-a lungul 
provei până ce a atins suprafaţa apei. A atins ceva cu degetele. Ploaia teribil 
de încăpăţânată făcea ca el să nu poată vedea despre ce anume era vorba. 
Lipicios. Ca algele. 

Alge? Doar curățase prova de alge nu mai târziu decât în dimineaţa aceea. 

A prins cu putere mănunchiul de alge și l-a tras în sus. 

Şi a privit fix într-o pereche de ochi larg deschişi. 

A dat drumul imediat la corp și a țipat din rărunchi. 

În timp ce corpul cădea cu un plescăit înapoi în apă, el se întreba, 
stupefiat, despre cele două găuri mici și roșii aflate pe gâtul de un alb livid. 

Vampiri în Lidingö? 
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Vicco NORLANDER SE AFLA ÎNAPOI la postul său de corvoadă, însă 
abia acum își dădea seama că acesta nu avea nimic de-a face cu corvezile. Din 
contră, era o activitate importantă şi fusese plasat aici datorită competenţei 
sale. 

Ajunsese la legist înaintea cadavrului și o luase ca pe un merit personal. 
Din păcate, nu era singurul care ajunsese acolo. 

Nu prea înţelegea cum de se putuse petrece așa ceva, însă mai mulţi dintre 


vizitatorii din dimineaţa aceea neplăcută erau prezenţi din nou și încercă să 
facă tot ce-i stătea în putință pentru a calma atmosfera înfierbântată. 

Se afla acolo perechea Johnsson, care nu înceta să viseze că-și vor regăsi 
ginerele la legistul de la Karolinska, mai curând decât în haremul lui din 
Bahrain. Se mai afla acolo o nouă îngrijitoare, împreună cu bătrânul alergător 
Egil Högberg, care murmura neîntrerupt „fiul meu, fiul meu”. Și tot acolo se 
afla Justine Lindberger, tânăra funcţionară de la UD, căreia îi lipsea atât de 
mult soțul său dispărut. 

Când bătrâna buhă Sigvard Qvarfordt a privit afară din cuibul dezgustător 
al camerei frigorifice şi i-a făcut un semn scurt lui Norlander, acesta se 
hotărâse deja să-i acorde prioritate Justinei Lindberger. Femeia își revenise 
în mod evident din căderea nervoasă din timpul dimineţii, însă Norlander 
avusese oricum grijă ca personalul medical să se afle la fața locului. 

A condus-o grijuliu în camera frigorifică. Spre deosebire de neidentificatul 
din Frihamnen, noul cadavru nu apucase să fie plasat într-o boxă frigorifică. 
Stătea întins, acoperit de un cearșaf original al primăriei, pe o masă, în 
mijlocul camerei. Qvarfordt era însă prezent, având grijă să nu se producă 
vreo deteriorare a viitorului material de lucru și el a fost cel care a dat 
cearșaful la o parte pentru Justine Lindberger. 

Mortul recent sosit era aproape la fel de tânăr ca și cel neidentificat. Părul 
închis la culoare producea un contrast fantomatic cu faţa alb-albăstruie, ușor 
umflată din cauza statului în apă - și cu două găuri mici pe gât. 

Justine Lindberger lăsă să-i scape un sunet scurt, ca un scâncet, încuviință 
scurt din cap și ieşi în goană afară, pe coridor. Personalul de afară era gata de 
atac și a prins-o din zbor. Inainte ca injecţia făcută în braţ să-și facă efectul, 
Norlander a reușit să-i pună întrebarea complet inutilă: 

— L-aţi recunoscut pe mort? 

— Este soțul meu, a spus slab Justine Lindberger. Eric Lindberger. 

Şi astfel, ceața care începuse să se lase puse capăt în chip milostiv lungii şi 
îngrozitoarei zile a Justinei Lindberger. 
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STATUL MAJOR AL BĂTĂLIEI își pierduse în sfârșit ghilimelele. Semnul 


decisiv era tabla care-și reluase locul în spatele catedrei lui Hultin. Sosise 
momentul schemelor. Cariocile așteptau, fierbând parcă de nerăbdare. 

Clișeul favorit al jurnalisticii sportive scosese afară din el o cantitate 
uriaşă de ketchup. La început nimic, după aceea nimic, și apoi totul dintr- 
odată. Cu toate că era mare riscul ca ceea ce părea să fi garnisit pâinea zilnică 
suedeză cu condimentul american favorit, să fie numai apariţia sticlei. Poate 
că sandvișul abia urma să fie acoperit de mâzga roșie, lipicioasă. 

În oricare dintre cazuri, Asasinul din Kentucky își începuse activitatea. 
Două victime în decurs de numai o oră. Lucrurile se puseseră în mișcare, 
posibil chiar în mișcare accelerată. 

Ceasul trecuse de nouă seara. Toţi se aflau la datorie. Nimănui nu i-ar fi 
trecut prin minte să se vaite de orele aberante de serviciu. 

Jan-Olov Hultin smucea și răscolea prin hârtiile sale. Apoi, fragmentele s- 
au așezat la locul cuvenit, s-a ridicat în picioare, a Înşfăcat o cariocă și a 
început. 

— Da, aşa, a spus el neutru, începând să deseneze pătrate și săgeți în timp 
ce vorbea. La ora 08:10, pe 3 septembrie, Asasinul din Kentucky a aterizat la 
Stockholm sub numele de Edwin Reynolds, după ce, în timpul nopții, îl 
omorâse pe criticul literar Lars-Erik Hassel pe aeroportul Newark, din afara 
New Yorkului. După ce a sosit, cel mai probabil a plecat la Riala, în Roslagen. 
Gradul de descompunere al corpului traficantului de droguri Andreas Gallano 
indică uciderea acestuia cu cel puţin o săptămână în urmă, ceea ce coincide 
destul de bine cu sosirea în Suedia a Asasinului din Kentucky. Andreas 
Gallano evadase de la Hall și, evident, se ascundea într-o cabană care, prin 
diverși oameni de paie, aparținea evazionistului fiscal Robert Arkaius, care 
fusese un timp amantul mamei lui Gallano. Ce anume s-a întâmplat în cabană 
nu ştim, doar că Asasinul din Kentucky l-a omorât pe Gallano cu metodele pe 
care avea obiceiul să le folosească. Există motive de a se crede că acesta a 
locuit ceva mai mult de o săptămână acolo, cu un cadavru din ce în ce mai 
urât mirositor în pivniţă. Că acesta s-a îndreptat aproape imediat după sosire 
spre o ascunzătoare atât de perfectă sugerează contacte anterioare cu 


Gallano sau cu sindicatul lui de droguri. Asta trebuie controlat meticulos. Ce 
s-a întâmplat după aceea? Acum, devine mai complicat. Saab-ul bej al lui 
Gallano este găsit în apropierea locului unde a fost comis un dublu asasinat. 
Evident că ar fi putut să stea acolo mai demult, din cu totul alte motive, însă, 
pentru moment, totul indică cum că, în noaptea de ieri, doisprezece 
septembrie, Asasinul din Kentucky a plecat cu mașina lui Gallano în portul 
Frihamnen și că, acolo, a omorât încă două persoane, un bărbat neidentificat 
până în prezent pe care, după moda americană, îl numim John Doe, trăgându- 
i patru gloanţe în inimă şi pe funcţionarul Eric Lindberger de la UD, în vârstă 
de treizeci și trei de ani, folosind cleștii săi obișnuiți. La aceeași oră la care 
Hjelm și Chavez îl găseau pe Gallano, cadavrul lui Lindberger era descoperit 
de către directorul pensionar Johannes Hertzwall într-un club de iahting din 
Lidingö. Eric Lindberger are aceeași mușcătură de vampir pe gât ca și Gallano 
şi Hassel. Controlul medical rapid făcut de Qvarfordts arată că acesta a murit 
aproximativ la aceeași oră cu John Doe al nostru, prin urmare cu aproape 
douăzeci și patru de ore în urmă, iar clubul de iahting este situat la o distanță 
rezonabilă de Frihamnen. În consecință, este foarte probabil lui Eric 
Lindberger să-i aparţină cadavrul care, la ora două și jumătate noaptea, a fost 
văzut cum era îndesat de către un bărbat cu ciorap de spărgător tras pe cap 
într-un Volvo combi albastru închis, vechi de un deceniu, cu un număr care 
începe cu B. 

Hultin a făcut o pauză și a privit în jur. Elevii stăteau ca nişte lumânări 
aprinse şi fixau schema care creștea într-un mod oribil pe tablă. A continuat: 

— Pot să propun un scenariu? Asasinul din Kentucky se duce la 
Frihamnen pentru a comite o pereche de omoruri, după cum se arată, bine 
planificate. Se duce acolo cu mașina lui Gallano, însă mai are una care-l 
aşteaptă. Comite fapta sa nelegiuită în vreo gaură de subsol părăsită, 
împachetează victimele în pături și începe să le încarce în mașina cea nouă. 
Atunci, este surprins de o gașcă de juriști care apucaseră pe căi greșite, cu 
crose de innebandy şi sticle de vodcă, ceea ce nu-i dă timp să îndese înăuntru 
decât unul dintre cadavre, pe Lindberger. Celălalt, neidentificatul nostru în 
vârstă de douăzeci și cinci de ani, John Doe, rămâne acolo. Convins că maşina 
va fi raportată poliției, crede că trebuie să părăsească zona imediat şi se 
grăbeşte să ajungă în Lidingö, unde ascunde victima cam neglijent și o șterge. 

— Presupui, în acest caz, spuse Gunnar Nyberg, că spargerea de la 
depozitul Linkcoop-ului n-ar avea nimic de-a face cu chestiunea. 

— Nu am loc în scenariu pentru o spargere nereușită într-un depozit de 
mărfuri. Este cineva care are altă părere? Nu? Nu, eu sunt de părere că este o 


întâmplare irelevantă. Un gând ar fi, fireşte, că spargerea a eșuat pentru că s- 
a întâmplat ca hoţii să fie martorii unui delict cu mult mai grav și au fugit. 

— Sau poate că scenariul e altfel, spuse Kerstin Holm în felul ei chibzuit. 
Probabil că ai dreptate că a fost o crimă bine planificată, însă, în orice caz, 
numai atunci când este vorba de Lindberger. Doar nefericitul acela a primit 
cu adevărat vizita cleștilor în regiunea gâtului. Dar dacă Asasinul din 
Kentucky se află cumva și în spatele împușcăturilor în inimă, atunci este 
absolut pentru prima oară când individul încalcă tiparul. Firește că se poate 
imagina că John Doe al nostru era hoţul cu spargerea și că se nimerește să-l 
vadă pe asasin în timp ce-și târa victima prin apropiere, este descoperit și 
împușcat. Pot să pariez că omorârea lui Lindberger a fost plănuită, însă nu și 
cea a lui John Doe. 

Hultin a încuviinţat liniștit. Apoi, a schimbat subiectul: 

— Back to basics, atunci. De ce a venit Asasinul din Kentucky în Suedia? 
Evident că, într-un fel sau altul, îl cunoștea pe Gallano, însă a fost oare cu 
adevărat Gallano motivul călătoriei sale în străinătate? Așa să fi fost oare 
istoria, iar el și-a îndeplinit imediat scopul pentru care venise - adică 
uciderea lui Gallano - și restul a avut doar de-a face cu setea lui nepotolită de 
sânge? După nouă zile claustrofobice, cu duhoarea care se intensifica întruna, 
pofta să-i fi devenit prea puternică şi a simţit că era timpul să ucidă din nou. 
Sau a fost Gallano mai curând un mijloc, decât un scop? Şi, din contră, scopul 
să fi fost Eric Lindberger? Locul ciudat al crimei sugerează lucrul ăsta; doar 
nu te duci așa, în mijlocul nopţii, în portul Frihamnen, unde nu se află nici 
ţipenie de om şi cauţi o victimă. Nu, el știa că Lindberger va fi acolo. În 
consecință și Eric Lindberger trebuie să fie de asemenea investigat meticulos. 

— De fapt, nu e deloc sigur că Lindberger se af/a acolo, a intervenit Kerstin 
Holm. El ar fi putut să-l transporte acolo. Fie că l-a ales la întâmplare pe post 
de victimă, în oraș, l-a adormit și l-a cărat într-un loc pustiu unde se aflau 
spaţii potrivite, fie că au stabilit să se întâlnească dintr-un motiv sau altul și 
Lindberger l-a urmat benevol. Ambele, și victima și locul crimei, pot foarte 
bine să fie întâmplătoare. 

Hultin a aprobat fără grabă, începuse să se obișnuiască ca scenariile sale 
să fie făcute ferfeniță. Incepuse oare să-şi piardă vivacitatea? Venise cumva 
vremea să cedeze manșa copilotului? Şi Kerstin Holm - care mulți ani mai 
târziu va deveni de fapt urmașul lui - era cel mai aproape de funcţia de 
copilot, pentru moment. 

— Am avea nevoie să găsim locul crimei, a spus el. Fără îndoială că există 
sute de spaţii numai în cartierul din jurul locului unde l-am găsit pe John Doe. 


— Linkcoop ne e cel mai la îndemână, spuse Nyberg. Nu reușea să-și 
scoată cu adevărat din minte vizita făcută în Täby. 

Hultin şi-a adunat forțele. 

— Cu toate astea, știm prea puţin despre Asasinul din Kentucky, a spus el 
lent. Tu ai cel mai bun control, Kerstin. Cu siguranţă că lipsesc multe lucruri. 

— Dacă vrem să avem vreo şansă să găsim conexiunile lui cu Suedia, 
atunci trebuie să fim acolo, la ei, și să putem tot timpul să consultăm FBI-ul şi 
pe Ray Larner, asta e părerea mea. Nu este deloc sigur că americanii ar 
recunoaște o eventuală conexiune suedeză, dacă aceasta nu ar sări la ei și i-ar 
muşca de fese. Abia dacă ştiu unde se află Suedia. Ceasuri elvețiene și urşi 
polari pe străzi... 

Holm a făcut o mică pauză și a continuat după aceea într-o altă direcţie: 

— De data asta ne-a scăpat printre degete, datorită juriştilor tăi rătăciți. 
Putem să-i controlăm cât vrem pe Gallano, sindicatul drogurilor, pe 
Lindberger, UD-ul, Linkcoop-ul, însă eu cred că singura cale rezonabilă este 
cea americană. Trebuie să ştim cine este el şi ce caută el aici. Dacă reușim să 
înțelegem cine e și de ce a venit în Suedia, atunci reuşim să-l prindem. Altfel 
nici o şansă. 

— Acum ne-a fost confirmat că se află aici, a spus Hultin. Să risipim banii 
contribuabililor pentru o ședere în America înainte să fim siguri de asta, n-ar 
fi fost posibil. Acum, este. Și, acum, avem destule de la care să pornim - și, pe 
de altă parte, să oferim FBI-ului. Mâine mă duc sus la Mörner și încerc să 
obțin permisiunea să trimit vreo doi dintre voi în SUA. Pe de o parte, pe cel 
care cunoaşte materialul cel mai bine, adică pe tine Kerstin, pe de altă parte 
pe cineva mai, hmm, a mormăit el şi i-a aruncat o privire sarcastică, dintr-o 
parte, lui Hjelm, o persoană mai eficace. 

Hjelm a tresărit. Împotriva voinţei sale era puternic distrat, tocmai acum, 
când totul începuse să se miște. Tocmai se confruntase cu un cadavru 
torturat grosolan și pe jumătate putrezit, într-o pivniţă dintr-un ținut pustiu 
şi trebuia ca noaptea, acasă, să încerce să afle dacă fiul său era narcoman sau 
nu. Şi, exact atunci, pică vestea despre o călătorie în SUA, împreună cu 
Kerstin, dintre toți oamenii de pe lume. Era cam prea mult. 

— Lagnmyr e pe urmele tale, a spus inexpresiv Hultin. E o ocazie bună ca 
s-o şterg. 

— Trebuie să plec în SUA? întrebă derutat Hjelm. Și cine dracu e Lagnmyr? 

— Svante Ernstsson a încasat cât de mult a putut, a continuat Hultin 
indiferent, însă Lagnmyr evident că a văzut drept prin el. Cred că nici măcar 
nu știe că locul acela de pândă a fost demascat, dar nu-i place de tine, asta e 


sigur. Așa că du-te în SUA. Povestește.-i lui Larner despre ideile voastre cu 
KGB-ul. Cu siguranță se va bucura. 

— Dar nu pot să plec în SUA, a ripostat Hjelm în același stadiu de confuzie. 
Doar aici se petrec lucrurile. 

— O să vedem ce se întâmplă, spuse ușor împăciuitor Hultin. Oricum, 
pregătește-ţi rucsacul. O împărțire provizorie a sarcinilor de serviciu, așa, în 
fapt de seară, arată în felul următor: Paul și Kerstin în SUA, Jorge îl ia pe 
Gallano, Gunnar muncește cu Linkcoop, Viggo cu John Doe și Arto se ocupă de 
Lindberger şi de UD. Sună rezonabil? 

Nimeni n-a spus nimic. Începuse să se facă totuși târziu. 

— Incă ceva, a spus cu glas potolit Hultin. Nu mai putem ţine lucrurile 
departe de mass-media. Acum, începe. Se poate spune că vom păși într-un alt 
climat social. Atmosfera va fi biciuită, vânătoarea după titluri de ziar va 
începe. Sute de mii de încuietori vor fi montate de-a lungul și de-a latul 
Suediei, mii de arme vor fi procurate, legal și ilegal, iar firmele de pază vor 
face din nou câștiguri mari. Până în prezent, asasinii în serie americani au 
fost o ameninţare exotică, dar îndepărtată. Dintr-o singură lovitură, ne-am 
apropiat nemaiauzit de mult de climatul social american. Ultima boare de 
relativă inocență urmează să dispară într-o tornadă generală de neîncredere. 
Nimeni nu va mai îndrăzni să privească peste umăr. 

Hultin se aplecă în față, peste catedra sa. 

— Diavolul se află aici, domnii şi doamnele mele şi, chiar dacă-l vom 
captura, nici un exorcism nu va fi de ajuns pentru a alunga în pustie cele pe 
care le-a adus cu sine aici. 
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Cu O UMBRELĂ ÎMPRUMUTATĂ pe post de unic adăpost, umbrelă destul 
de îndemânatic marcată cu o mulțime de logouri ale poliției, Paul Hjelm 
rătăcea prin Norsborg în noaptea întunecată. Ploaia părea să fi venit pentru a 
rămâne. Singurul lucru pe care-l avea de oferit firmamentul nocturn, negru ca 
un fund de pivniţă, era presentimentul potopului acela care își făcea apariția 


din ce în ce mai des în conştiinţa lui. 

Ce anume se întâmpla cu Suedia? Ţărișoara aceea de agricultori de sus, de 
lângă cercul polar, a cărei mișcare populară odată, de demult, zămislise 
prima democraţie care într-adevăr pătrunsese până la cele mai de jos straturi 
ale populaţiei, dar pe care, însă, nu reușise niciodată să le elibereze, o ţară 
care izbutise să scape, pe căi obscure, de ororile războiului, care-şi păstrase 
toate scheletele în debara, care făcuse profituri fabuloase în comparaţie cu 
celelalte ţări europene și care, datorită acestui fapt, avusese mijloacele de a 
funcţiona pe post de conștiință curată a întregii lumi până când ţările care nu 
fuseseră blocate de apatia propriilor locuitori o ajunseseră din urmă; atunci, 
nu numai că se terminase cu nivelul de trai cel mai ridicat din lume, a şi, de 
asemenea, cu rolul de conștiință mondială. Convingerea bizară, naivă, 
deterministă, că oricum totul se rezolvă până la urmă înspre mai bine a făcut 
ca Suedia, mai mult decât oricare altă țară, să se predea în deceniul al optulea 
capitalului internațional și să-i permită acestuia să devasteze mai 
nestingherit decât oriunde altundeva. Colapsul inevitabil n-a fost altceva 
decât rezultatul demolării efectuate cu bună știință în deceniul al optulea al 
oricărui amestec politic în controlul schimbărilor capricioase de direcţie ale 
capitalului. Toţi au trebuit să plătească prăbușirea - în afară de marile 
companii. În timp ce ţara se apropia de pragul falimentului, companiile mari 
ale țării obțineau maximum de câștig. Povara plăţilor a fost lăsată pe umerii 
populaţiei, pe îngrijirea medicală, pe învățământ, pe cultură - pe orice altceva 
din genul lucrurilor cu scadență lungă. Cea mai mică aluzie despre faptul că 
întreprinderile ar trebui poate să participe puţin, cât de puţin, la plata 
pagubelor pe care le-au produs era întâmpinată de ameninţarea unanimă a 
mutării în străinătate. Intreaga populaţie a fost obligată să se gândească la 
unison, numai la bani. Sufletul poporului suedez a fost umplut până la refuz, 
din toate direcţiile, cu gânduri financiare, până când n-au mai rămas de 
umplut decât câteva găuri mici - și în ele, fireşte, n-a fost introdus nimic de 
durată mai lungă, numai loterii, îmbogăţiri rapide și amuzamente idioate la 
televizor, dragostea a fost înlocuită, pe de o parte, de telenovele cretine, iar 
pe de altă parte, de pornografia de pe cablul TV, foamea după oricare formă 
de spiritualitate a fost potolită cu soluţii new age, prefabricate, muzica 
pentru marele public a fost făcută la comandă, doar în scopuri comerciale, 
mass-media a furat limbajul și s-a auto-constituit în normă de urmat, 
reclamele au furat sentimentele și le-au îndepărtat de la propriile lor obiecte, 
abuzul de droguri a crescut vertiginos. Deceniul al nouălea era perioada când 
capitalul testa un viitor în care hoardele de șomeri pe viață trebuiau ținute în 


şah pentru a nu se revolta. Distracţii care anesteziau, droguri care nu 
necesitau îngrijire medicală, conflicte etnice pentru a dirija mânia într-o altă 
direcție, manipulare genetică pentru a minimaliza necesitățile viitoare de 
îngrijire medicală și un focus constant pe cheltuielile lunare ale economiei 
menajere - era oare nevoie de mai mult de atât pentru a ruina total sufletul 
uman dezvoltat de-a lungul mileniilor? Continuau oare să existe teritorii 
primejdioase în care gândirea liberă, creativă și critică, să trebuiască să fie 
stăvilită și redirijată înainte ca să apuce să înflorească? 

Asasinul Puterii fusese o reacție, însă o reacție dirijată. Violenţa care 
lovește orbește, violenţa lipsită de conștiință, nu fusese încă văzută în ţară, 
reacția aceea extrem de frustrată şi rece ca gheața a lipsei totale de 
compasiune, reacție îndreptată contra tuturor și a tot. Insă acum se 
produsese. Totul se va schimba - şi era perfect logic să fie aşa. Nu se poate 
importa selectiv de la stăpânitorii lumii. Dacă cineva se hotărăște să importe 
o întreagă cultură, atunci, mai devreme sau mai târziu, își fac apariţia și 
părţile întunecate ale acesteia. 

Paul Hjelm întrezărea prin perdeaua deasă de apă contururile luminate 
ale unei planificări urbane concepute în scopul de a ucide și ultimele 
rămăşiţe de demnitate umană. Se opri, închise umbrela cu însemnele iluzorii 
ale forței de ordine și permise potopului să se reverse asupra lui. Cine era el 
de-și permitea să arunce primul cu pietre? 

Își strânse puternic ochii. Oare rămăseseră într-adevăr numai ruinele 
moralei personale, atât de simple, cea care acționa fără a fi văzută, care dorea 
binele fără a avea nevoie să arate că asta voia? Ceea ce nu-ţi place altora nu 
face. 

Se gândise să-și încheie ziua semnând pentru o maşină de serviciu, însă 
acum se trezise pe neașteptate pe drum spre țara de origine a culturii 
contemporane şi nu mai avea nevoie de ea. In consecință, hălăduia ca de 
obicei pe jos de la metrou. lar după aceea, se puse cu adevărat din nou în 
mişcare. Incepu să alerge. Alerga prin potopul de apă cu umbrela strânsă la 
subraţ. Simţea nevoia să alerge până când epuizarea i-ar fi umplut sufletul și 
ar fi dat afară toate celelalte din el. Când a ajuns în faţa ușii de la intrare a 
casei-tip, scopul fusese atins. A pătruns împleticindu-se în hol, iar găfâitul său 
avea un sunet secundar neliniștitor pe care nu-l recunoștea. Era întuneric, 
trecuse de ora unsprezece. O lumină slabă se întrezărea după colț, în camera 
de zi, pentru o dată în viaţă nu era lumina televizorului, mai curând o mică 
lumină de veghe. Rămase în hol până când sunetul secundar îi părăsi 
respirația și aceasta putea din nou să fie numită normală. Și-a scos geaca de 


piele și a atârnat-o pecuierul supraaglomerat. A dat apoi colţul cu pași mari. 

Danne stătea acolo și aștepta. Nici un MTV, nici o revistă cu benzi 
desenate, nici un joc de TV. Doar Danne și o mică flacără de lumânare. 

Paul și-a frecat ochii plini de apă înainte de a fi în stare să întâlnească 
privirea fiului. Oricum, nu i-a întâlnit-o. Era înfiptă adânc în masă, lângă 
lumânarea mică care pâlpâia într-o grotă de gheaţă din sticlă. 

Fără nici un cuvânt, se duse și se așeză alături de fiu, pe canapea. 

Se scurseră câteva minute într-o tăcere deplină. Nici unul dintre ei nu știa 
cum să înceapă; prin urmare, nici unul nu începea. 

In cele din urmă, Danne a șoptit; vocea părea ca și cum ar fi plâns: 


— M-atras după el. N-am știut unde ne ducem. 

— Eşti sigur? a reușit să spună Paul Hjelm. 

Danne a încuviinţat dând din cap. Un timp a fost din nou linişte. Apoi, tatăl 
a reușit să-și petreacă braţul în jurul umerilor fiului. Acesta nu s-a retras. 

A deveni matur înseamnă doar să reușești să-ți ascunzi mai bine 
nesiguranța. 

— Am avut ghinionul să văd cam prea multe lucruri în viaţă, a spus liniștit 
Paul. E îndeajuns de câteva ori şi viaţa îţi este distrusă de tot. Nu trebuie să se 
întâmple așa ceva. 

— Nu seva întâmpla. 

La început a fost imaginea cerului, a soarelui, a lunii, a pădurii, a mării. 
Prima privire a omului a văzut toate astea. Pe urmă, a fost focul, foc care 
înfricoșa de moarte și care, încetul cu încetul, a fost domesticit și a devenit 
tovarășul lui de drum. Flăcăruia din fața lor s-a transformat într-un foc de 
tabără. Clanul era adunat în jurul lui. Era vorba de supraviețuirea sângelui. 
Au rămas așezați în faţa priveliştii străvechi și, cu ajutorul ei, amintirile 
sângelui au ieșit la iveală. 

Sângele blestemat revine. 

S-au ridicat. Privirile li s-au întâlnit. 

— Mulţumesc, a spus Paul Hjelm fără să ştie ce voia să spună cu asta. 

Au suflat în flacăra lumânării și au urcat treptele împreună. Când Paul a 
deschis uşa dormitorului, Danne a spus: 

— Ai fost al naibii... de dur astăzi. 

— Eram foarte speriat. 

In chip paradoxal, se simţea oarecum mândru în timp ce bâjbâia prin 
dormitorul negru ca smoala. Nu-şi mai dădu osteneala să se spele pe faţa și 
pe dinţi și se strecură în schimb direct în pat, alături de Cilla. Avea nevoie de 


căldura ei. 

— Ce s-a întâmplat cu Danne? mormăi aceasta. 

— Nimic, răspunse el. Şi chiar credea ce spune. 

— Eşti rece ca gheața, comentă ea fără să se dea la o parte. 

— Încălzește-mă. 

A rămas nemișcată și l-a încălzit. Lui îi veni în minte gândul iminentei 
călătorii în America și toate complicațiile eventuale legate de ea. În realitate, 
el îşi dorea lucruri simple. Copii, de care să se bucure și o femeie, lângă care 
să se încălzească. 

— Mâine, o şterg în SUA, spuse pentru a o testa puţin. 

— Da, mormăi ea adormită. 

Zâmbi. Umbrela era închisă și el era uscat. Pentru moment. 
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ARro SODERSTEDT, DE OBICEI, NU-I ducea dorul soarelui. Era un 


iubitor de nuanţe și descoperise că felul în care savurau Stockholmul cei de 
curând mutați acolo se afla undeva, în zona cenușie dintre fascinația 
superficială a turiştilor și obişnuinţa vag ironică a locuitorilor de baștină. 
Soarele stimula ambele atitudini, dar desfătarea cea mai profundă a 
locuitorilor de curând mutaţi necesita un anume grad de înnorare, exact atât 
cât culorile să fie puse în evidenţă, până ca lumina tendenţioasă a razelor să 
le estompeze nuanțele. Arto nu reflectase asupra faptului că teoria sa ar fi 
putut să aibă ceva de-a face cu super-sensibilitatea lui la soare. 

Însă acum, nu mai avea nici un chef de nori. Se afla în mijlocul unuia dintre 
locurile lui favorite din Stockholm și nu vedea în față mai mult decât propria- 
i mână, cu siguranţă nu vedea Opera, aflată pe o parte a străzii, şi nici Palatul 
prinţului moștenitor, aflat pe cealaltă. Spre acesta se îndrepta el țanţoș acum, 
sub ridicola sa umbrelă Bamse pe care o luase din greșeală de acasă; vedea în 
faţa ochilor expresia fiicei sale zgâindu-se în sus, la firmamentul plin de logo- 
uri ale poliţiei. Atunci când a început să urce scara venerabilă, a fost obligat 
să recunoască că îi lipsea, cu adevărat, soarele. 


Nu era invidios de felul lui, însă se simţea ușor amărât pentru că nici 
măcar nu intrase în discuţie pentru călătoria în SUA; totuși, el era specialistul 
crimelor în serie al echipei. În schimb, călca acum pe cărările bine bătătorite 
ale muncii de teren, până în holul Ministerului de Externe. 

Femeia de la recepţie l-a anunţat, pe un ton rezervat, că Justine Lindberger 
era în concediu medical, că Eric Lindberger murise și că fusese decretată zi 
de doliu în întregul minister. Soderstedt a considerat inutil să-i comunice că 
informaţia era de prisos, nu numai pentru că se ocupa de cazul respectiv, ci 
și, de asemenea, pentru că obișnuia să aibă ochii deschişi. Mai exact spus, 
toate astea erau în calabalăcul de știri al ziarelor de dimineață și al 
emisiunilor informative. Nici măcar un somnambul n-ar fi reușit să rateze 
faptul că înspăimântătorul Asasin din Kentucky sosise în Suedia și că poliția 
ştiuse despre asta cu două săptămâni înainte, fără să spună un singur cuvânt 
pentru a le da prilejul cetățenilor să se protejeze. Sâderstedt numărase opt 
participanţi de profesie la dezbateri care deja ceruseră căderea căpățânilor 
polițiștilor răspunzători. 

— Soții Lindberger au lucrat la aceeași secție? 

Recepționista, o femeie suspicioasă de vreo cincizeci de ani, stătea în 
spatele geamului de sticlă și arăta precum opera unui Velazquez modern, pe 
de-a-ntregul conformă realității însă, în același timp, fiind o reproducere 
nemaipomenit de răutăcioasă a unei întregi tipologii pe cale de dispariție. 
Soderstedt ajunse la concluzia că prefera oricând recepţionista aceea ofilită, 
model fortificaţie, în locul variantei contemporane - modelul aerodinamic. 
După un efort îndelung, însoţit de oftaturi, femeia spuse: 

— Da. 

Un răspuns excelent, gândi Săderstedt și continuă: 

— Cine este șeful lor cel mai apropiat? 

Şi mai multe oftaturi, trudă şi osteneală. Apoi: 

— Anders Wahlberg. 

— Se află aici? 

— Acum? 

Nu, a şaptea zi după scripturi, gândi S&derstedt şi spuse cu un surâs 
linguşitor: 

— Da. 

Drept pentru care a trebuit să se ajungă și la procedura obișnuită pentru 
extenuare maximă și care, în acest caz, a constat din a apăsa două taste pe un 
computer. După acea colosală cantitate de muncă, aproape supraomenească, 
doamna a răspuns, respirând cu sufletul la gură: 


— Da. 

— Credeţi că aş putea să vorbesc cu el? 

Privirea era similară celei cu care odată, demult, era întâmpinați pe 
plantații stăpânii cu bice din coadă de bou. Sclava cea neagră era obligată să 
se umilească încă o dată. Apăsă nu mai puţin de trei butoane ale unui telefon 
interior şi scoase din ea ultimele rămășițe ale unei voci chinuite: 

— Poliţia. 

— A, da! graseie o voce neînţelegătoare, de bărbat, în telefon. 

— Se poate? 

— Acum? 

— Da. 

— Da. 

Rezultatul final al acestui inspirat dialog a fost că Soderstedt a început să 
colinde coridoare după coridoare, toate luminate de lustre de cristal și că s-a 
rătăcit în douăsprezece împrejurări. În cele din urmă, a găsit venerabila uşă 
în spatele căreia rezida consilierul ministerial Anders Wahlberg. A bătut. 

— Intră, a răsunat o voce puternică, din adâncimile rezidenței. 

Arto Săderstedt a intrat într-un antreu elegant, dotat cu o secretară mută 
şi, mai departe, într-un birou și mai elegant, cu vedere asupra golfului 
Strömmen. Anders Wahlberg ajunsese la vârsta de cincizeci de ani și-și purta 
corpolenţa cu aceeași mândrie vădită ca și cravata de culoare verde-mentă; 
aceasta din urmă arăta ca baveţica fiicei celei mai mici a lui Sâdersted, după 
terminarea războiului cu mâncarea. 

— Arto Sâderstedt, spuse Arto Soderstedt. Poliția judiciară. 

— Wahlberg, zise Wahlberg. Înţeleg că este vorba de Lindberger. Ce 
istorie! Eric nu avea nici un dușman pe lume. 

Soderstedt s-a așezat, fără prea multe fasoane, pe un scaun în fața mesei 
de mahon a lui Wahlberg, împodobită cu un sfeșnic cu multe braţe. 

— Cu ce se ocupa Lindberger? 

— Ambii soţi aveau drept obiectiv lumea arabă. S-au ocupat în principal 
de comerţul cu Arabia Saudită și au fost activi la ambasada de acolo. Tineri şi 
promiţători. Viitori diplomaţi de vârf, amândoi. Așa s-a crezut. E vorba, într- 
adevăr, de un ucigaș în serie american? 

— Aşa se pare, a spus scurt Sâderstedt. Ce vârstă au? Sau au avut? 

— Justine are douăzeci și opt, Eric avea treizeci și trei. Să mori la treizeci 
şi trei... 

— Asta era vârsta medie în evul mediu. 

— Ce-i drept, a aprobat vag mirat Wahlberg. 


— Au lucrat întotdeauna împreună? 

e Se În principiu. Aveau obiective ușor diferite în contactele lor de afaceri. 
In rest, sarcinile de serviciu erau aceleași: să faciliteze comerțul între Suedia 
şi, în primul rând, Arabia Saudită. Colaborare strânsă cu reprezentații vieţii 
economice din ambele țări. 

— Obiective diferite? 

— Eric avea în sarcină mai ales marile companii suedeze de export, 
Justine pe cele ceva mai mici. Ca să formulez pe scurt. 

— Călătoreau întotdeauna împreună? 

— Nu întotdeauna, nu. Erau multe călătorii încolo și-ncoace și nu erau 
întotdeauna sincronizate. 

— Şi niciun fel de duşmani? 

— Nu. Absolut, nu. Nici un fel de gafe. Muncă impecabilă şi temeinică, în 
general. Viţeluşi de aur, cu perspective de viitor, s-ar putea spune, dacă n-ar 
suna atât de vulgar. Justine trebuia să plece acolo zilele astea, însă presupun 
că nu va avea energia necesară. Fusese planificat ca Eric să mai stea în ţară 
încă vreo câteva luni. Acum, va fi staționat în țară pentru eternitate, amin. 

— Ştii cumva la ce anume se referea călătoria din „zilele astea” a Justinei? 

— Nu în detaliu. De fapt, chiar trebuia să mă informeze pe scurt astăzi. 
Ceva în legătură cu o nouă legislaţie referitoare la comerţul cu firmele mici. O 
întâlnire cu purtătorul de cuvânt al guvernului saudit. 

— Şi, cu cea mai mare bunăvoință din lume, nu ești în stare să vezi altceva 
în spatele morții lui Eric decât întâmplarea, sau destinul? 

Anders Wahlberg a clătinat din cap și s-a uitat în jos la masa de lucru. 
Părea că e gata să înceapă să plângă. 

— Am fost prieteni, spuse el. Era ca un fiu pentru mine. Aveam o oră de 
golf rezervată la sfârșitul săptămânii. E de neînțeles, oribil. A fost torturat? 

— Mi-e teamă că da, spuse Soderstedt, având senzaţia că tonul său plin de 
compasiune suna fals. L-a schimbat într-unul mai aspru: Cred că nu e nevoie 
să menţionez cât de important este să prindem acest asasin. Poţi să-ţi 
aminteşti altceva, profesional sau personal, care poate să aibă importanţă? 
Cel mai mic lucru poate fi important. 

Wahlberg reuși să-și ascundă durerea în spatele măștii diplomatului 
veritabil. Părea să reflecteze. _ 

— Nu sunt capabil să găsesc ceva. In viața privată erau, în orice caz, 
singura pereche cu adevărat fericită pe care o cunosc eu. Exista un fel de 
solidaritate adevărată între ei. Nu am copii și îi voi simţi lipsa așa cum mi-ar 
lipsi un fiu. Îmi va lipsi râsul lui, integritatea lui înnăscută, modestia lui 


calmă. La naiba! 

— Ai putea să găsești vreun motiv pentru care acesta se afla la ora două și 
jumătate noaptea în portul Frihamnen? 

— Nu. Pare absolut nebunesc. Abia dacă accepta să iasă în oraș şi să bea o 
bere vinerea, după serviciu. Intotdeauna se ducea direct acasă, la Justine. 

— Aş avea nevoie să mă uit în biroul lui. Și, dacă ai putea să te ocupi ca 
fişierele sale din computer să fie copiate și să-mi fie trimise, ți-aş fi extrem de 
recunoscător. 

Anders Wahlberg a încuviințat mut și s-a ridicat. A ieșit pe coridor și a 
coborât greoi câteva trepte. S-a oprit, a arătat o ușă cu degetul și a pornit 
înapoi. Săderstedt a privit după persoana greoaie până când a dispărut pe 
culoarele îndurerate. A făcut câţiva paşi într-o parte. Ușa de la dreapta celei a 
biroului lui Eric Lindberger dădea către biroul Justinei. Soții locuiau și lucrau, 
pur şi simplu, umăr la umăr. A intrat în biroul lui Eric. 

Era mai mic decât cel al lui Wahlberg, nu avea anticameră cu secretară și 
fereastra nu dădea deasupra golfului Strommen, ci pe strada Fredsgatan. 
Exista o ușă care comunica cu biroul soţiei, a încercat-o și a constatat că era 
descuiată. 

A aruncat o privire rapidă asupra mesei lui de lucru. O dezordine 
moderată, nimic mai mult. O fotografie de la nuntă, cu o foarte tânără și 
brunetă Justine și cu un Eric, ceva mai în vârstă, însă la fel de brunet. Aveau 
același zâmbet larg, dar nu părea deloc atât de fals precum se obișnuia în 
genul acela de fotografie, mai curând profesional exersat și totuși natural. Cei 
doi fericiți dădeau impresia că, prin naștere și prin virtutea obişnuinţei, 
aparțineau clasei mai înalte a burgheziei, deținând un control desăvârșit 
asupra oricărei etichete potrivite. Nici unul dintre ei nu arăta să fi luptat 
deosebit de mult pentru cariera lui, ci, din contră, ambii arătau ca născuți 
pentru a fi diplomați. 

Cu toate că, poate, trăgea concluzii cam prea precipitate dintr-o fotografie 
standardizată. 

In rest, se aflau o mulțime de însemnări împrăștiate peste tot, de la hârtiile 
cu antet ale UD-ului până la post-it-uri galbene şi o agendă specială, mai 
groasă. Soderstedt căută denumirea corectă, fax şi mai era ceva, filofax2, 
parc-așa se numea? în orice caz, adună totul la un loc, le îndesă în servieta sa 
cu burduf și o luă cu el atunci când deschise ușa dintre camere și se strecură 
în biroul Justinei. Acesta era aproape identic cu cel al soțului. 
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A inspectat chiar și masa ei de lucru. Era împodobită cu aceeași fotografie 
de la nuntă, sau mai curând o alta, din aceeași serie. Surâsul era cumva mai 
puțin larg, ceva mai puțină suficiență aici, o nelinişte vagă plana asupra lor, o 
tulburare. Mica diferenţă existentă între fotografii plăcea spiritului extrem de 
dezvoltat pentru nuanţe al lui Soderstedt. 

Ca și la soț, se aflau o mulțime de însemnări mâzgălite în grabă pe diverse 
hârtii, pe birou sau în sertare, printre care se apucă să scotocească cu toate că 
acest lucru cu greu ar fi putut fi considerat drept legal. Transcrise 
însemnările care păreau pe alocuri criptice și scoase la iveală un fi/ofax 
identic, dintr-unul din sertare. Se uită peste umăr și cercetă încăperea. A găsit 
într-un colţ ceea ce căuta, un mini-copiator și, o idee cam nervos, a copiat 
agenda, o lună înainte și una în urmă; ar fi trebuit să fie de ajuns. A 
împachetat duplicatele și copiile alături de cele deja confiscate, în servietă, și 
a pus filofaxul Justinei Lindberger înapoi unde-l găsise. S-a reintors apoi în 
camera lui Eric, a ieșit afară pe coridor și a coborât treptele. A făcut un semn 
vesel cu capul către recepționista care arăta ca și cum tocmai ar fi mâncat 
rahat de câine, a deschis glorioasa umbrelă Bamse și s-a năpustit în ploaia 
care turna cu găleata. 

Fusese obligat să-şi parcheze Audi-ul de serviciu pe partea opusă a pieţii 
Gustav Adolf, departe, lângă Operă și traversa în goană acum piaţa, cu 
servieta lipită de trup ca să nu se umple cu apă; umbrela Bamse abia reușea 
să-i protejeze ceva mai mult decât țeasta. 

Oarecum nevătămat de ploaie, se aruncă în Audi și deschise mapa. Citi în 
grabă copiile palide ale agendei Justinei Lindberger pentru a avea niște 
atuuri în mână atunci când o va întâlni pe proaspăta văduvă; spera să nu fie 
nevoie să le folosească. 

Apoi, întoarse mașina şi o luă de-a lungul golfului Strömmen, conduse pe 
lângă Operă, traversă Blasieholmen și cheiul Nybrokajen, intră pe strada 
Sibyllegatan și conduse în sus, pe ea, coti la dreapta pe strada Riddargatan, pe 
lângă Muzeul Armatei; balonul ăla caraghios care, în fiecare vară, se umplea 
cu turiști și era ridicat și coborât în aer, se afla încă la locul lui, însă arăta cu 
desăvârșire abandonat în ploaie. 

Puțin mai sus, pe pantă, se opri, parcă mașina incorect, în faţa intrării de 
primire a mărfii a unui butic şi se năpusti sub o poartă unde, adăpostit de 
ploaie, apăsă pe unul dintre butoanele interfonului, alături de plăcuţa cu 
numele „Eric şi Justine Lindberger”. După patru semnale, se auzi un glas slab: 

— Da? 

— Justine Lindberger? 


— Nu din nou presa, sper? 

— Poliţia. Inspectorul criminalist Arto Soderstedt. 

— Intră. 

Un bâzâit în broască și a intrat înăuntru, a urcat șase etaje lipsite de lift și 
a găsit-o pe Justine Lindbeiger așteptându-l în fața ușii. Viggo Norlander nu 
exagerase atunci când descrisese frumuseţea fragilă a acesteia, chiar dacă 
folosise o formulare nu tocmai poetică. Soderstedt prefera să și-o imagineze 
ca pe o prinţesă arabă, cu picioare lungi, străbătând deșertul ca o nălucă, pe 
un cal alb de rasă. Se rușină puţin de această asociere atât de asemănătoare 
unui clișeu. 

— Soderstedt, spuse el gâfâind și flutură legitimaţia de polițist. Sper că nu 
deranjez prea mult. 

— Intră, spuse ea din nou. Glasul îi era voalat de plâns. 

Apartamentul arăta aproape aşa după cum se așteptase să arate, super- 
elegant, de calitate excepţională, dar nu pompos, mai curând sever, delicat. 
Orbecăia după adjectivul potrivit în sinea lui. 

A fost invitat să se așeze pe o canapea de piele care arăta ca și cum nimeni 
nu se așezase vreodată pe ea. Era, fireşte, într-atât de confortabilă încât 
somnul putea să te cuprindă pe loc. Justine Lindberger se aşezase pe 
marginea unui taburet stil, de pe partea cealaltă a mesei de sticlă, în formă de 
lămâie, din camera de zi. O ușă de sticlă dădea spre un balcon cu vedere spre 
golful Nybroviken și insula Skeppsholmen. 

— Condoleanţele mele, spuse el liniștit. A fost obositoare presa? 

— E un stres îngrozitor, spuse ea. 

A începe printr-o neînțelegere nu e niciodată un lucru prea reușit și el 
renunţă să mai îndruge verzi și uscate despre înţelesul dublu al cuvântului 
press?1. Pe deasupra, era obligat să decidă rapid dacă „tu” sau 
„dumneavoastră” era cel mai adecvat mod de adresare. Decise: 

— Poţi să găseşti vreun motiv oarecare pentru care soţul tău a fost 
omorât? 

A clătinat lent din cap. Până atunci, îi ocolise grijulie privirea, astfel că i-o 
ocoli şi acum. 

— Nu, răspunse ea. Dacă este vorba de un ucigaș în serie, atunci e probabil 
doar o întâmplare. Cea mai crudă posibilă. 

— Nu există nici o altă posibilitate? Ceva în legătură cu contactele voastre 
din lumea arabă? 
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— Contactele noastre au fost dintre cele mai paşnice. 

— Trebuia să pleci în Arabia Saudită vinerea asta? Despre ce este vorba? 

In cele din urmă, ea i-a întâlnit privirea. Ochii ei, de un căprui închis, 
debordau de durere, însă, pentru un scurt moment, lui i se păru că un fel de 
tristețe, o durere cu mult mai adâncă se afla în ei, o vinovăţie cu mult mai 
profundă decât aceea pe care o simţea întotdeauna cel care supraviețuia față 
de partenerul mort. Tot ceea ce fusese neclarificat şi care va continua să 
rămână neclarificat, tot ceea ce ar fi trebuit să fie spus dar, întotdeauna, 
fusese amânat. Era însă ceva mai mult decât atât, era convins de asta, dar 
privirea ei reuși să se ferească înainte ca el să aibă timp să o fixeze. 

— Era vorba despre niște detalii referitoare la câteva legi date de curând 
cu privire la importul saudit, despre consecințele acestora pentru 
întreprinderile suedeze mici. Ce legătură putea să aibă asta cu chestiunea de 
față? 

— Cu siguranţă că niciuna. Trebuie doar să-mi clarific cât mai bine 
situația, pentru mine. Există cineva, de exemplu, căruia să-i folosească dacă 
tu nu participi la ședință, ceea ce probabil va fi cazul? 

Aprobă greoi și îndelung cu capul. 

Apoi îi întâlni din nou privirea, părea că acum se zărea o mică scânteie în 
ochii ei. 

— Vrei să spui că nu ar fi vorba de, cum îi spune, Asasinul din Kentucky? 

Aproape că scuipă afară din gură cuvintele acelea. 

— Incerc doar să găsesc și alte alternative, în afară de pura întâmplare, a 
replicat moale Soderstedt. 

— Sarcina mea este să facilitez afacerile companiilor suedeze în Arabia 
Saudită, în defavoarea întreprinderilor locale şi a celor din alte țări. În 
prezent, sunt singura care cunoaște situația pe deplin şi absența mea ar 
putea să implice anumite avantaje pentru companiile din alte țări. 

— Ce branşe sunt afectate de legile acelea noi saudite? 

— Înainte de toate, industria pentru piese de motoare. Însă e vorba de 
schimbări cu mult prea mici pentru ca să motiveze vreo formă de infracțiune 
și, cu siguranţă, nu o crimă. 

Soderstedt a aprobat și a schimbat subiectul: 

— Cum ai descrie relația voastră? A ta și a lui Eric? 

— Ca foarte bună, a spus Justine imediat. Foarte, foarte bună. Din toate 
punctele de vedere. 

— Nu e greu să lucrezi împreună cu soţul? 

— Din contră. Avem un interes în comun. Aveam. Imperfectul! ţipă ea pe 


neașteptate, se ridică și fugi la toaletă. El auzi apa trasă la fel de brutal ca la o 
toaletă a aristocrației japoneze. 

Soderstedt se ridică și începu să se plimbe de colo-colo, prin apartament. 
Încetul cu încetul, își dădea seama că acesta era cu mult mai mare decât la 
prima impresie. Mergea și mergea, nu se mai termina și, deodată, se trezi din 
nou înapoi, la punctul de pornire. Existau trei uși care dădeau afară pe 
palierul scării, prin urmare, apartamentul familiei Lindberger cuprindea 
întregul etaj care fusese iniţial separat în trei apartamente. Numărase cel 
puţin zece camere. Trei toalete. Două bucătării. De ce două bucătării? 

Desigur că era conștient că funcţionarii UD-ului aveau un salariu bun și că 
indemnizaţiile de deplasare ar fi trebuit aproape să-l dubleze, însă un astfel 
de apartament trebuie să fi costat zeci de milioane. Era mai verosimil că 
acolo se afla investită multă avere de familie, din ambele părți. 

Se așeză și arăta ca şi cum nu s-ar fi mișcat de pe loc, atunci când ea 
reveni. Faţa ei era uşor roşie și părea ştearsă de curând. In rest, totul era ca 
de obicei. 

— Îmi cer scuze, spuse ea şi se reîntoarse la marginea taburetului de 
culoare albă. 

— Nici o problemă, spuse el înțelegător. Aveţi copii? 

Clătină mută din cap. 

— Am numai douăzeci și opt de ani. Aveam mult timp În faţa noastră. 

— E un apartament destul de mare pentru două persoane... 

Ea îi întâlni privirea, imediat în defensivă. 

— N-ar trebui să rămânem la problema noastră? l-a întrebat retoric. 

— Îmi pare rău, însă trebuie să știm clar care este situația moștenirii. Cum 
e? Moştenești tu totul? 

— Da. Eu moștenesc totul. Crezi că mi-am torturat propriul bărbat? Crezi 
că l-am lăsat să stea și să sufere vreme de o oră infernală în timp ce-i 
înfigeam cleştii aceia dezgustători în gât? 

Ei! gândi el. Să calmăm spiritele acum. 

— lartă-mă. Îmi pare rău. 

N-a prea fost de ajuns. Ea se ridicase în picioare. Țipa pe jumătate. O 
panică în continuă creștere îi ridica necontenit tonul vocii: 

— Oamenii mici, de teapa ta, nu pot să aibă nici cea mai vagă idee despre 
cât de mult l-am iubit. Și acum e mort, dispărut, dispărut, pentru întotdeauna. 
Un dement afurisit l-a torturat pe iubitul meu și l-a aruncat în mare. Poţi tu 
măcar să pricepi ce s-a petrecut cu el în ora aceea oribilă? Știu că am fost 
ultimul lucru pe care l-a văzut în sinea lui, trebuie să mă consolez cu faptul că 


asta i-a oferit alinare. Trebuie să-l fi alinat. A fost vina mea că a murit! Eu 
trebuia să mor,nu el! A murit în locul meu! 

Pe la jumătatea cuvintelor acelora, Sâderstedt se afla deja lângă telefon. 
Tocmai se pregătea să cheme ambulanţa, când Justine Lindberger a tăcut 
brusc şi s-a aşezat. 

Își frângea într-adevăr mâinile de disperare în poală, însă, brusc, era 
suficient de calmă pentru a-l anunţa: 

— Am luat două sedative la toaletă. Încep să-și facă efectul. Continuă. 

— Eşti sigură? 

— Da. Continuă. 

Soderstedt se întoarse ușor stângaci la canapea și se așeză. Acum, stătea 
până şi el pe marginea mobilei. A încercat repede să facă legătura corectă: 

— Ce-ai vrut să spui atunci când ai zis că trebuia să mori tu în locul lui? 

— Eraun om mai fericit decât mine. 

— Doar atât? 

— Nu e doar atât. Lumea ar fi câștigat enorm în fericirea comună dacă aș fi 
murit eu în schimb. 

Soderstedt se gândi la diferenţa fină, ca firul de păr, existentă între 
fotografiile de nuntă de pe mesele de lucru de la UD, ale celor doi soți și se 
felicită în ascuns că avusese dreptate. 

— Ai putea să dezvolți asta puţin? 

— Totul era atât de ușor pentru Eric, el plutea liber prin lume. Eu nu fac 
asta. Chiar deloc. Mai mult de-atât, nu vreau să spun. 

Soderstedt se gândi să nu se încăpățâneze; era suficient de îngrijorat 
pentru starea ei. În schimb, întrebă: 

— Ai vreo idee ce căuta la ora două și jumătate noaptea în portul 
Frihamnen? 

— Nici una. Nu cred în chestia asta. Trebuie să fi fost dus acolo. 

Schimbă din nou rapid subiectul, parțial conștient de scopul urmărit, 
parţial pentru că era derutat: 

— Care e situația în Arabia Saudită acum? 

Ea îl privi mirată. 

— Ce vrei să spui? 

— Cum mai e, de exemplu, cu fundamentalismul? 

Arăta ușor suspicioasă, însă a răspuns cu profesionalism: 

— Există. Dar, pentru moment, nu constituie nici un fel de piedică pentru 
comerț. Este ţinut în șah de către regim, deseori cu mâini destul de dure. 

— Cum e cu femeile? Nu sunt cumva ceva mai multe văluri obligatorii? 


— Nu uita că fundamentalismul este o mișcare populară și că, ceea ce e 
privit drept o constrângere prin ochi vestici, poate că nu este întotdeauna 
așa. Credem, cumva prea uşor, că normele noastre sunt singurul remediu 
potrivit. De fapt, sunt cu mult mai mulţi care se șterg la fund cu mâna stângă, 
decât cei care salută cu mâna dreaptă. 

— Desigur, spuse Arto Săderstedt și-și luă avânt: însă nu-i așa că războiul 
din Golf a avut, în realitate, un cu totul alt efect decât cel scontat? Americanii 
l-au vizat pe Saddam Hussein, care e mai curând un dictator secularizat, au 
omorât într-un chip desfrânat civili, copii şi femei, l-au lăsat în continuare pe 
Saddam la putere, i-au unit pe musulmani și au aruncat atât de multe resurse 
în Arabia Saudită, de dragul petrolului, încât o mare parte din bani au ajuns 
în mâinile fundamentalismului saudit. Fundamentalismul Arabiei Saudite 
este, după cum se știe, cel mai bogat și cel mai bine organizat din întreaga 
lume arabă, păianjenul din pânza care se extinde peste tot globul și, în cel mai 
înalt grad, acesta a fost hrănit cu resurse americane. Nu-i asta o ironie a 
sorții? 

Justine Lindberger se uita fix, uluită, la bizarul, spălăcitul, zveltul, suedezo- 
finlandezul polițist care, după toate aparențele, nu avea nimic împotrivă să-și 
vânture neînfricat teoriile politice. În cele din urmă, i-a spus reţinut: 

— Poate că ar trebui să te faci politician. 

— Nu, mulţumesc, i-a răspuns Arto Soderstedt. 
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NTÂI PLOAIA, POTOPUL care refuza să se oprească, obscuritatea veșnic 
răpăitoare care Îneca orice scânteiere de lumină, umezeala care se strecura 
în orice ungher și mucegăia, distrugând totul. Atât de repede înăuntru, în 
sâmbure, în sursa primordială, infernul zgâlţăitor, care urla, locul de naștere 
al potopului, proveniența putregaiului însuşi, un întuneric mai profund, de 
neînțeles. Și apoi, afară, de partea cealaltă, la claritate, liniște, lumină, la 
vederea de ansamblu, vedere care făcea ca întunericul de dinainte să pară 
atât de neînsemnat, de depărtat și de tangibil. 


Paul Hjelm își dorea ca viața să fie ca un avion care decolează în furtuna 
de toamnă. 

Sau, măcar, ca ancheta să fie așa. 

Soarele era orbitor, ca și întunericul pentru cineva orbit de zăpadă. 
Lumina partea de deasupra, neagră ca noaptea, a masei de nori și o făcea să 
lucească într-o culoare de renaștere, ca de bronz. Ca fundalurile lui 
Rembrandt. 

Nu reușea să se smulgă din urgia coloristică; fusese absentă atât de mult 
timp. În timp real, vijelia de toamnă nu durase mai mult de câteva zile, însă 
timpul real nu avea nimic de-a face cu chestiunea - ploaia ștersese dintr- 
odată toate amintirile verii. Gândurile i se opriseră în momentul sosirii la 
Stockholm a Asasinului din Kentucky. Tot ce fusese înainte era învăluit în 
întuneric. 

Spera ca întâlnirea succesivă a orelor de zbor cu soarele să implice un 
timp inexistent de claritate; urmau să aterizeze la aproximativ aceeași oră la 
care decolaseră. Dacă nu se prăbuşeau. 

Nu îi era frică să zboare - totuși, secundele acelea când acceleraţia este 
stăvilită și roțile părăsesc solul implicau un tremur adânc, ca și cum ţi-ai fi 
lăsat viața, în chip necondiţionat, în mâinile unui necunoscut. 

Şi-a mai luat un sfert de oră de fascinaţie pură și uitare de sine, până când 
i-a trecut prin minte să se întoarcă la Kerstin Holm. Când a făcut asta, ea 
continua să fie acolo, afară, alături. A recunoscut expresia feţei, în care nu se 
văzuse niciodată pe el însuși. O avea însă, acum, și încetul cu încetul, își dădea 
seama că trebuia s-o fi avut demult. Chiar înainte ca zornăitorul cărucior cu 
băuturi să treacă lunecând pe culoar, au reușit să schimbe o privire cât de cât 
normală. Dar mai era timp mult până la cuvinte. 

Aici stătuse el așezat, asasinul în serie, poate că exact pe locul acela și 
privise fix afară, nu în soarele orbitor, dar în, oricum, în la fel de orbitorul 
întuneric. La ce se gândise? Ce simţise, ce experimentase? Tocmai ucisese un 
om - ce anume se revărsa în sufletul lui întunecat? 

Şi de ce venise în Suedia? In orice caz, acolo se afla rezolvarea acestui caz 
ciudat, de neînțeles. Încerca să recapituleze în linii mari. La sfârșitul 
deceniului al șaptelea, un bărbat începe să omoare oameni în Vestul Mijlociu 
american. El face asta într-un fel care amintește de o metodă de tortură 
folosită de un comando special, în Vietnam, cunoscut sub numele codificat de 
Commando Cool. Victimele, cu totul optsprezece bucăţi în decurs de patru 
ani, mai ales în Kentucky, rămăseseră, în cea mai mare parte, neidentificate. 
Majoritatea celor care au fost identificați aveau studii superioare, atât 


americani cât și străini. FBl-ul îşi concentrează atenția asupra șefului unității 
speciale din Vietnam, Wayne Jennings, mai bâjbâie, de asemenea, și după 
comandantul necunoscut al Commando Cool, care este cunoscut sub porecla 
de Balls. Jennings moare într-un accident de mașină după ce fuseseră comise 
şaisprezece crime. După aceea, mai urmează încă două, după care un timeout 
lung de mai bine de un deceniu. Apoi, începe din nou. Totul sugerează că e 
vorba despre același infractor. Acum, el este activ în nord-estul SUA, cu 
precădere în New York. Și, acum, toate victimele sunt identificate, aparțin 
unor medii total diferite. Pattern-ul pare acum mult mai la întâmplare. După 
cel de al șaptelea omor din a doua repriză, cel de-al douăzeci și patrulea în 
total, comis asupra suedezului Lars-Erik Hassel, părăsește brusc ţara şi 
sosește, cu un pașaport fals, la Stockholm. Acolo, se duce la cabana secretă a 
traficantului de droguri Andreas Gallano, câteva mile la nord de Stockholm, și 
care, conform ultimelor informaţii, este lipsită cu desăvârșire de amprente 
digitale sau de alte urme, deci a fost aspirată cu pedanterie. După aproape o 
săptămână, pleacă de la cabană cu mașina traficantului și lasă în urma sa un 
Gallano asasinat, omorât prin metodele pe care asasinul în serie le 
transformase în emblema sa distinctivă. După toate probabilitățile, părăseşte 
cabana în timpul nopţii și se duce în portul Frihamnen pentru a ucide încă 
două persoane, pe funcţionarul UD Eric Lindberger ca și, probabil, pe 
bărbatul în vârstă de douăzeci și cinci de ani, încă neidentificat. Lindberger 
este torturat până moare, în stilul clasic, în timp ce necunoscutul, poreclit 
John Doe, e împușcat. Este singura dată, cunoscută, când asasinul se abate de 
la metoda sa obișnuită și folosește, în schimb, o armă. După toate 
probabilitățile, acesta își schimbă mașina, într-un chip nou, patriotic, de la un 
Saab la un Volvo, un combi vechi de zece ani, de culoare albastru-închis, cu 
un număr de înregistrare care începe cu B. De atunci, nu se mai aude nimic de 
el. 

Cum naiba erau toate astea legate între ele? 

— Cum naiba sunt toate astea legate între ele? întrebă Kerstin Holm. Era 
prima lor replică de când avionul decolase de pe Arlanda și pornise în 
direcția New York. După toate aparențele, erau pe aceeași lungime de undă. 

— Nu ştiu, răspunse Paul Hjelm. 

Apoi, se lăsă tăcerea. 

Soarele lumina orbitor şi lipsit de anotimpuri în afara plăcii de plastic 
transparent care vibra, de la fereastra avionului; ar fi putut la fel de bine să 
fie un soare de iarnă - ca și unul de vară -, dar era un soare de toamnă. Se 
aflau într-un moment înălțător. Făceau o călătorie în timp, singura posibilă. 


Timpul trecea și nici un timp trecea. Era un loc pentru contemplare. 

Ar fi dorit să bea un grog şi să asculte muzică și să citească o carte. Toate 
astea trebuiau să aștepte. 

Ipoteze, atunci? Chiar şi acestea trebuiau să aștepte. Era vorba mai curând 
despre a instaura un fel de stare de deschidere, o receptivitate critică în fața 
informaţiei și a impresiilor care vor curge ca un șuvoi peste ei când vor 
ajunge în lumea nouă. Era vorba despre a menţine întrebările actuale, despre 
a nu le da răspunsuri prea rapide. Pentru că întrebările erau atât de multe. 

De ce omoară el? E vorba despre același motiv și înainte și după pauză? De 
ce face pauza aceea de aproape cincisprezece ani? E, într-adevăr, vorba 
despre acelaşi asasin? De ce au toți sentimentul că ceva nu se leagă atunci 
când îl pui în postura clasică a criminalului în serie? De ce este omorât Lars- 
Erik Hassel la aeroport? De ce pleacă ucigașul în Suedia? De ce folosește un 
paşaport al unui bărbat de treizeci și doi de ani, dacă el e trecut de cincizeci? 
Cum găsește el cabana din Riala a lui Gallano? De ce își schimbă mașina în 
Frihamnen? Pentru că vrea să fie găsit cadavrul lui Gallano, cu ajutorul 
mașinii - chiar şi corpul lui Lindberger este ușor de găsit. Se aseamănă el cu 
majoritatea ucigașilor în serie și vrea să-și arate talentele în fața marelui 
public? De ce îl omoară pe funcţionarul UD, Eric Lindberger? Ce caută 
Lindberger la miezul nopţii în Frihamnen? Unde este omorât acesta? Are 
spargerea nereușită de la întreprinderea Linkcoop ceva de-a face cu cazul? 
De ce îl împușcă pe John Doe în loc să-l schingiuiască? Cine naiba este acest 
John Doe care nu se află în nici unul dintre registrele internaționale? Punem 
noi întrebările corecte? 

Ultima întrebare era, poate, cea mai importantă. Să fi fost, oare, vreo 
legătură clară între toate aceste întrebări, ceva care să fie atât de evident 
încât să nu-l poţi vedea fără să ajungi la o înălțime convenabilă și să priveşti 
în jos, spre întuneric, din lumina clară a soarelui? 

Dar, în acel moment, lucrurile nu stăteau chiar așa. 

Însă erau, în orice caz, pe drum. 
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O VIESPE INTRASE ÎN încăpere pentru a muri. Cum supravieţuise ea 
furtunii din ultimele zile era un mister. Poate că, mai mult moartă decât vie, 
reușise să se ascundă de nebunia din jur în vreo gaură mirosind a mucegai, 
însă nu reușise să moară acolo. leșise în schimb afară, cu acul scos, pregătită 
să rănească până în ultima clipă a vieţii, gata să ucidă chiar şi după moarte. O 
supraviețuitoare cu toate simţurile moarte în afară de cel de-al șaselea, 
simţul ucigașului. 

Viespea a dat câteva ture nesigure în jurul tubului de neon din tavan, 
neafectată nici de căldură, nici de lumină. Băzâia; bâzâitul nu mai era cel 
obișnuit, era mai surd, mai supărat, Așa încât, a pornit în jos în mare viteză, 
un ultim atac detip kamikaze, cu acul ridicat. S-a apropiat. 

Plin de compasiune, Chavez a omorât-o cu un rever ireproșabil. 
Expressen22-ul îngălbenit a trimis cadavrul în colț, sub imprimantă veche 
care pompa afară coală după coală; acul ieșea drept în sus din corpul terciuit. 
Va zace cu siguranță acolo până anul viitor, când o adiere ușoară de 
primăvară îl va demasca ca fiind doar o îngrămădire de pulbere care stătea 
adunată laolaltă doar dintr-un vechi obicei. 

Între timp, Chavez îl privea fix, cu un fel de intuiţie fulgerătoare, însă 
lipsită de cuvinte. Pentru o secundă, a avut impresia că vedea cu o claritate 
de cristal, drept în miezul cazului. 

Apoi, însă, realitatea și-a făcut apariţia și a acoperit claritatea, sub forma 
unei interminabile liste de computer care se încolăcea pe dușumea deasupra 
viespii - un văl de muncă vulgară, de rutină, cobori peste geniala fantezie a 
detectivului. 

Imprimanta a terminat de imprimat. Chavez se ridică, smulse lista şi, 
smulgându-şi părul, își văzu viitorul ca în cel mai banal dintre cele mai banale 
globuri de cristal. lar viitorul i se înfățișa sub forma unei liste de Volvo-uri 
combi, de culoare albastru-închis, cu numărul de înregistrare care începea cu 
B şi lista era lungă, uluitor de lungă. Se simţea plictisit înainte ca măcar să fi 
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început. 

Se aflau acolo toate Volvo-urile combi înregistrate în ţară, albastru-închis, 
cu numărul începând cu B. Trebuia să înceapă prin a scăpa de acelea care 
erau mai vechi de cincisprezece ani şi mai noi de cinci ani. După aceea, va 
restrânge și mai mult căutarea, concentrându-se asupra zonei Stockholmului. 
Şi, atunci, se va afla în posesia numărului manevrabil de... șaizeci și opt de 
bucăți. 

Jorge Chavez a aruncat lista pe masa de lucru și a scos la iveală propria lui 
listă. A scris pe ea ca punctul trei: „Căcatul Volvo”. Punctul unu era „Căcatul 
cabană”, care consta în a se întoarce la cabana de coșmar din Riala, pe cea 
mai deplină lumină de zi posibilă, şi a-i ajuta pe silitorii şi activii tehnicieni 
care, spre elocventa lui mirare, nu găsiseră un singur fir de păr la locul crimei 
și, de aceea, își continuau intensiv cercetările. Punctul doi era „Căcatul Hall”, 
adică să se ducă la Hall şi să vorbească cu foștii colegi de puşcărie ai lui 
Andreas Gallano care continuau să se afle acolo, după evadarea din urmă cu o 
lună, şi să treacă prin moștenirea rămasă după el. 

Deci lozul necâștigător al lui Chavez fusese Gallano și, ca și cum asta n-ar fi 
fost de ajuns, îi fusese conferit, pe deasupra, și Volvo-ul ăla nenorocit. Era 
moștenirea rămasă de la Kerstin, față de care nu se putea abține să nu 
nutrească o ranchiună plină de năduf. În orice caz, el împreună cu Hjelm ar fi 
putut să fie de cu mult mai mare folos FBl-ului. Doar ei aveau norocul de 
partea lor acum, întâi Laban Hassel, apoi Andreas Gallano. 

Se întreba în sinea lui, sine nu chiar pe de-a-ntregul liniştită, ce anume 
făcuse pentru a merita tâmpeniile alea. £/ nu doborâse la pământ copii mici la 
Arlanda și nu pipăise tipele de la controlul pașapoartelor. E/ nu plecase la 
Tallin într-o acțiune de epurare a inamicului, de tip Charles Bronson, și nu 
sfârşise pe scândurile podelei, țintuit în cuie ca o versiune decăzută a fiului 
Domnului. Și, cu toate astea, e/ stătea acolo, cu cele mai căcăcioase sarcini în 
față, în timp ce zeroul de Norlander își punea la contribuţie puţin 
numeroasele celule ale creierului pentru a distruge una dintre cele mai 
stimulative sarcini: aceea de a se ocupa de John Doe. Asta necesita omul 
potrivit - și Norlander, în mod dar, nu era omul potrivit. 

Cererea, foarte reținută de altfel, a lui Chavez cu privire la modificarea 
situației a atras după sine două lucruri: o privire neutru îngheţată, din partea 
lui Hultin şi o listă cu două sute de mașini Volvo, de culoare albastru-închis. 

A pus în funcţiune aparatul de făcut cafea din colț cu vârful degetului de la 
picior și a privit fix la ţeava lui, până când a văzut căzând prima picătură de 
cafea din boabele sale columbiene, proaspăt măcinate. Atunci și-a aruncat 


privirea peste masa de lucru, acolo unde lumina Hjelm?3, cu toate că doar 
prin absență. 

Bărbatul cu coiful de aur, gândi malițios Chavez. Falsul lui Rembrandt. 
Poate cea mai admirată pictură a maestrului, care se dovedise a fi fost făcută 
de un ucenic anonim. 

li simţea deja lipsa. 

Aşa încât oftă adânc, reuși, cu o virtuozitate desăvârșită, să-și toarne cafea 
în timp ce apa fiartă încă bolborosea și se scufundă în infernul Volvo-ului. 

Viitorul nu era prea roz. 
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Timpul INEXISTENT SE SCURSESE. Orele care nu existau se 
terminaseră. Au aterizat la Newark într-un soare fierbinte de după-amiază 
care-şi arunca razele peste întregul sistem, imposibil de cuprins cu privirea, 
al pistelor de decolare și aterizare; de deasupra, din aer, ele luceau ca 
undiţele unui pescar încă nedeprins cu pescuitul la muscă, în soarele de 
dimineață. 

Paul şi Kerstin nu schimbaseră prea multe cuvinte în timpul zborului şi 
asta nu numai pentru că reflectaseră la desfășurarea cazului; perturbările din 
relația lor păreau să continue să crească - cu toate că nici unul dintre ei nu se 
gândea prea mult la asta. 

Au trecut prin controlul pașapoartelor și au ieşit afară, în terminalul 
enorm de la sosiri. O mulțime de oameni stăteau și țineau ridicate pancarte 
cu numele oaspeţilor lor necunoscuţi. După ce au discutat aproape un minut 
chestiunea, au ajuns la concluzia că pancarta din mâinile unui bărbat voinic, 
purtător de costum, cu textul „Jalm, Halm”, inspirat din Lewis Carroll, trebuia 
să le fie adresată. Faimoasa pereche de comici Jalm & Halm l-au salutat 
politicos pe gigantul al cărui nume a fost descifrat ca fiind Jerry Schonbauer 
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şi s-au deplasat mai departe, spre banda de bagaje. Acolo, îi aștepta un bărbat 
la fel de bine îmbrăcat, însă ceva mai puţin țeapăn şi mai puţin tip-FBI, un 
bărbat negru, în jur de cincizeci de ani. În timp ce enormul Schonbauer își 
ocupa locul ierarhic, imediat în spatele acestuia, bărbatul cel negru le întinse 
mâna cu un original surâs de bun-venit și spuse: 

— Ray Larner, FBI. Voi trebuie să fiți ofițerii Jalm şi Halm, din Stockholm. 

— Paul Hjelm, spuse Jalm. 

— Kerstin Holm, spuse Halm. 

— So he’s started nov?, întrebă Larner cu un zâmbet de regret. A pair of 
fresh eyes is probably what this case needs.24 

— It's basically a matter of adding our information to your vast archive of 
knowledge», adăugă Kerstin cu o modestie ușor măgulitoare. 

Larner încuviință greoi. 

— După cum știți, am dedicat o mare parte din viața mea profesională 
acestui personaj. Cu toate astea, continui să nu știu exact raţiunile pentru 
care el a făcut ce-a făcut. Este cel mai misterios dintre toţi asasinii noştri în 
serie. Cu majoritatea se poate ajunge destul de repede la motivele 
aproximative și la profilurile psihologice, însă K se abate de la aproape toate 
normele curente. Doar aţi văzut raportul meu. 

Au încuviințat dând din cap. Larner îl numise K pe Asasinul din Kentucky, 
ca şi oamenii întunericului din FASK, contactele de pe Internet ale lui Chavez 
printre fanii ucigașilor în serie. Fans of American Serial Killers. S-au înfiorat; 
o înfiorare dublă. 

Banda de bagaje a început să se miște. A dat un rateu și, apoi, posesiunile 
de voiaj a sute de călători au început să susure pe lângă ei într-un șuvoi 
puternic, dar lent. A durat trei sferturi de oră înainte ca cele două valize mici 
ale lor, care, după toate probabilitățile, ar fi putut să fie luate ca bagaj de 
mână, au sosit una lângă cealaltă. În tot timpul acela, Ray Larner a rămas pe 
deplin cool, făcând conversaţie light cu oaspeţii şi nici măcar o singură dată 
n-a arătat cel mai mic semn de nerăbdare. Ori avea timpul alocat pe schema 
sa de lucru, sau era pur și simplu o trăsătură de caracter pe care o vedeau la 
el, aceeași trăsătură de caracter care-i permisese, din punct de vedere 
psihologic, să dedice o viață întreagă unuia și aceluiași caz, o răbdare 
nepăsătoare care, în mod cert, ascundea o fermitate de taur. 


24 Așadar, a luat-o de la capăt (...). Probabil că acest caz are nevoie exact de niște ochi proapeţi. 


% în principiu, e vorba să adăugăm informaţiile noastre vastei voastre cunoașteri a cazului. 


Au discutat despre canicula de vară târzie din New York, despre noul 
model, încununat de succes, al orașului pentru combaterea infracţiunilor, 
„community policing”, despre structura poliției suedeze și prioritățile ei 
bizare, despre vremea furtunoasă a toamnei stockholmeze și, cu totul și cu 
totul superficial, despre FBI şi Asasinul din Kentucky. Imediat ce conversaţia 
se apropia de ceva ce nu trebuia discutat în spaţii publice, Larner vira 
elegant, din fața stâncilor, ca un timonier al cărui vas străbătea un arhipelag. 

De-a lungul întregii discuţii, Hjelm l-a studiat pe Larner. Limbajul corporal 
al acestuia spunea tot timpul altceva decât oficialul costum FBI de culoare 
închisă. Era ca și cum animata, dar controlata lui relaxare și mișcările suple, 
precise, și-ar fi cerut scuze pentru uniformă. Hjelm se amuza în sinea lui cu 
vechiul său obicei de a compara înfățișarea imaginată cu cea reală. Înainte de 
toate, nu se așteptase ca Larner să fie negru. lar lucrul ăsta, evident, venea la 
pachet cu o serie întreagă de prejudecăţi. Insă Hjelm nu se așteptase, de 
asemenea, nici ca, după toate eșecurile legate de bunul domn K, Larner să 
continue să fie atât de alert: vânătoarea lipsită de rezultat cu douăzeci de ani 
în urmă, urmărirea, clar nevinovatului conducător al lui Commando Cool, 
Wayne Jennings, care se încheiase cu moartea acestuia, procesul care a urmat 
şi degradarea și, apoi, un nou start, când totul a luat-o din nou de la capăt. 
Insă Larner părea să stea undeva, în exteriorul propriei fiinţe, şi să privească 
spectacolul cu un zâmbet indulgent. Părea să posede darul acela divin de a 
reuşi să țină serviciul în afara vieţii personale. Într-un anume fel, el radia o 
viață privată fericită. 

Au sosit valizele. Nu chiar cu totul neașteptat, Jerry Schonbauer s-a ocupat 
de ele. Păreau nişte necessaire-uri în pumnii mari ai acestuia. 

— Ce părere aveţi despre schema următoare? a întrebat retoric Larner. Vă 
conducem întâi la hotel, astfel încât să vă puteţi împrospăta puţin după 
călătorie, luăm apoi prânzul la restaurantul meu favorit şi apoi începem 
activitatea după-amiază. Insă, întâi, spuse el și făcu un semn scurt spre 
Schonbauer care tropăia cu valizele lor înspre ieșirea conturată vag undeva, 
în depărtare, un mic tur ghidat la Newark Internațional Airport. 

Au părăsit banda de bagaje şi au pornit prin holul aeroportului. Hjelm s-a 
oprit o clipă sub cupola monumentală, s-a gândit cu ochi deschişi „Ce înaltă 
e!” și a avut impresia că recunoștea scena. Apoi, i-a ajuns din urmă pe Holm şi 
pe Larner, care o ghida galant. Au colindat un kilometru, poate mai mult, 
printr-un peisaj interior care nu părea să se schimbe vreodată, până și 
şuvoiul iute de călători părea static. 

In cele din urmă, s-au oprit în fața unei uși mici, în mijlocul mării de 


oameni. Larner a ridicat un mănunchi de chei, a băgat una în broască și a 
deschis uşa. O debara pentru produse de curăţenie, ceva mai mare. Tub de 
neon pe tavanul scund, pereţi curați, albicioșşi, rafturi cu ustensile de făcut 
curat aranjate pedant, cârpe, perii, găleți, prosoape. Au ocolit rafturile și au 
nimerit într-un spaţiu ceva mai larg. Acolo, se afla un scaun și o masă de lucru 
cu câteva sandvișuri vechi pe ea, nimic altceva, iar pe peretele din faţă, o 
fereastră minusculă prin față căreia treceau fuzelajele gigantice ale 
avioanelor care decolau sau aterizau. 

Aici locuise temporar Lars-Erik Hassel în ultima lui oră de viață. 

Şi ce oră. 

Hjelm și Holm se uitară împrejur prin debara. Nu erau multe de văzut. Un 
spaţiu chirurgical, în care să mori de o moarte chirurgicală. 

Larner a făcut semn spre scaun. 

— Originalul se află, fireşte, la noi, a spus. În afară de lichidele corporale 
ale domnului Hassel nu se află nici o altă urmă pe el. Niciodată nu se găsește 
vreo urmă. 

— Niciodată? întrebă Kerstin Holm. 

— Atunci când am început, nu exista nici o posibilitate reală de investigare 
ADN, spuse Larner și ridică din umeri. Însă, judecând după cele șase omoruri 
din noua serie, se pare că nu am pierdut nimic. Perfect lustruit. Ca şi cum n-ar 
fi uman. K. 

Ultima fusese numai o literă, însă tonul folosit o ridicase la înălțimi 
astronomice. 

— Nouă, interveni Kerstin Holm. 

Larner a privit-o cercetător și a aprobat greoi. 

Hjelm a mai întârziat câteva secunde. Dorea să fie singur. S-a așezat pe 
scaun și s-a uitat împrejur. Atât de steril, atât de american-steril-eficient era 
totul. Închise ochii şi încercă să captureze o cât de mică părticică din durerea 
oribilă, lipsită de cuvinte, pe care o adăpostiseră acești pereți, încercă să 
obțină un fel de contact telepatic cu ceea ce încă mai întârzia acolo din 
suferinţa lui Lars-Erik Hassel. 

N-a reușit. 

Se afla acolo, însă era dincolo de cuvinte. 

XXX 

Totul a mers rapid. Agentul FBI Schonbauer i-a condus cu o mână sigură 
printr-un trafic haotic, de dimensiuni enorme. Larner stătea alături de el şi 
moţăia. Ei înşişi stăteau pe bancheta din spate și se simțeau mici, 
insignifianți. Au trecut prin giganticul Holland Tunnel de sub Hudson River şi 


au ieșit pe Canal Street, au cotit destul de repede la stânga, în Soho. Au 
continuat în sus, pe 8th Avenue, și au nimerit cât de curând la un hotel mic, în 
apropiere de Chelsea Park, cu numele de Shipper's Inn. Deoarece un loc de 
parcare era echivalent cu o adevărată utopie, au fost depuşi pe trotuar cu 
informaţia că Larner urma să revină peste o oră și jumătate. Au urcat pe 
scara clădirii, remarcabil de înaltă și îngustă, care stătea zdrobită, ca o relicvă 
a începutului de secol, între două complexe din sticlă, pe model Manhattan, 
cu mult mai strălucitoare şi mai sidefii. 

Au fost plasați în două camere alăturate, fiecare cu fereastra spre West 
25th Street și, în acest fel, au ocupat o pătrime din etajul al șaselea al acelui 
hotel care, în fapt, reușea să simuleze asemănarea cu un han englezesc - sau, 
mai degrabă, cu câteva bucăţi, stivuite unul peste altul. Și totuși, camerele nu 
erau mari, mai curând micuţ-intime, cu un vag caracter rustic, dacă reușeai să 
faci abstracţie de urletul din afara ferestrei cu patru rânduri de geamuri şi 
care nu se putea deschide. In schimb, exista aer condiţionat care, cu toate că 
împroșca din plin şi concura cu zgomotul străzii, nu reușea să coboare 
temperatura camerei sub aceea a corpului uman. 

Hjelm s-a întins pe pat, acesta se legănă îngrijorător. Nu mai fusese 
niciodată înainte în SUA, însă existau două lucruri pe care le asocia cu ţara: 
aer condiționat şi gheață. Unde era gheaţa? S-a ridicat şi s-a dus până la mini- 
bar. Intreaga jumătate de sus a frigiderului acela mascat era un congelator și, 
foarte adevărat, plin cu cubuleţe de gheață. A luat două dintre ele, s-a întors 
la pat şi a lăsat cubuleţele să i se balanseze ca niște coame pe frunte până 
când s-au transformat în dopuri pentru urechi. 

Cât de fierbinte își dorise el soarele când se afla în Stockholm și ploua. 
Acum, abia sosise și tânjea după ploaia din Stockholm. larba este întotdeauna 
mai verde în curtea vecinului, gândi în clișee. Își simţea creierul complet 
ameţit. 

În filmele americane, New York-ul obişnuia să fie prezentat întotdeauna 
doar sub două aspecte: fie scânteind într-o isterică, dar fericită ninsoare de 
Crăciun, fie redus la o cratiţă care clocotea sub soarele arzător. Acum, 
înţelegea de ce. Era mijlocul lui septembrie și extrem de mult timp până la 
fericita ninsoare de Crăciun. 

A reușit să se târască până la sala uzată de baie, care era însă uzată într-un 
fel prietenos. În cada cam istovită se afla un duș, iar el îl folosi fără să fie 
pregătit cu obiecte de toaletă și haine curate, ci pur și simplu, intrând direct 
sub jetul de apă. Era mulţumit că-și amintise să-și scoată hainele. Când a fost 
gata, nici măcar nu s-a șters, ci s-a dus direct la chiuvetă și a început să bea. 


După cinci înghiţituri, i-a trecut prin minte că poate că n-ar fi trebuit să bea 
apă şi a început să scuipe și să se perpelească. Singurul lucru care-i lipsea era 
o diaree turistică cu adevărat zemoasă. 

Se studie în oglindă. După cum se așteptase, oglinda era crăpată cu mult 
stil. O figură care nu avea nimic de-a face cu el însuși, vag cubistă, îi 
întâmpina privirea. Pustula de pe obraz era la locul ei. Le mulțumi diverșilor 
creatori că ea încetase să mai crească. O vreme, fusese extrem de neliniștit la 
gândul că îi va acoperi tot obrazul. 

De ce oare, întotdeauna, prezenţa lui Kerstin îl făcea să se gândească la 
pustulă... 

Se preumblă gol prin cameră. Când străbătuse cei patru metri până la pat, 
era deja uscat, când se întinse pe el, transpiraţia începuse să revină. Stătea 
întins şi-şi privea mădularul. Un timp, se gândi cu seriozitate să se 
masturbeze - acesta era întotdeauna un mod de a se pune la adăpost - însă 
condiţiile erau prea neprielnice. A încercat în schimb să facă un exercițiu de 
respiraţie potrivit, pe cât posibil mai neobositor și, în timp ce-l făcea, a 
adormit brusc. 

Ca la comandă, a apărut Kerstin. El se afla într-o altă cameră de hotel. 
Dormea În somn și visa în vis. Ori, mai curând, se afla într-o stare dintre vis şi 
trezie în vis. Atunci, a apărut ea. Venită de nu se știe unde, ființa micuță și 
brunetă circula agale prin cameră. Vorbiseră despre sex ceva mai devreme, în 
decursul serii, ameţiţi vag de băutură, însă deschis, matur, modern. N-ar fi 
fost deloc necesar ca discuţia să aibă vreo consecinţă. 

Se nimerise, dacă se putea spune că se nimerise, să menţioneze fantezia 
lui erotică preferată și acum, pe neașteptate, ea se afla lângă el și se 
masturba, la numai câţiva centimetri distanță. Subconștientul lui înregistrase 
pedant fiecare mișcare și, timp de un an întreg, se încăpăţânase să le scoată la 
iveală în timpul nopţii, fiecare mică particularitate a felului în care se atingea 
pe ea însăși, fiecare mângâiere și întregul ansamblu de dorinţe și de pofte 
aflat din belşug în fiecare mişcare, se auzeau bătăi în ușă și ea își trecea mâna 
ca o greblă prin triunghiul de păr, se auzeau bătăi În ușă și ea despărţea încet, 
încet, părul, se auzeau bătăi în ușă și ea apuca... 

Se auzeau bătăi În ușă. 

Se ridică în capul oaselor și se uită în jos la erecţia sa. 

— Paul? se auzea chemând în șoaptă, prin ușă, un glas feminin. Eşti treaz? 

— Da, dar gol! ţipă el, prefăcându-se treaz. Treaz! strigă ceva mai tare, 
sperând ca ușa să fi fost suficient de groasă pentru a fi înăbușit spusele 
freudiene anterioare. Trebuie să plecăm? 


— Nu încă, îl linişti Kerstin. Îmi dai drumul înăuntru? 

— Aşteaptă, ţipă el şi în sfârșit se trezi. Erecţia ar fi trebuit să dispară, însă 
părea feroce de perseverentă. A tras o minciună necesară: Fac duș, așteaptă 
puţin! 

De ce oare nu reușea el să lucreze cu femeia aceea fără a o transforma 
într-un obiect sexual? Oare încă nu se maturizase? Credea că are un punct de 
vedere destul de sănătos cu privire la egalitatea dintre sexe şi la drepturile 
femeii și la toate celelalte, dar pofta era un tiran care-l va stăpâni veșnic Și el 
avea impresia că încerca s-o transforme mai degrabă într-un fetiş sexual, dar 
pe unde dracului trecea granița? 

Granița trecea pe acolo. De fapt, erecţia nu voia să dispară, destul de 
ridicol. Reuși să se distanţeze și să-şi bată joc de el însuși. Ce tâmpit era. Și 
tâmpitul de el se afla în faţa unei alegeri: ori o purta cu vorba și risca să 
piardă şi ultimele ei resturi de încredere în el, ori era sincer și risca să piardă 
şi ultimele ei resturi de încredere în el. 

Câteva secunde de menţinere a echilibrului pe sabia cu două tăișuri și 
apoi: 

— Amo erecție. 

— Ce naiba spui? Dă-mi drumul înăuntru. 

Smulse un prosop din sala de baie și-l înfășură în jurul șoldurilor. Arăta 
patetic, atât de patetic încât nu mai era patetic atunci când a ajuns la ușă și a 
învârtit cheia în broască. Ea a intrat cu pași mari, îmbrăcată într-o rochiță 
mulată, neagră. 

— Ce anume spuneai? a întrebat și l-a privit cum stătea acolo ca un 
proaspăt îmbăiat destul de prezentabil. 

— Eram sub duș, spuse el făcând câteva gesturi stângace. Nu credeam că e 
timpul. 

— Dar eşti uscat, comentă ea, sceptică. 

— Căldura. Se usucă imediat totul. 

— Nu eîncă timpul, spuse ea cu un alt ton, mai profesional, și se aşeză pe 
marginea patului. M-am gândit doar că ar trebui să discutăm ce strategie 
trebuie să aplicăm, înainte de a fi prea târziu. 

— Strategie? spuse el şi se aplecă spre valiza aflată pe partea cealaltă a 
patului. Prosopul nu stătea chiar fix, astfel încât era obligat să-l ţină cu o 
mână și să desfacă încuietoarea valizei cu cealaltă. Nu era o treabă chiar 
uşoară. 

Se simţea ca o paiaţă. 

— Pare cam complicat, comentă ea pe un ton matern și se întoarse cu 


spatele. Dă drumul prosopului. Promit să nu mă uit. 

A dat drumul prosopului și a reuşit să-și scoată niște haine. În timp ce le 
trăgea ușurat pe el, a spus: 

— De ce avem nevoie de o strategie? 

— Ne întâlnim cu FBl-ul. Ne vor privi ca pe niște veri de la ţară care au 
venit să viziteze marele oraș. Vor considera că principala lor sarcină este să 
aibă grijă să ne întoarcem înapoi fără să fi fost călcați de maşină, sau omorâți 
şi jefuiţi, sau dedaţi la droguri. Trebuie să știm exact ce urmează să facem și 
ce poziţie adoptăm. Ei sunt aceia care trebuie să ne dea informaţii și nu 
invers, individul se află la noi, acum. La drept vorbind, ce căutăm noi aici? 

Scoase la iveală o cravată îngustă, de culoare liliachie și începu s-o 
înnoade. 

— Incercăm să pescuim ceva indicii noi şi să vedem dacă n-au scăpat ceva 
din vedere. 

— Cu toate că nu putem să formulăm lucrurile în felul acesta. Vrei să-ţi pui 
asta? Paul Hjelm se uită de-a lungul corpului. 

— Ce anume? 

— Fără îndoială că nu trebuie să arătăm mai provinciali decât suntem. De 
fapt, venim dintr-un oraş mare, chiar dacă e unul mic. 

— Ce anume ţi se pare în neregulă? întrebă el nepricepând nimic. 

— Ce culoare are cămaşa ta? întrebă ea pe un ton pedagogic. 

— Albastră, răspunse el. 

— Albastră precum cerul. Şi cravata? 

— Liliachie. 

— Se potrivesc ele? 

A dat din umeri. 

— Şi dece nu? 

— Vino aici, îl chemă şi el o ascultă. l-a desfăcut cravata și a început să-i 
descheie cămașa. Controlează-te, i-a ordonat el nărăvașei lui regiuni 
inferioare. 

— Ce faci? a întrebat liniștit. 

— Deoarece pornesc de la ideea că ai o singură cravată la tine, atunci 
trebuie schimbată cămașa. Ce mai ai? 

l-a cotrobăit în valiză și a scos la iveală o cămașă albă. 

— Ar trebui să meargă, spuse și i-o aruncă. Nu, schimbă ea brusc 
subiectul, nu trebuie să ne prezentăm ca şi cum ne-am afla aici pentru a le 
corecta greșelile. Poate să fie neplăcut, dacă nu pentru Larner, aproape sigur 
pentru superiorii lui. 


— Prin urmare, trebuie să ne concentrăm la partea suedeză? întrebă 
închizându-și nasturii de la cămașă. 

— Cred că da. Cu toate că, în primul rând, asta înseamnă să le împărtășim 
cu generozitate informaţiile noastre; s-ar putea întâmpla, firește, ca ei să 
poată adăuga câte ceva, însă, înainte de toate, e vorba de goodwill. Cărţile pe 
masă. Poate primim înapoi câteva cărți. 

— In consecinţă, strategia este următoarea: 1) să scuipăm necondiționat 
afară din noi tot ce ştim, 2) să spunem că vrem să trecem prin tot materialul 
pentru a găsi o conexiune cu Suedia. 

— Şi să fim atenţi ca ei să fie convinşi că noi ne aflăm aici numai pentru a 
lucra dintr-o perspectivă suedeză. Să nu călcăm pe nimeni pe picior. Să fim 
diplomaţi. Crezi că te poți descurca? 

Ar fi trebuit să se simtă jignit însă, într-un anume fel, era singura remarcă 
a ei cât de cât personală care-i scăpase din gură. 

— Da, spuse el. 

— După cum bine ştii, am trecut prin materialul pe care l-am avut la 
dispoziție cu destul de multă grijă. Bineînţeles că nu știu cât de complet este 
acesta, însă de-acolo reiese că Larner s-ar fi agăţat cumva prea devreme de 
Wayne Jennings. Când acesta a dispărut, au dispărut, de asemenea, și oricare 
alte idei. In materialul de după pauză, nu există nici măcar o singură ipoteză, 
cât de mică. Poate că sunt nedreaptă, însă pare ca și cum Larner, după 
insuccesul avut cu Jennings, ar fi renunţat la orice. Acum, el adună doar fapte. 
Reiese că ar fi mult mai multe de făcut și asta mai ales cu privire la ultima 
parte a cazului. 

A aprobat-o. Chiar și din punctul de vedere al cunoașterii lui mult mai 
modeste a detaliilor, era clar că cei din SUA rămăseseră uluiţi în faţa rundei a 
doua a Asasinului din Kentucky, venită după aproape cincisprezece ani. 

— Deci nu ești de părere că ar trebui să pomenim despre pista KGB? a 
întrebat el solemn. 

— Putem să așteptăm puţin cu chestia asta, a răspuns ea, la fel de 
solemnă. 

XXX 

Prânzul oferit de Ray Larner a constat din pasta carbonara, de o magnifică 
puritate a stilului, în micul restaurant ascuns pe 11 th Street cu numele de 
Divina Commedia. Au fost uşor miraţi când au văzut felul de mâncare servit 
împreună cu apă minerală însă, după cum s-a mai spus, lumea era pe cale de 
a intra la apă. Larner era în mare vervă și dorea să vorbească numai despre 
arta culinară italienească, orice altceva fiind dat la o parte drept irelevant O 


lungă și dureroasă discuţie, încărcată de prestigiu, despre dilema dacă cel 
mai bun ulei de măsline provenea din Spania sau din Italia s-a terminat zero 
la zero deoarece Kerstin, amintindu-și brusc de strategia ei plină de 
diplomaţie, a acordat victoria Italiei. Contrele lui Hjelm cu Greda n-au atins 
pe nimeni la coarda sensibilă. Australia a primit câteva puncte neașteptate de 
la o masă vecină. 

— Când ies la pensie mă mut în Italia, a spus Larner cu voce ridicată. 
Privilegiile unui văduv pensionar sunt nelimitate acolo. Am să mor cu gura 
plină de un amestec de paste, ulei de măsline, usturoi și vin roşu. 

Nu era nici un fel de exagerare să pretinzi că tipul se deosebea o idee de 
imaginea-clişeu a unui agent spedal FBI. 

— Deci, eşti văduv? a întrebat Kerstin cu o părere de rău catifelată. 

— Soţia mea a murit anul acesta, a răspuns Larner mestecând blajin. Din 
fericire, durerea e urmată de un sentiment aproape frivol de libertate. Dacă 
reușeşti să nu te sinucizi sau să devii alcoolic. Şi, în felul ăsta, se petrec 
lucrurile aproape întotdeauna. 

— Ai copii? a întrebat Hjelm. 

— Nu, a răspuns Larner. Am tot discutat despre asta cam până când am 
început să mă ocup de cazul K. Acesta mi-a distrus orice urmă de credinţă în 
umanitate. Nu poți să procreezi copii într-o lume care poate crea un K. Insă 
acesta este un raționament pe care l-aţi mai auzit și înainte. 

— Eu am făcut asta, a spus Hjelm. Am procreat copii, prin urmare. 

— Voi n-aveațţi încă un K atunci. Așteaptă să vezi dacă ai să ai vreun nepot. 

— Se nasc copii și după Hitler, a comentat Kerstin. 

Ray Larner a rămas tăcut un moment. Apoi, s-a aplecat înspre ea: 

— Ai copii, Halm? 

Eaa clătinat din cap. 

— Ceea ce îţi voi arăta eu după-amiază, spuse Larner și se îndreptă înapoi 
în scaun, te va împiedica tot restul vieţii tale să faci asta. 

x k k 

„Zero tolerance” era un termen care juca un rol important pentru spiritul 
nou al New York-ului. Era un eufemism pentru cuvântul intoleranță și 
funcționa minunat. Poliției i se ordonase, pur și simplu, să nu tolereze nimic 
în afara literei legii. Cel mai mic delict, chiar minuscul, însemna că ești arestat 
imediat. Teoria din spatele întregii chestiuni era un soi de efect vertical de 
domino: dacă infractorii mici cad, cad de asemenea și marii infractori. 
Punctul de plecare era ideea că aceia care comit cele mai grave delicte, fac, de 
asemenea, și un număr mare de delicte mai mici și, atunci, devine posibil să-i 


arestezi. 

Ray Larner, ca poliţist federal, se afla în afara sferei de activitate a poliţiei 
teritoriale. Cu toate că lucra în inima New York-ului, privea proiectul de la 
distanță. Comunicativitatea lui, despre care avuseseră de câteva ori ocazia să 
se convingă, nu se întindea niciodată, nici măcar un centimetru, în vreun 
teritoriu controversat Şi, cu toate astea, fusese ceva în intonația glasului său 
care scârțâise o idee, atunci când, în automobilul FBl-ului, alături de Jerry 
Schonbauer, raportase rezultatele spiritului new-yorkez. Era oare 
presimţirea unui viitor sumbru care încerca sa iasă la suprafață în intonaţia 
lui? 

Normal că fuseseră obligaţi, cu câţiva ani în urmă, să remedieze situația în 
orașul cel mai mare al SUA. Lucrurile o luaseră razna. Omorul devenise lege. 
Poliția şi puterea judecătorească rămăseseră perplexe. Erau două posibile: 
cea de lungă durată și cea de scurtă durată, cea preventivă și cea care 
pedepsea. Din păcate, situaţia fusese lăsată să devină atât de acută încât, la 
drept vorbind, nu mai exista decât o alternativă. Nu era de actualitate să 
înzestrezi oamenii cu atât de multă încredere în ei înşiși încât, chiar şi o mică 
alternativă la droguri și bani rapizi, să devină vizibilă. Nu numai că ar fi luat 
prea mult timp, dar fi însemnat, de asemenea, un delict îndreptat contra 
tradiției lungi de secole. Cea mai bună soluţie părea să fie o sinteză care să 
unească rezultatul de scurtă durată cu cel de lungă durată, care urma să 
prevină prin a pedepsi. 

Succesul a fost peste așteptări. Dintr-odată, la fiecare colț de stradă, se 
aflau poliţişti, community policing?s funcționa, şi, pe neaşteptate, New York- 
ul s-a prăbușit de pe o poziţie de vârf pe lista oraşelor cu cea mai mare 
infracționalitate din lume, pe un loc care li se părea new york-ezilor, chiar 
ultimul. Cetăţenii cinstiţi - asta vrând să însemne cei care cât de cât bogaţi - 
au jubilat, fireşte. Puteau din nou să facă jogging prin Central Park fără să se 
trezească cu un pumnal între coasta a șasea și a șaptea, puteau să circule cu 
metroul fără să se mute permanent de pe un scaun pe altul, de frica celorlalți 
pasageri. Una peste alta, era din nou posibil să te mişti pe-afară, prin oraș. 

Dar cu ce preţ? In primul rând, acceptarea absolută și definitivă a unei 
situații fără ieşire: însuși gândul că un delicvent ar fi putut, într-un fel sau 


2 Community policing - strategie bazată pe ideile ca implicarea şi sprijinul comunității pot 
ajuta la reducerea şi la ținerea sub control a criminalității dintr-o anumită zonă. Astfel, 
membrii comunității ajută la identificarea și prinderea suspecților, raportează toate posibilele 
probleme poliţiei, etc. 


altul, să se îndrepte, dispăruse fără urmă. Nu mai era de actualitate să te 
preocupi ca oamenii să nu devină delicvenţi, ci doar să-i îndepărtezi din 
societate atunci când deveneau. Amărâtul tort al resurselor financiare, din 
care, înainte, proiectele de prevenţie a criminalității reușiseră măcar să 
smulgă câteva firimituri, fusese cedat acum integral către pedepsirea 
infractorilor. Nici un ins în toate minţile nu mai vorbea despre vechea și 
fundamentala idee americană equal opportunities, iar viziunea creuzetului 
cultural se transformase în misticism curat; nicăieri pe lume nu erau tipurile 
de populaţie atât de segregate ca în SUA. Strategia poliției era să poată să 
apară pe neașteptate oriunde și oricând, o strategie care, însă, purta cu ea un 
balast istoric greu. lar pentru viitor se punea întrebarea, legitimă, dacă nu 
cumva inegalitatea fusese deja dusă atât de departe încât statul polițienesc 
rămânea singurul mijloc la îndemână pentru a menţine legea și ordinea. 

În afară de asta, se petrecuse și o schimbare cu privire la drepturile 
omului. Era vorba despre pedeapsa cu moartea. Treizeci și opt dintre statele 
uniunii foloseau pedeapsa cu moartea și ţara era străbătută de o creștere 
nemaiîntâlnită a numărului celor care primeau sentinţa şi erau executați. 
Ultima mutare genială fusese că nici un membru al juriului, dintr-un proces 
în care pedeapsa cu moartea era posibilă, nu avea voie, din principiu, să fie 
un oponent al pedepsei cu moartea. Asta purta numele de „jurii calificate 
pentru pedeapsa cu moartea” și descalifica, pur și simplu, orice laic mai 
liberal de a participa la sistemul juridic și pregătea drum pentru sentinţe 
pripite și nechibzuite. Faptul era că delicvenţa nu era nicidecum mai scăzută 
în statele care aplicau pedeapsa cu moartea decât în mica minoritate care se 
abțineau de la ea. Asta însemna că cel mai important argument în favoarea 
pedepsei cu moartea - acela de a servi ca mijloc de intimidare - dispăruse. 
Nu mai rămăseseră decât represaliile pure. Răzbunarea. 

Neutralitatea lui Larner, atunci când prezentase situaţia, nu era cu nimic 
mai prejos decât cea a lui Hultin. Te puteai întreba dacă ascundea la fel de 
multă mânie. Sau dacă Larner - așa după cum insinuase Kerstin - pur şi 
simplu se ocupa numai de colecţionarea faptelor și prezentarea lor seacă. 

Hjelm tocmai se pregătea să-l supună la proba care, după părerea lui, 
constituia o linie clară de diferenţiere între două specii de umanitate: 
atitudinea față de pedeapsa cu moartea. Insă, exact atunci, mașina ajunsese în 
vârful lui Brooklyn Bridge. Larner își întrerupse prezentarea și spuse: 

— Priviţi în spatele vostru, acum. 

Se întoarseră, iar Manhattanul își desfășură în fața ochilor lor fabuloasa 
priveliște urbană, înecată în lumina soarelui. 


— A strange kind of beauty, isn't it?27 De fiecare dată când trec pe aici, mă 
întreb dacă frumuseţea e veșnică. Oare li s-ar fi părut frumos și strămoșilor 
noştri? Sau aceştia ar fi fost de părere că e doar copleşitor? Există oare 
frumuseţe eternă? 

Priveliștea era impunătoare. Hjelm nu reușea să se reîntoarcă cu gândul la 
pedeapsa cu moartea. Panorama Manhattanului reușise, în chip ciudat, să le 
deschidă porțile orașului și el urmări cu interes drumul până la New York 
Field Office al FBl-ului. După ce a depășit podul Brooklyn, Schonbauer a virat, 
descriind un arc de cerc cu mașina, și s-a reîntors pe șoseaua pe care abia o 
părăsiseră: era clar că îi dusese pe-acolo doar de dragul priveliștii. Au intrat 
înapoi peste pod și au condus în jos, până la impunătoarea City Hall, au cotit 
pe una dintre puţinele străzi în diagonală ale New Yorkului, Park Row, care 
era tangentă cu City Hall Park, au ieșit chiar pe Broadway-ul însuși, au cotit la 
dreapta, au trecut din nou pe lângă City Hall și, după câteva străzi 
perpendiculare, au ajuns la Federal Plaza, unde s-a deschis uşa unui garaj şi 
au intrat fără zgomot înăuntru. 

Acesta era sediul FBI din Manhattan, Federal Plaza, numărul 26. În afară 
de acesta, mai există birouri locale în Brooklyn - Queens, în Long Island și pe 
aeroportul JF K28. 

Au colindat pe coridoare care abia dacă aduceau cu clădirea poliției din 
Kungsholmen. Totul era mai mare, mai curat, mai septic. Hjelm se întreba 
dacă ar fi putut să lucreze aici. Locul părea imun în fața gândirii sălbatice pe 
care o considera ca fiind specialitatea sa. 

Hjelm s-a oprit destul de repede din număratul filtrelor de securitate prin 
care treceau cu ajutorul diverselor carduri și coduri. Schonbauer acţiona ca 
un băiat bun la toate, în timp ce Larner vorbea neintrerupt. Cifre și 
informaţii, de felul celor pe care le găsești prin broșuri, treceau vâjâind prin 
aer: numărul de angajaţi, secţii, genul de studii necesare, grupele de experți, 
absolut tot, în afară de ceea ce conta cu adevărat în cele din urmă, s-au 
apropiat de ţinta călătoriei. O ultimă ușă de securitate s-a răsucit în 
balamalele-i monumentale și, astfel, au ajuns în faţa unui sistem de coridoare 
care aparţineau în mod clar grupei pentru anchetarea crimelor în serie din 
cadrul secției New York a FBI-ului. Numele lui Larner și al lui Schonbauer 
stăteau scrise pe două uși de mărime considerabilă, aflate una lângă alta, 


27 O frumuseţe stranie, nu-i așa? (în Ib. engleză în orig.) 


28 Aeroportul J.F. Kennedy 


dintr-un rând interminabil care se înşira de-a lungul culoarului. Schonbauer 
a intrat fără nici un zgomot pe a lui, iar ceilalți au pătruns în biroul lui Larner. 

— Jerry va pregăti un mic show multi-media pentru voi, a explicat Larner 
şi s-a așezat în spatele mesei de lucru. Biroul era mic și semăna cu o peșteră, 
a constatat Hjelm cu mulțumire. Aici măcar se putea ghici umbra unui 
caracter cât de cât personal. In loc de tapet, pe pereţi atârnau panouri și 
peste tot stăteau prinse în ace o sumedenie de petice de hârtie. Chiar în 
spatele lui Larner se afla bine-cunoscuta tablă, iar modelul cu săgeți, pătrate 
şi linii semăna, până aproape să se confunde, cu cel al lui Hultin. 

— Mda, acolo e concentrat totul, spuse Larner urmărind direcția privirilor 
lui Hjelm. Douăzeci și patru de pătrate fiecare cu câte un cadavru torturat. 
Patruzeci şi opt de găuri în douăzeci și patru de gături. O schematizare 
obiectivă a ceva care nu poate fi schematizat. Orori înspăimântătoare reduse 
la câteva liniuţe albastre. Ce altceva putem face? Restul îl purtăm în noi. 

Hjelm l-a privit pe Larner. Agentul FBI purta, fără îndoială, multe în el. 

— Întâi o întrebare, a spus liniștit Larner. E adevărat că voi credeţi că 
individul și-a împușcat una dintre victime? 

— Așa se pare, a răspuns Hjelm. 

— În acest caz, amărâtul profil psihologic pe care cu greu am reușit să-l 
schițăm s-a schimbat dintr-odată. 

— Pe de altă parte, a intervenit Kerstin Holm, teoria ta iniţială, după cum 
ştim, se baza pe faptul că ucigașul e un veteran din Vietnam. Ăștia nu 
obișnuiesc să gândească prea mult înainte de a folosi arma. 

Larner a făcut o grimasă. 

— Doar știi ce s-a întâmplat cu teoria aia... 

— Desigur, spuse Kerstin și Hjelm a avut impresia că femeia aproape s-a 
înroşit. Greşeală diplomatică încă de la prima frază. Parc-o vedea cum se 
auto-înjură. Oricum, părea că nu vrea să schimbe subiectul: 

— N-ai putea să ne explici, pe scurt, de ce nu te-ai ocupat prea mult și de 
ceilalți membri ai lui Commando Cool? N-am găsit nimic despre asta în 
materialul pe care l-ai trimis în Suedia. 

Larner s-a întins și a extras informaţia din arhiva considerabilă pe care o 
stocase în creier. 

— Grupul pare să fi fost alcătuit din opt membri, toți antrenați special. Se 
ocupau cu „tortura de teren”, cum ar putea fi denumită, mai pe șleau, 
activitatea lor. Ceva mai oficial, povestea se numea „procurare de informaţii 
în timpul marșului”. Am avut impresia că au inventat denumirea special 
pentru mine, intenţia fusese ca niciodată, nici cea mai mică fărâmă de 


informaţie cu privire la grup să nu ajungă în afara cercului de iniţiaţi. 

— Care era cercul de inițiați? Militari, în general? 

Larner a privit-o pătrunzător. 

— Serviciul de informaţii al armatei, spuse el, părând să mai aibă ceva pe 
inimă. Kerstin a remarcat. 

— Numai? 

— Commando Cool - chiar şi numai denumirea asta dezgustătoare te duce 
cu gândul că intenționaseră ca absolut nimic să nu ajungă la urechile 
publicului... Oricum, Commando Cool era subordonat, cumva, direct lui Nixon, 
fusese înființat pe timpul lui, spre sfârșitul războiului și dintr-o ușoară 
disperare, pare-mi-se. Fațada publică era serviciul de informaţii al armatei, 
însă alte forțe se mișcau în culise. 

— CIA? a întrebat Kerstin, care părea să fi uitat toate măștile diplomaţiei 
în camera de hotel. 

Ray Larner a înghiţit indiscreția. l-a aruncat o privire care arăta că 
legătura dintre ei se schimbase - și nu neapărat spre mai rău, cu toate astea. 

— Cu foarte multe și foarte apăsate ștampile ca informaţia să rămână 
strict secret, da, probabil. Trebuie să înţelegeţi cât de încordată este relația 
dintre CIA și FBI și dacă, în vreun fel sau altul, se află că am spus așa ceva, 
atunci trebuie să uit cu totul de pensie. Mi-a fost interceptat telefonul 
personal și sper ca nici un fel de aparatură de ascultare să nu fi fost instalată 
aici, înăuntru. Ei sunt întotdeauna cu un pas înainte. Dar, după cum înţelegeţi, 
am spus deja cu mult prea mult. Mai bine încercaţi să uitaţi totul. 

— Am uitat deja, s-a precipitat Kerstin. Ne aflăm aici numai pentru a găsi 
conexiuni cu Suedia. Nimic altceva nu ajunge în rapoartele noastre. 

Larner i-a studiat un timp, pe fiecare în parte. Apoi, a încuviinţat scurt din 
cap. 

— Opt membri, a reluat el. 

— Şi Balls, atunci? l-a întrerupt îndrăzneț Kerstin. 

Larner a izbucnit într-un hohot neașteptat de râs. 

— Aţi consultat FASK-ul? Fans of American Serial Killers, de pe Internet? 

S-au uitat unii la alții. 

— Urmaţi-mă, le-a spus Larner, s-a ridicat brusc și s-a năpustit afară, pe 
coridor. Au lăsat în urmă câteva uși. S-a oprit şi a bătut la una cu numele 
Bernhard Andrews pe ea şi au intrat. Un tinerel, care părea nelalocul lui 
acolo, în vârstă de maximum douăzeci de ani, cu blugi, t-shirt şi, totodată, 
niște ochelari rotunzi pe nas, a privit în sus, dintr-un computer puternic, și a 
zâmbit larg: 


— Ray, a spus el jovial și i-a întins o pagină listată la imprimantă. Prada 
zilei de ieri.Un director al unei firme de bumbac din Virginia de Vest, un club 
de golf din Arkansas și încă niște mici bunătăţi. 

— Barry, l-a prezentat Larner, a luat lista și și-a aruncat ochii peste ea. Ei 
sunt ofiţerii Jalm şi Halm, din Suedia. Se află aici în legătură cu K. 

— Aha, a spus cordial Bernhard Andrews. Colegii lui Jorge Chavez? 

Le-au căzut fălcile. i 

— Născut în 1968 în Suedia, a continuat Andrews. In Raggswede, nu-i așa, 
din părinţi chilieni, cu simpatii de stânga. 

— It's called Rågsved, l-a corectat dezorientat Hjelm. 

— A fost înăuntru acum o săptămână, le-a explicat Andrews mulțumit de 
sine. Elegantă, dar cam transparentă deghizarea. A cheltuit o sută treizeci de 
dolari din banii contribuabililor ca să intre. Un mic ajutor financiar de la 
trezoreria suedeză către cea americană. 

S-au holbat uluiţi la el. Fălcile le zdrăngăneau, lovindu-se de rotule. 

— Barry e hacker, le-a comunicat liniștit Larner, unul dintre cei mai buni 
din ţară. Pătrunde peste tot. Am avut noroc că l-am prins. In afară de asta, el 
este și FASK. 

— Fans of American Serial Killers, spuse Andrews. Nice meeting you. 

— E un mod de a-i atrage la noi pe potenţialii criminali în serie, a spus 
Larner şi a fluturat lista în aer. Indiferent cât de mult încearcă ei să se 
deghizeze, Barry îi pescuiește. Am capturat trei bucăţi cu ajutorul FASK-ului. 
Pot să afirm oricând că Barry este eroul cel mai necunoscut al națiunii. 

Bernhard Andrews a zâmbit larg. 

— Deci, Balls... nu există? a întrebat Kerstin, care reușea să pună lucrurile 
cap la cap de departe mai repede decât Hjelm. 

— Am împrumutat numele din Pantera Roz, răspunse Andrews. Expertul 
travestiurilor, angajat de comisarul Clouseau, și care supraviețuiește după 
trei atentate cu bombă. Singurul lucru de care cineva poate să fie sigur atunci 
când e vorba de criminalii în serie și de fanii lor este că nu au umor. Par să fi 
fost vaccinați. 

— Planul a fost gândit în ideea de a zgândări indignarea unuia care ştie 
mai bine decât noi adevărul, spuse Larner. Insă, până acum, n-a muşcat 
nimeni din momeală. 

Şi-au luat rămas bun de la Fans of American Killers. Acesta le-a zâmbit 
larg şi a fluturat mâna în aer. Larner i-a condus înapoi la biroul lui. Pe 
coridor, le-a spus: 

— In ziua de azi prea puţin este ceea ce pare să fie. 


S-a aşezat pe scaunul din spatele biroului. 

— N-am crezut că aveţi minorităţi etnice în poliție, a comentat el, punând 
degetul, cu precizie, pe unul dintre punctele sensibile ale suedezilor. Dar nici 
măcar Chavez nu trebuie să știe despre FASK. Barry e una dintre cele mai 
importante arme secrete ale noastre în lupta contra valului de criminali în 
serie. 

A tras un sertar și a scos afară două hârtii, le-a pus pe masa de lucru și a 
plasat câte un pix FBI pe fiecare dintre ele. 

— Să nu credeţi că nu am încredere în voi, însă superiorii mei au pregătit 
hârtiile astea. Obligaţia de a păstra secretul profesional, cu pedepse conform 
legilor americane, dacă este încălcată. Fiţi amabili și citiți-le, iar apoi semnaţi- 
le. 

Au citit. Tipăritura cu litere foarte mici era greu de interpretat. Amândoi 
au simţit instinctiv o aversiune la gândul de a-și pune semnătura pe nişte 
hârtii cu un conţinut neclar, însă diplomaţia a cucerit o nouă victorie. Le-au 
semnat. 

— Minunat, a spus Larner. Unde eram? Commando Cool. Opt membri, nici 
un Balls. Conducătorul grupului, foarte tânărul Wayne Jennings, era deja 
veteran când a fost racolat: douăzeci și cinci de ani, dintre care şase de război 
şi Dumnezeu știe câți morţi în cârcă. Cei mai buni ani, cei care te formează 
pentru viitor, în slujba morții. Douăzeci și șapte când s-a terminat războiul, 
treizeci când şi-a început K activitatea. S-a întors după război la ferma tatălui 
său decedat, din Kentucky-ul de est, la poalele platoului Cumberland, dacă 
asta vă spune ceva. N-a făcut prea multă agricultură, a trăit din pensia de 
veteran. Individul era, fără nici un dubiu, cel mai plauzibil suspect, mai ales 
că, în urma depoziţiilor, s-a aflat că era extrem de dotat la folosirea cleştilor. 
Cel de-al treilea cadavru a fost găsit la numai treisprezece mile de casa lui. În 
rest, trei dintre membrii Commando Cool au murit spre sfârșitul războiului. 
În afară de Jennings, mai erau în viață încă patru, le găsiţi numele în 
materialul complet la care veţi avea acces. Unul dintre ei era în Kentucky, 
Greg Androwski, prieten din copilărie a lui Jennings, însă tipul decăzuse și a 
murit narcoman, în 1986. Prin urmare, trăia în timpul celor patru ani ai lui K 
din Vestul Mijlociu, însă era destul de slăbit și foarte improbabil în postura de 
asasin. Un distrus de Vietnam. Au rămas trei: doi s-au mutat în nord, unul la 
New York, Steve Harrigan, devenit agent de bursă și, în deceniul al optulea, 
unul dintre rechinii de pe Wall Street, altul în Maine, Tony Robin Garreth, 
care trăieşte din turism - face tururi de pescuit. Ambii au fost destul de bine 
protejaţi contra bănuielilor. Ultimul, Chris Anderson, s-a mutat la Kansas 


Citty şi s-a apucat de vânzarea de automobile la mâna a doua. 

— Origine suedeză? a întrebat Kerstin. 

Larner a zâmbit uşor. 

— Cu patru generaţii în urmă, a răspuns el. Bunicul bunicului bunicului 
venea de undeva dintr-un loc care se numește Kalmar, dacă vă sună 
cunoscut. Anderson a fost de fapt numărul doi pe lista noastră, omul cel mai 
apropiat al lui Jennings, la fel de rece, la fel de distrus de război. Însă, de 
regulă, alibiurile lui au fost o idee mai bune decât cele ale lui Jennings. lar 
Jennings era cu mult mai oribil, ăsta a fost argumentul meu principal tot 
timpul, un argument pe de-a-ntregul bazat pe sentimente. Ținând seama de 
asta, am reușit, totuși, să duc istoria destul de departe. 

— Cât de sigur erai tu de Jennings, în realitate? 

Larner s-a lăsat pe spate în scaun și şi-a pus mâinile la ceafă. A reflectat un 
timp. 

— Total, a spus el. Sută la sută. 

A scos la iveală o mapă groasă dintr-un dulap de registre de tip vechi care 
se afla în apropierea tablei. Jerry Schonbauer și-a băgat capul înăuntru. 

— E gata, a spus el. 

— Cinci minute, a răspuns Larner și a aruncat mapa în faţa lui Kerstin. A 
deschis-o. Un pachet mic de fotografii s-a desfășurat ca un evantai în faţa lor. 
Prima era un portret Jennings la vârsta de treizeci de ani, un bărbat tânăr, 
proaspăt, cu părul galben ca de secară și cu un surâs larg, însă, de asemenea, 
cu o răceală de gheaţă în ochii de culoarea oţelului care, într-un chip foarte 
evident, împărțeau fotografia în două. Kerstin a ținut întâi mâna peste partea 
superioară a chipului și a văzut un zâmbet fericit, tineresc, după aceea și-a 
tras mâna în jos, până la partea inferioară și a văzut privirea de gheață a unui 
om dur ca piatra. 

— Chiar așa, a comentat aproape entuziasmat Larner. Exact așa. Când l- 
am vizitat la început a fost chiar amabil, cu adevărat plăcut. Jumătatea de jos. 
Când ne-am încăpățânat, am văzut-o din ce în ce mai des pe cea de deasupra. 

S-au uitat la restul fotografiilor. Un Jennings adolescent, în uniformă, ceva 
mai în vârstă, într-un cerc de persoane cu uniforme asemănătoare de 
camuflaj, Jennings cu un pește mare, Jennings cu un pistol automat îndreptat 
spre camera de luat vederi și cu o expresie contrafăcută combatant, Jennings 
cu o femeie frumoasă din statele din sud, cu două prenume, la bal, Jennings 
cu un copil mic pe genunchi, Jennings care dezmierda o prostituată 
vietnameză și, la sfârșit, Jennings râzând cu gura până la urechi și cu pistolul 
la tâmpla unui vietnamez care plângea, în pielea goală, stând în genunchi şi 


făcând pe el alături de o groapă adâncă, săpată în pământ. Kerstin a ridicat-o 
spre Larner. 

— Asta, da, a spus el. Uităm de toți ceilalți. E o fotografie al dracului de 
infectă. Aș primi mulți bani dacă aș vinde-o la Time Magazine. Nu pricep cum 
a fost în stare s-o păstreze. Am găsit toate fotografiile astea când i-am 
percheziționat locuința, după ce-a murit. 

— Ce s-a întâmplat atunci? a întrebat Kerstin. Exact? 

— În ultima perioadă, îl urmăream, după cum ştiţi, douăzeci şi patru de 
ore din douăzeci și patru, a început Larner, însă a fost imediat întrerupt. 

— Cât timp? 

— O țineam așa de vreo lună, înainte să moară. 

— A fost comisă vreo crimă în timpul acela? 

— Cadavrele erau găsite, adesea, într-o asemenea stare de putrefacție 
încât erau greu de datat. Însă, e adevărat că toate cele şaisprezece, care au 
precedat moartea lui, fuseseră deja găsite la vremea aceea. Ăsta a fost unul 
dintre motivele pentru care m-am încăpățânat, cu toate că aveam contra mea 
toate instanţele posibile: cu cât îl supravegheam non stop mai mult timp și nu 
apărea nici o nouă victimă, cu atât mai plauzibil devenea el ca asasin. Pot să 
continui acum? 

— Cu siguranţă, a spus rușinată Kerstin. lartă-mă. 

— Am încercat să fiu în mașină cât se putea de des și m-am aflat în ea, în 
ziua aceea. Pe 3 iulie 1982. Era o căldură teribilă, aproape de nesuportat. 
Jennings a ieșit în goană din casă, strigând la noi; făcea chestia asta de câteva 
zile. Părea total terminat. Apoi a alergat la mașină şi a băgat viteză. L-am 
urmărit pe drumul comunal, cam vreo zece mile, spre nord. Un tempo 
nebunesc. După un timp, un nor enorm de fum s-a ridicat de undeva, de lângă 
drum, din spatele unei curbe largi și, când am ajuns acolo, am văzut că 
Jennings se ciocnise frontal cu un camion. Ambele vehicule fuseseră cuprinse 
de flăcări, când am ajuns lângă ele. M-am apropiat rapid cât de mult s-a putut 
şi am reuşit să-l văd vag, mișcându-se în mașină, cuprins de flăcări. 

— Deci n-ai văzut coliziunea propriu-zisă? a întrebat Kerstin. 

Larner a zâmbit din nou, același zâmbet de înţelegere și indulgență care 
devenise semnul distinctiv al relaţiei lor. Hjelm se simțea cumva lăsat pe 
dinafară. 

— Înţeleg de ce te încăpățânezi Halm, spuse Larner. Nu, noi ne aflam la 
vreo două sute de yarzi în spate și, acolo, era o curbă care ne bloca vederea și 
nu, nu i-am văzut fața atunci când a ars. Da, acela ar fi fost locul cel mai 
potrivit pentru a pune la cale un accident. Insă, pe de o parte, nu exista nici 


un loc în care să poți să te ascunzi, numai deșert plat, de jur-împrejur, și nici 
un alt vehicul în apropiere, iar pe de altă parte - și asta-i cel mai important - 
dinții găsiți în mașină erau ai lui. Eu însumi mi-am petrecut mult timp 
încercând să mă conving că el murise în mașina aceea. Dar chiar aşa a fost. Să 
nu crezi nimic altceva. incearcă să nu faci ca mine și să te împotmoleşti în 
ipoteza Jennings. Asta a ruinat orice fel de continuare a cazului. Nu mai sunt 
în stare să produc nici cea mai mică ipoteză alternativă care să merite să fie 
luată în seamă. K rămâne un mister. Trebuie că stătea undeva și râdea cu 
gura până la urechi, în timp ce eu hărţuiam un veteran de război obosit și 
șomer și-l împingeam spre moarte. Cred că numai pentru a-mi demonstra cât 
de prost gândisem, a mai luat încă două vieţi în decurs de jumătate de an. 
Ambii au murit târziu după Jennings. Și, pe urmă, a dispărut în ceaţă. 

Larner stătea nemișcat cu ochii închiși. 

— Crezusem că am terminat cu el, a adăugat fără grabă. M-am chinuit mai 
departe cu cazul, am cercetat amănunțit fiecare mic detaliu, mulți ani după 
cel de-al optsprezecelea și ultim omor. Trece aproape un deceniu. Încep să 
mă ocup cu altceva, vânez rasiști în sudul ţării, mă ocup de traficul de droguri 
din Las Vegas, însă tot timpul el atârnă deasupra capului meu. Şi, apoi, 
diavolul începe din nou. Se mută la New York. Își bate joc de mine. 

— Şi sunteţi absolut siguri că este el? 

Larner și-a pipăit nasul cu degetele. Părea obosit. 

— Din motive de securitate, avem grijă ca numai un număr foarte mic de 
agenţi să cunoască detaliile sensibile ale fiecărui caz în parte. În cazul nostru, 
eram eu și încă un bărbat, cu numele de Cameron. Don Cameron a murit de 
cancer în 1986. Nici măcar Jerry Schonbauer nu știe acest detaliu, sunt 
singurul din biroul nostru care îl cunoaște. E vorba despre clești. Sunt aceiași 
dești și sunt introduși în exact același fel, extrem de complicat. Deoarece 
acum este cazul vostru, aveți și voi acces la această informaţie: vă recomand 
ca nimeni altcineva să nu o afle. 

— Ce s-a întâmplat cu cealaltă figură din Commando Cool, cel care s-a 
mutat la New York? s-a încăpățânat Kerstin. Agentul de bursă? 

Larner a râs zgomotos. 

— După toate probabilitățile, toate gândurile mele vechi plutesc prin aer 
şi tu le prinzi din zbor, Halm. 

— Kerstin, a spus Kerstin. 

— Ok, Charstin. Este pe deplin adevărat că Steve Harrigan n-a fost 
menţionat în raportul pe care vi l-am trimis. Însă, l-am controlat. E în 
materialul complet la care veţi avea acces. Harrigan a ajuns, pur și simplu, 


miliardar. La fiecare dintre omorurile rundei a doua, s-a aflat în străinătate. 
lar acum, sigur nu se află în Suedia. Deci, haideţi ca acum, după cu mult mai 
mult timp decât cinci minute, să ne alăturăm lui Jerry în sala de spectacol și 
să ne uităm la film. 

l-a condus prin diverse coridoare și au intrat într-un salon care, pe bună- 
dreptate, amintea de un cinematograf adevărat Pe o masă îndepărtată, exact 
sub ecranul de cinema, stătea și-și bălăbănea picioarele giganticul personaj. 
Cracii pantalonului erau puţin ridicaţi și dădeau la iveală o pereche de 
picioare extrem de păroase care se ițeau deasupra regulamentarelor șosete 
de culoare neagră. Când i-a zărit, a sărit jos de pe masă și i-a invitat să ia loc 
cât mai în faţă. 

— Jerry a venit chiar de la secția Kentucky, pentru noua repriză care a 
început acum, spuse Larner și se afundă într-unul dintre fotoliile care te 
îmbiau la somn. E un agent al dracu de bun, l-a arestat singur pe Roger 
Penny, dacă ați auzit cumva de el. Poţi să începi, Jerry. /'m gonna take a nap2, 
Este foarte neplăcut la început, însă o să vedeți ce repede se întărește omul. 

Lumina s-a stins treptat; pe bune aveai impresia că ești la cinema. 

Chiar și efectele speciale. Care, din păcate, nu purtau emblema Hollywood- 
ului. 

— Michael Spender, acompania vocea de bas a lui Schonbauer imaginea 
unui bărbat a cărui unică parte de corp rămasă întreagă era capul. Dedesubt, 
pe gât, străluceau două lanterne mici, roşii. Capul era dat pe spate, alb și 
umflat. Bărbatul era în pielea goală. Privirea ochilor morți păstrase aceeași 
suferinţă înspăimântătoare ca și aceea a lui Andreas Gallano. Unghiile de la 
mâini şi de la picioare fuseseră smulse, pielea corpului era zdrenţuită, 
organul genital fusese despicat pe mijloc, de la prepuţ până la rădăcină, și 
stătea larg desfăcut, iar de la șolduri până la organul genital, se lățeau două 
porțiuni sfâșiate și însângerate de carne. 

Greaţa a fost instantanee și comună. N-a lipsit mult să iasă în goană, afară 
din sală. Schonbauer a continuat inexpresiv: 

— Spender a fost prima victimă, inginer de computere la Macintosh, în 
Louisville. Găsit de nişte inşi care culegeau zmeură în pădure, în partea de 
nord-vest a Kentucky-ului, aproximativ la două săptămâni după moarte. 
Dispăruse de la locul de muncă în timpul prânzului, pe 4 septembrie 1978. 
Găsit în după-amiaza de 19, la şaizeci de mile de orașul în care trăia. Lucra la 
punerea în funcțiune a primului computer marca Apple. 


29 O să trag un pui de somn. (în Ib. engl. în orig.) 


Victima următoare era neidentificată, un bărbat voinic cu trăsături slave. 
Imaginea era ceva mai indulgentă cu stomacul. Imbrăcat, însă cu degetele și 
organul genital distruse. 

— Aduce puţin a rus, spuse Hjelm şi se gândi la vechea și absurda teorie 
KGB, 

— Fără îndoială, aprobă Schonbauer. Imediat ce a fost posibil, am trimis 
amprentele poliției ruse, însă n-au dat de nimic. N-avem nici o informaţie 
decât că a fost găsit în partea de sud a statului Kentucky, la aproximativ două 
luni după Spender. Intr-un closet vechi, de ţară, al unei ferme abandonate. 
Era mort de vreo săptămână. 

Imaginea următoare. Încă un neidentificat. Un bărbat alb, zvelt și bine 
antrenat, în vârstă de vreo șaizeci de ani, în pielea goală, maltratat în același 
fel ca și Spender. Imaginea era sinistră. Era pe înserat, întunericul se lăsase 
peste vârfurile copacilor şi singurul lucru luminos era cadavrul. Stătea drept, 
aşezat pe o piatră în pădure. Înţepenit în moarte. Braţele ieșeau drept afară 
din corp, ca împinse de o irezistibilă forță interioară, picioarele, drept afară 
de sub mâini, ca niște cuie bătute dinăuntru spre afară. Ochii deschişi se 
holbau acuzator la ei. 

Hjelm nu credea că te poţi obişnui; din contră, se simțea din ce în ce mai 
aproape de pragul vomei. 

Prin faţa lor a continuat să treacă o cavalcadă înfiorătoare de rămășițe ale 
durerii care depășea rapid graniţele capacităţii umane de înţelegere. lar 
cantitatea făcea ca totul să pară tot mai sinistru. Încet, dar sigur, dimensiunile 
reale ale cazului au devenit vizibile; se uitau la o îngrămădire incredibilă de 
suferință umană. Kerstin a plâns de două ori, fără zgomot; Hjelm îi simţea 
umărul săltându-se încet lângă al lui. El însuși a plâns o singură dată, însă cu 
mult mai zgomotos. 

— Vreţi să mă opresc? a întrebat calm Schonbauer. Eu însumi n-am reușit 
să mă uit decât după a treia încercare. Cu toate că sunt destul de obișnuit. 

Larner sforăia sonor lângă ei. 

— Nu, continuă, a răspuns Hjelm şi încercă să se autoconvingă că-și 
revenise. 

— Avem atât de mulţi de felul ăsta, a comentat cu glas estompat 
Schonbauer. Atât de incredibil de mulţi criminali în serie și nimeni nu poate 
să-l înțeleagă nici măcar pe vreunul dintre ei. Și, cel mai puţin, ei înşişi. 

N-au început să sforăie, însă, în cele din urmă, mecanismele de 
autoapărare au intrat în funcţiune și au devenit, încetul cu încetul, insensibili. 
Ca un punct final oribil, Lars-Erik Hassel i-a scos din amorțeală. Stătea pe 


scaunul său cu degetele terciuite, rășchirate în toate direcţiile, organul 
genital îi era o mlaștină de rămășițe pe jumătate fluide. În spatele lui, se 
zăreau părți ale unui fuzelaj uriaș de avion trecând prin faţa ochiului de 
fereastră. 

Capul îi era dat pe spate, privea fix la ei din poziția aceea răsturnată, 
durerea era amestecată cu dezgust, chinul cu o ușurare paradoxală. 

Poate că se simţise ușurat că torționarul nu fusese Laban, gândea Hjelm. 

Lumina se aprindea gradat. Schonbauer s-a întors la masă și s-a așezat, 
bălăbănindu-şi picioarele ca o adolescentă. Larner s-a trezit cu o tresărire în 
mijlocul sforăiturilor şi și-a dres zgomotos glasul. Hjelm făcea mişcări 
circulare cu umerii. Holm stătea absolut nemișcată. O bună bucată de timp, 
nimeni n-a dorit să se uite în ochii celorlalți. 

Larner s-a ridicat, a căscat și s-a întins, până când corpul lui compact a 
început să-i pârâie. 

— Şi, acum, aţi adus desertul pentru a încheia acest festin? a întrebat. 

Tăcută, Kerstin le-a dat în primire mapele aduse din Suedia. Larner le-a 
deschis, a răscolit grăbit printre fotografii și i le-a dat lui Schonbauer, care 
urma să le introducă curând în filmul său. 

Larner a părăsit locul fără să spună vreo vorbă. Cei doi i-au mulțumit lui 
Schonbauer, care le-a făcut un semn scurt din cap şi l-au urmat pe Larner. Au 
colindat mai departe pe coridoare până au ajuns la o ușă fără nici un nume pe 
ea. Larner a deschis-o. Au pătruns într-o încăpere goală. 

— Camera voastră de lucru, spuse acesta cu un gest abia zărit. Sper că veți 
reuși să lucraţi în aceeași cameră. 

Biroul arăta exact ca și cel al lui Larner, cu excepția umbrelor de viață 
particulară. Intrebarea pe care şi-o puneau era cu câte dintre lucrurile lor 
personale ar fi putut ei să contribuie la decor. Masa de lucru fusese trasă de 
la perete și era prevăzută cu două scaune, câte unul pe fiecare parte. Două 
computere se frecau unul de altul pe masă, în apropierea unui telefon și a 
unei scurte liste. Larner a ridicat-o şi le-a explicat: 

— Numărul meu, numărul lui Jerry, astfel încât să puteţi întotdeauna să ne 
găsiţi, numele fișierelor, descrierea lor, parolele personale, carduri pentru 
oaspeţi cu codurile necesare pentru a putea intra înăuntru, însă numai aici. 
Ușile încuiate sunt pur și simplu uși la care nu aveţi acces. Nu aveţi nici 
posibilitatea și nici motive să ieşiţi de pe acest coridor. Toaletele, bărbați și 
femei, se află la câteva uși distanță în lungul coridorului. Există două săli 
pentru a lua prânzul, vă recomand La Traviata, două etaje mai jos. Întrebări? 

Nici o întrebare. Sau poate că infinit de multe - depinde din ce unghi 


priveai lucrurile. Oricum, nici una n-a fost pusă. Larner a continuat: 

— S-a făcut ora trei şi jumătate. Dacă doriţi, puteți să lucraţi câteva ore. Eu 
stau până la șase, aproximativ. Din păcate sunt ocupat astă-seară, altfel am fi 
putut să cinăm împreună. Jerry s-a oferit să cineze cu voi și să vă arate puţin 
orașul, dacă doriţi. Puteţi să-l anunţaţi. Nu-mi rămâne decât să vă urez noroc. 
Nu e cazul să vă impacientaţi că aţi putea nimeri aiurea în computere, sunt 
programate special pentru voi, tot ce e secret se află în altă parte. Contactaţi- 
ne, pe mine sau pe Jerry, dacă se ivește vreo problemă sau dacă aveţi vreo 
întrebare. La revedere. 

A dispărut. Rămăseseră singuri. Kerstin s-a frecat la ochi. 

— De fapt, nu sunt tocmai sigură că reușesc să mai rămân aici, a spus ea. E 
nouă și jumătate, ora Suediei. Ce facem, acceptăm ora Suediei? 

— Poate că n-ar fi indicat s-o ştergem chiar imediat, a sugerat Hjelm. 
Trebuie să continuăm să fim diplomați. 

Ea a simţit înţepătura ușor ironică a replicii și a surâs. 

— Da, aşa e, curiozitatea a învins, trebuie să recunosc. S-a dus naibii toată 
strategia. 

— CIA... 

— OK, OK, uită de asta. Credeam că nu se va enerva. 

— Nu cred că s-a enervat. S-a simţit, mai curând, ușurat. Ce crezi? 

— Nu ştiu. Dar acum înţeleg de ce s-a împotmolit în Jennings. 

— Totuși are dreptate că trebuie să uităm de el. 

— Oare? 

S-au privit. Reacţiile din cauza schimbării fusului orar se combinau cu 
avalanşa de impresii. Au chicotit cretin. Oboseala era pe cale să-i învingă. Lui 
Hjelm îi plăcea atmosfera neserioasă care părea să se instaleze, mecanismele 
obișnuite de autoapărare păreau să intre în joc 

— Facem ceva pe turul propus de Schonbauer? a întrebat el. 

— Poți să fii diplomat şi să-l anunţi într-un fel elegant? 

— Tu eşti diplomatul. 

— In teorie. Da' acum e vorba de practică. Te-ai dovedit mult mai bun 
decât mine la asta. 

— Eram doar mort de oboseală, a spus el și a format numărul lui 
Schonbauer. Jerry, this is Paul. Jalm, yes, Jalm. Încercăm să lucrăm cât putem 
de mult și, după aceea, vom lăsa schimbarea de fus orar să facă ce vrea din 
noi. Crezi că am putea să amânăm turul prin Manhattan pentru mâine? Bine. 
OK. Bye. 

A pus jos receptorul și a respirat ușurat. 


— Cred că şi el s-a simţit uşurat, a comentat. 

— Bine, spuse Kerstin. Să aruncăm doar o privire să vedem exact ce 
anume avem noi aici şi să lăsăm detaliile pe altă dată? Am primit destule 
detalii pentru o zi. 

Computerele conțineau întreaga informaţie necesară. Lista detaliată a 
tuturor victimelor. Fo/der cu investigarea tuturor locurilor unde se 
comiseseră crimele. Folder cu fiecare anchetă în parte. Fișier cu expunerea 
publică a anchetei. Profilul psihologic al infractorului făcut de un grup de 
experţi. Folder cu rezultatele tuturor autopsiilor. Folder cu toate tăieturile 
din ziar. Fişier cu descrierea armei, FYEO. 

— Ceînseamnă asta? a întrebat Hjelm. 

— For your eyes only. Probabil, aici are el toate detaliile alea top secrete 
care leagă prima repriză de crime de cea de-a doua. 

Au privit fără grabă prin fişiere: o extraordinară cantitate de informaţie le 
trecea prin fața ochilor. Cum naiba ar fi putut ei să contribuie, chiar și cu cel 
mai mic lucru, la această anchetă enormă? Li se părea lipsit de speranță - o 
justificare numai bună ca să înceteze munca. S-au simţit nespus de frivoli 
atunci când au închis computerele, după ce s-au jucat de-a numărătoarea: 
unu, doi, trei, la patru se petrece, la cinci intră-n vigoare, la șase se-nchide. 

— Crezi că reuşim s-o ștergem de la FBI? întrebă Kerstin Holm. 

x k k 

Sigur că să vezi New Yorkul by night poate fi considerat un noroc în viață, 
însă ei nu erau deloc trişti că refuzaseră invitația lui Jerry Schonbauer. 
Adevărul e că nici măcar nu şi-au părăsit camerele, ci, după câteva ore de 
somn agitat, s-au bucurat de o cină liniştită la restaurantul hotelului. Era cam 
aiurea să te trezești la ora două noaptea, pentru că atât era ora în Suedia 
atunci când au ajuns jos, în hol. La ora opt, ora locală, s-au pomenit stând și 
uitându-se după un restaurant, ei fiind chiar înăuntru, în local. 

Skipper's Inn continua să-și interpreteze rolul de han. Ceea ce 
restaurantul pierdea în diversitate și pretenţii câștiga în calitate. Au primit 
unul dintre cele două feluri disponibile, muşchi de vită la cuptor şi o sticlă de 
bordeaux de o marcă necunoscută, Chateau Germaine. Stăteau la o masă 
lângă fereastră și măcar aveau parte de un spectacol indirect al vieţii de 
stradă din Manhattan. Micul restaurant, în care fuseseră primii oaspeţi, 
începea încet să se umple. Curând, toate cele douăsprezece mese erau 
ocupate. 

Paul Hjelm a fost izbit de o senzaţie de deja vu. Prima dată când 
rămăseseră singuri şi se delectaseră cu o cină liniștită, într-un restaurant 


dintr-un oraş necunoscut, consecinţele fuseseră vizibile. Stătea și se frământa 
pe scaun, se gândea la Cilla și la copii şi la recucerirea anevoioasă a 
sentimentului de familie. Se gândea la extraordinara tentaţie pe care femeia 
de pe partea cealaltă a mesei o exercita constant asupra lui, la cum îi vizita ea 
visele şi continua să rămână un mister nerezolvat. Se fardase sobru, dar 
vizibil, şi era îmbrăcată într-o rochiță neagră, cu bretele subțiri, care se 
încrucişau pe spatele mai mult dezgolit. Era atât de mică și subțire, iar chipul 
ei părea şi mai mic decât de obicei, încadrat de părul negru, ușor ciufulit. Sau 
poate aşa era coafura? Nu reuşi să se abțină să nu spună: 

— Îți aduci aminte când am stat ultima oară așa? 

Ea a încuviinţat scurt din cap şi a zâmbit, incredibil de fermecător. 

— Malmö, a răspuns. 

Alto-ul acela voalat, găteborghez. Duetele ei cu Gunnar Nyberg îi răsunau 
în urechi. Lieduri de Schubert. Versuri de Goethe. Nu știa dacă încerca să se 
distanțeze, sau să se apropie. Când a deschis gura, știa care va fi pasul 
următor. L-a lăsat să se producă. 

— Era acum un an şi jumătate. 

— În curând, a confirmat ea. 

— Își aduci aminte? 

— De ce nu mi-aş aminti? 

— Mda... E 

Rămăşițele epavei sociale de-acum o vreme pluteau la suprafață. Incercă 
să le împingă la fund. Întrebă scurt: 

— Ce s-a întâmplat? 

N-avea decât să interpreteze întrebarea cum voia. Ea rămase tăcută un 
moment. 

— Am simțit nevoia s-o iau pe alte căi, spuse în cele din urmă. 

— Care anume? 

— Cât mai departe posibil de serviciu. Am fost gata să demisionez. 

— N-am ştiut asta. 

— Nimeni n-a știut, în afară de mine. 

Nici măcar el? l-a mulțumit Creatorului său că nu întrebase asta cu glas 
tare. 

— Nici măcar el, a răspuns ea, parcă citindu-i gândurile. 

Rămase tăcut. N-avea de gând să întrebe. Ea putea să meargă pe căile pe 
care dorea. Sau pe care avea nevoie să meargă. 

— După tine și după decizia dureroasă luată de tine, m-am gândit să 
trăiesc fără nici un bărbat, a continuat ea cu voce joasă. Aveam nevoie de 


timp de gândire. Şi atunci, l-am întâlnit pe el, o întâmplare ridicolă. S-a 
încăpățânat să telefoneze la serviciu, astfel încât toți au aflat, curând, că am 
un nou bărbat. Ceea ce însă nu știa nimeni, era că bărbatul avea șaizeci de ani 
şi că era preot al bisericii suedeze. 

Hjelm a continuat să nu spună nici pâs. După un timp, cu privirea 
îndreptată spre furculița care răscolea distrat în mușchiul mâncat doar pe 
jumătate, ea a continuat: 

— Nimănui nu-i vine să creadă că cineva poate să aibă o relație violent 
pasională cu un preot suedez, în vârstă de șaizeci de ani. Dar, așa a fost. Se 
pare că, în prezent, nu sunt capabilă de altfel de relaţii, decât cele pasionale. 

Şi-a întors privirea spre forfota de pe West 25th Street și a continuat pe 
același ton monoton: 

— Era văduv de douăzeci de ani. Paroh în biserica unde cântam eu în cor. 
L-au podidit lacrimile când am cântat, s-a apropiat de mine și mi-a sărutat 
mâna. M-am simțit ca o școlăriță care era în sfârșit admirată. Eram și fiică şi 
mamă, În același timp. Din toate astea, a renăscut, încetul cu încetul, femeia. 

Ea îi evita mereu privirea. 

— Rămăseseră atât de multe lucruri neterminate în omul acela. Câte ceva 
a reușit să închidă cu mine. Purta în el atât de multă înţelepciune de viaţă, 
liniştită şi frumoasă, nu știu dacă cineva poate să înţeleagă, avea capacitatea 
de a se bucura de fiecare zi ca de un dar. Dacă nu m-a învăţat și altceva, 
măcar asta... 

— Ce s-a întâmplat? 

S-a întors în sfârșit spre el, o clipă scurtă. Privirea îi era ușor voalată, însă 
cât se poate de vie. 

— A murit, a spus şi s-a întors într-o parte. 

l-a luat mâna și i-a ţinut-o între ale lui. Nu și-a mișcat-o. Și-au ţinut 
privirile departe unul de altul, ațintite spre stradă. Timpul aproape că 
încetase să mai existe. 

— Era pe moarte încă de când ne-am întâlnit, a continuat ea cu voce joasă. 
Abia acum am început să înţeleg asta. Dar ştia că are în el încă atât de multă 
viață. A vrut s-o transmită mai departe. Să facă un cadou de rămas bun celor 
în viață. Sper că a primit ceva și din partea mea pe care să-l ia cu el. Puţină 
pasiune, măcar, dacă nu altceva. 

El încetase să se mai gândească la cum ar fi trebuit să se comporte. Asculta 
doar. Era plăcut. 

— S-a stins repede. Ar fi trebuit, de fapt, să-și facă și cea de-a treia serie de 
chimioterapie. A renunţat. A preferat să înflorească pentru o ultimă dată, în 


locul unei lupte până în ultimul moment. L-am vegheat timp de o săptămână, 
în fiecare zi, după serviciu. S-a întâmplat primăvara trecută. Părea că se 
micşorează pe zi ce trece. Dar a zâmbit aproape tot timpul. Era ciudat. Nu știu 
dacă mulţumirea îi era provocată de faptul că dăruia, sau că accepta. Sau 
poate chiar de schimbul acela. Ca şi cum îşi forma o ultimă imagine de 
ansamblu asupra misterelor vieții și, fără frică, putea să aștepte misterul cel 
mare. 

Pentru o clipă, s-a întors spre el, ca şi cum voia să controleze dacă se mai 
afla acolo. Se afla acolo. S-a întors din nou. 

— Nu ştiu, a continuat ea. Fotografiile acelea de azi... Crezi că reuşești să te 
pregătești, dar nu reușești. Crezi că ai văzut totul, dar n-ai văzut ca şi cum ar 
exista mai multe morţi. Și el a suferit, suferea îngrozitor, dar zâmbea. În 
fotografiile de azi, nu era nici un surâs, numai grimasele respingătoare ale 
suferinţei. Ca o frescă din evul mediu cu imagini ale lui Christos făcute anume 
ca să înfricoşeze. Reprezentări pentru a băga groaza în oameni. Care te umplu 
de spaimă. Ca și cum asasinul ar încerca să ne facă să ne fie frică de viaţă, ca 
prelații evului mediu. S-ar spune că aproape a reușit. 

— Nu ştiu, a replicat el. Eu nu văd nici un fel de mesaj în ceea ce face el. 
Cred mai curând că ne aflăm în faţa unor produse reziduale, resturi, deșeuri 
industriale, dacă înţelegi ce vreau să spun. Ca şi moartea industrială, 
mecanică, de la Auschwitz. Dacă poate fi resimţit ceva, vreodată, în felul 
acesta... 

L-a privit în ochi, acum. Scosese afară din ea tot ce avusese nevoie să 
scoată. El a privit în ochii adânci, mâhniţi și goi şi a văzut scânteia 
aprinzându-se din nou, chiar acolo și chiar atunci. Ochii fabulos de 
inepuizabili. 

Se întreba ce anume vedea ea în ochii lui. O paiață care alerga de jur- 
împrejur și încerca să-și ascundă erecţia? Spera să fie şi o mică urmă de 
altceva, mai mult decât atât. 

— Poate că nu e incompatibil ce credem noi, spuse ea, dar energia de 
curând renăscută nu reușea să șteargă tonul îngândurat al vocii. Dispreţ 
pentru viaţă și perfecțiune clinică într-una și aceeași acțiune. Pentru că se știe 
că esteuna şi aceeaşi acțiune. 

Au rămas absorbiți de gânduri. Profesionalul și personalul se infiltrau 
nestăpânit unul în celălalt. Nimic nu e izolat în această existenţă. 

Simţea că e rândul său. l-a luat din nou mâna. N-a opus rezistenţă. 

— Ceea ce a fost între noi a fost doar sex? a întrebat el fără să-i tremure 
vocea. Există, oare, ceva care se poate numi „doar sex”? 


Ea a zâmbit aspru și și-a lăsat în continuare mâna între ale lui. 

— Aşa ceva nu există, în orice caz, a răspuns ea. Și ceea ce a fost între noi 
n-a fost în niciun caz asta. A fost... derutant. Mult prea derutant. Tocmai 
scăpasem dintr-o relație diabolică cu un bărbat care mă viola fără să aibă nici 
cea mai mică idee că o face. Era poliţist, ştii asta, şi nimeresc peste un alt 
polițist, unul total opus. Repezit şi plin de capricii ca polițist, tandru şi jucăuş 
în viața privată. Imaginile începeau să se amestece. Trebuia să ies de-acolo. 
Tu ai fugit înapoi în sânul familiei, eu n-am avut așa ceva, drept care am fugit 
pe drumul meu. 

— Într-un anume fel, acum e mai ușor de trăit ca niciodată, a spus Paul. 
Într-altul, e mult mai greu. 

L-a privit în ochi. 

— Cevrei să spui? 

— Nu știu exact. Am senzația că pereţii se strâng în jurul meu. Noi lăsasem 
uşa întredeschisă. Acum, se închide din nou. Şi pereţii se apropie şi mai mult. 

Își căuta cuvintele. Nu mergea prea bine. Încerca să formuleze lucruri pe 
care nu le mai formulase niciodată înainte. 

— Nu ştiu dacă ce spun eu poate fi înţeles. 

— Cred că da, a replicat ea şi a adăugat. De fapt, te-ai schimbat. 

— Puțin, poate, a recunoscut și a tăcut. După un timp, a continuat. 

— Puțin, la suprafață doar. Doar că e clar că de undeva trebuie să începi. 
Modelul moștenit al obișnuinţei ne distruge înainte ca măcar să avem șansa 
de a începe să trăim. Mie nu mi-a fost dat să trăiesc nici un fel de lucruri 
exterioare revoluţionare, cum ţi s-a întâmplat ţie, din contră, a fost un an 
destul de lipsit de evenimente. Insă acest lucru, pe de altă parte, a deschis 
nişte posibilități noi... 

Ea a încuviinţat în tăcere. Conversația începuse să lâncezească. Părea că se 
continuă în interiorul lor. Privirile li s-au desprins una de alta şi au început să 
plutească undeva, în gol. În cele din urmă, ea a spus: 

— Încep să înțeleg cât de important este să-l prindem. 

A încuviințat. Ințelegea ce voia ea să spună. 

Au părăsit restaurantul și au urcat treptele ţinându-se de mână. S-au oprit 
în faţa ușii lui. 

— Cam pe la cât? zise ea. Șapte? 

El a oftat ușor şi a zâmbit. 

— Ok, micul dejun la ora șapte. 

— Bat la ușă. Încearcă să nu fi sub duş. 

El a chicotit încet. L-a sărutat ușor pe obraz și a intrat la ea în cameră. El a 


mai rămas vreme de un minut pe coridor. 
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pricinuită de schimbarea fusului orar. Câmpul vizual se micşorase într-un 
mod uluitor și exclusese întregul New York. Nu mai existau decât două 
computere și o masă de lucru. 

Materialul era într-adevăr gigantic. Mii de pagini cu o bogăție 
impresionantă de detalii, până la cele mai lipsite de importanţă, interviuri de 
zece pagini cu cei care găsiseră cadavrele și cu vecinii vecinilor, comparații 
pedant ştiinţifice cu criminalii în serie din trecut sau cu cei contemporani, 
hărți extraordinar de detaliate ale locurilor unde fuseseră descoperite 
cadavrele, analize interne şi social-politice făcute de profesori universitari, 
rapoarte de autopsie care notau începutul de paradontoză și de formare a 
pietrelor de la rinichi ale victimelor, investigații ale scenei crimei extrem de 
atent făcute și extrem de obositoarea descriere a activităţii grupului 
Commando Cool, din junglele Asiei de Sud, făcută de Ray Larner. 

Fără îndoială că nu era chiar cea mai indicată pentru a începe, însă Hjelm 
s-a decis imediat pentru ultima menționată. Dacă Larner reușise să afle 
adevărul, ceea ce nu era deloc sigur, Commando Cool fusese creat la inițiativa 
personală a președintelui Nixon după ce acesta fusese informat despre 
rezistenţa soldaților Vietcong luaţi prizonieri pe câmpul de luptă. Aceștia 
aveau tendinţa să moară înainte să apuce să vorbească. Și atunci, ceea ce 
aveau nevoie era un grup mic și secret de torționari - chiar dacă respectivul 
cuvânt nu fusese, fireşte, niciodată folosit - cu experiență de luptă, buni la 
marş, ușor de deplasat. Sarcina a fost trasată serviciului secret de informații 
al armatei - și aici, Larner pusese o mulțime de semne de întrebare - care 
adunase opt indivizi de mâna întâi, unul mai tânăr decât celălalt și care 
fuseseră folosiți constant în ultima perioadă a războiului. De unde veneau 
cleștii era incert și Hjelm citi CIA printre rândurile lui Larner. A trecut la 
fişierele strict secrete referitoare la clești. 


Aceștia se aflau acolo, în alb-negru: la stânga, o fotografie a cleștelui 
pentru corzile vocale folosit de Commando Cool, la dreapta, o schiţă care 
reconstituia cleștele folosit de K. Utilizarea era în principiu aceeași, însă 
deosebirile erau importante. Cleștele lui K era o variantă mai evoluată, mai 
rafinată, care părea să fi suferit un fel de proces industrial de îmbunătățire. 
Era însoțit de descrierea detaliată a modului de funcționare, cum se mișcau 
micro-cablurile prin canulă cu ajutorul unor rotițe miniaturale, cum 
pătrundeau în beregată și se prindeau cu ajutorul unor cârlige mici în jurul 
corzilor vocale scoțându-le din funcţiune, o mică răsucire a uneia dintre cele 
două rotiţe și victima putea să îngaime în şoaptă. lar după ce șoptea ceea ce 
trebuia, nu rămânea decât să răsucești la loc rotița și să termini treaba, 
absolut fără nici un zgomot. Varianta mai dezvoltată, cea a lui K, fusese 
proiectată în așa fel încât era mai ușor să nimerești locul exact. În orice caz, 
ea nu fusese niciodată folosită de Commando Cool în timpul războiului, 
Atunci se limitaseră la varianta veche până la final. Asta implica două lucruri: 
în primul rând, că nu era deloc sigur că K era cineva din anturajul lui 
Commando Cool - doar vorbim de un alt cleşte - și, în al doilea rând, că 
invenţia aceea oribilă din timpul războiului cu Vietnamul fusese dezvoltată 
mai departe. De ce? Şi de către cine? În raportul lui Larner nu era nici o 
ipoteză. 

După aceea, venea cel de-al doilea dește, adevăratul cleşte de tortură, cel 
care se răsucea și destrăma mănunchiul de nervi aflați în ceafă. Chiar și 
acesta era schimbat; noi puncte dureroase fuseseră localizate, puncte care 
erau în stare să intensifice şi mai mult suferinţa și făceau, prin urmare, 
cleștele mult mai eficient. Și acesta era însoţit de o descriere detaliată a 
distribuției exacte a durerii, cum cobora către umeri şi spate, cum urca în 
creierul propriu zis, cu atacuri de durere explozive. 

Esenţialul era că aceiași clești fuseseră folosiţi atât în prima, cât şi în cea 
de a doua rundă de omoruri; nu doar asemănători, anumite caracteristici ale 
rănilor provocate arătau că era vorba de exact aceiași clești și acest lucru a 
fost considerat ca un punct major în favoarea ipotezei că era vorba de același 
delicvent. K. 

Dacă fusese un proces industrial de dezvoltare, atunci la munca de 
îmbunătăţire trebuie să fi participat o mulțime de oameni, indiferent dacă era 
serviciul secret al armatei, sau CIA-ul, sau oricine altcineva. Insă exact acolo, 
unde ar fi putut fi triați cu mult mai mulți suspecți, Larner s-a lovit de zidul 
tăcerii. Oare el, împreună cu hackerul Andrews, îl inventaseră pe Balls pentru 
că bănuiseră că, de fapt, exista un Balls, un ofițer secret care, încetul cu 


încetul, avansase până când ajunsese în inima Pentagonului și reușise astfel 
să sugrume foarte eficient orice acces la informaţie? Cum de reușise Larner 
să obțină informaţiile cu privire la membrii Commando Cool, dar nu reuşise 
să mai scoată nimic altceva la iveală? 

L-a sunat pur şi simplu pe Larner şi l-a întrebat: 

— Întreaga istorie a fost un proces bizar, a răspuns Larner la telefon. A 
fost nevoie de multe mite și linguşiri și ameninţări discrete. După ce m-am 
dat cu capul de mulți pereți, am reușit să ademenesc un funcționar oarecare 
care, pentru câteva mii de dolari, a copiat întregul document atât de strict 
secret despre Commando Cool. Totul ar fi trebuit să fie acolo, însă singurul 
lucru pe care l-am găsit a fost o listă cu membrii grupului. Restul nu era la 
armată. 

— Atunci ai Început să te gândești la CIA? 

Larner a chicotit. 

— Oricum am făcut asta tot timpul, a spus și a închis. 

Kerstin se ocupa de alte treburi. Găsise lista cu toate victimele și o tipărise. 
Era o înşiruire macabră care conţinea cea mai dispersată informaţie posibilă, 
numele, rasa, vârsta, profesia, locul de domiciliu, locul unde fusese găsit, 
timpul aproximativ al decesului: 


1) Michael Spender, alb, 41 de ani, inginer la Macintosh, domiciliul în 
Louisville, găsit în NV Kentucky, decedat aproximativ pe 5 septembrie 1978. 

2) Bărbat alb neidentificat, circa 40-50 de ani, găsit în S Kentucky, decedat 
la începutul lui noiembrie 1978. 

3) Bărbat alb neidentificat, circa 60 de ani, găsit în E Kentucky, decedat în 
jur de 14 martie 1979. 

4) Yin Li-Tang, cetățean taiwanez, 28 de ani, domiciliul în Lexington, 
biolog la Universitatea Kentucky, Lexington, găsit în zona universităţii, 
decedat pe 9 mai 1979. 

5) Robin Marsh-Eliot, alb, 44 ani, domiciliul în Washington, corespondent 
în străinătate al lui Washington Post, găsit în Cincinati, Ohio, decedat în iunie- 
iulie 1979. 

6) Femeie albă neidentificată, circa 35 de ani, găsită în S Kentucky, 
decedată în jur de 3 septembrie 1979. 

7) Bărbat alb neidentificat, circa 55 de ani, găsit în S Illinois, decedat în 
ianuarie-martie 1980. 

8) Bărbat indian neidentificat, circa 30 de ani, găsit în SV Tennessee, 
decedat între 13-15 martie 1980. 


9 Andrew Schultz, alb, 36 de ani, domiciliul în New York, pilot la 
Lufthansa, găsit în E Kentucky, decedat în octombrie 1980. 

10) Bărbat alb neidentificat, circa 65 de ani, găsit în Kansas City, decedat 
în decembrie 1980. 

11) Atle Gundersen, alb, cetățean norvegian, 48 de ani, domiciliul în Los 
Angeles, inginer de fizică atomică la UCLA, găsit în SV Vest Virginia, decedat 
pe 28 mai 1981. 

12) Bărbat alb neidentificat, 50-55 de ani, găsit în Frankfort, Kentucky, 
decedat în august 1981. 

13) Tony Barret, alb, 27 de ani, domiciliul în Chicago, inginer chimist la 
Brabham Chemicals, Chicago, găsit în SV Kentucky, mort între 24-27 august 
1981. 

14) Bărbat alb neidentificat, 30-35 de ani, găsit în N Kentucky, decedat în 
octombrie- noiembrie 1981. 

15) Bărbat alb neidentificat, 55-60 de ani, găsit în S Indiana, mort în 
ianuarie 1982. 

16) Lawrence B.R. Carp, alb, 64 de ani, domiciliul în Atlanta, director 
adjunct la Ramptech Computer Parts, găsit în locuinţa sa din Atlanta, Georgia, 
decedat pe 14 martie 1982. 

(Suspectul principal Wayne Jennings decedat pe 3 iulie 1982) 

17) Bărbat negru neidentificat, 44 de ani, găsit în SV Kentucky, decedat în 
octombrie 1982. 

18) Richard G de Clarke, alb, cetățean sud-african, 51 de ani, domiciliul în 
Las Vegas, proprietarul unui sexy-club din Las Vegas, găsit în E Missouri, 
decedat între 2-5 noiembrie 1982. 


(Pauză de aproape cincisprezece ani) 


19) Sally Browne, albă, 24 de ani, domiciliul în New York, prostituată, 
găsită în East Village, Manhattan, decedată pe 27 iulie 1997. 

20) Nick Pelps, alb, 47 de ani, domiciliul în New York, tâmplar în șomaj, 
găsit în Soho, Manhattan, decedat în noiembrie 1997. 

21) Daniel „Dan the Man” Jones, afroamerican, 21 de ani, domiciliul în New 
York, cântăreţ de rap, găsit în Brooklyn, decedat în martie-aprilie 1998. 

22) Alice Coley, albă, 65 de ani, domiciliul în Atlantic City, New Jersey, 
pensionară pe caz de boală, găsită în locuinţa ei, decedată între 12-14 mai 
1998. 

23)Pierre Fontaine, alb, cetățean francez, 23 de ani, domiciliul în Paris, 


turist, student, găsit în Greenwich Village, Manhattan, decedat între 23-24 
iulie 1998. 

24) Lars-Erik Hassel, alb, cetățean suedez, 58 de ani, domiciliul în 
Stockholm, critic literar, găsit la aeroportul Newark, decedat pe 2 septembrie 
1998. 

25) Andreas Gallano, alb, cetățean suedez, 42 de ani, domiciliul în Alby, 
traficant de droguri, găsit în Riala, decedat între 3-6 septembrie 1998. 

26) Eric Lindberger, alb, cetățean suedez, 33 de ani, domiciliul în 
Stockholm, funcţionar la Ministerul de Externe, găsit în Lidingo, decedat pe 
12 septembrie 1998. 

27) Bărbat alb neidentificat, 25-30 de ani, găsit în Stockholm, decedat pe 
12 septembrie 1998. 


Kerstin Holm s-a oprit. Oare mai existau și alte concluzii care puteau să fie 
trase din lista aceea în afară de cele ale lui Larner? O izbi o bănuială scurtă și 
brutală; s-ar fi putut ca Larner să joace dublu. 

A trecut mai departe, la profilul psihologic. Un grup de experţi făcuseră o 
încercare de a explica pauza lungă de cincisprezece ani. După toate 
aparențele, nu fusese chiar atât de simplu, în spatele formulărilor se 
întrezăreau păreri contradictorii pe care încercaseră să le pună de acord și 
rezultatul era fascinant. Se întreba de ce oare profilul nu făcuse și el parte din 
documentele livrate de Larner în Suedia. 

Primele crime sugerau, conform grupului de experţi, ura unui bărbat 
destul de tânăr față de autoritate, autoritate personificată de bărbaţi mai 
vârstnici, cu studii universitare. Complexul de inferioritate s-a transformat în 
megalomanie atunci când acesta a fost în stare să reducă la tăcere vocile 
care-l ţinuseră țintuit la pământ, care, eventual, îi refuzaseră intrarea la 
facultate. Inaccesibilul devenea accesibil, putea să le reducă vocile la tăcere, 
ei puteau să simtă aceeași durere pe care o simţise și el, iar el era cel care 
dirija cantitatea de durere pe care le era permis să și-o exprime. Îi era 
suficient doar să răsucească puţin rotiţa - oare ei nu se comportaseră la fel cu 
el, refuzându-i posibilitatea de a vorbi doar cu o simplă manipulare, ţinându-l 
departe de studiile superioare care i-ar fi permis să-și înţeleagă și să-şi poată 
exprima durerea? Comportamentul lui este o variantă distorsionată a 
principiului ochi pentru ochi, dinte pentru dinte; represaliile imită într-un alt 
plan ceea ce el însuși credea că suferise. Criminalul recucerește puterea. 
Numărul mare de omoruri nu indică în primul rând faptul că ar deveni din ce 
în ce mai însetat de sânge - la drept vorbind, nu se observă nici o accelerare a 


ritmului crimelor - ci, mai degrabă, este o insinuare despre gradul de 
persecuție pe care-l experimentase. Sunt necesari optsprezece morţi înainte 
ca el să poată scoate capul la suprafață și să intre în comunitate. Pentru că, 
mai curând, e ca și cum setea lui de sânge s-ar potoli succesiv, ar atinge un 
echilibru, omorurile ar avea un efect terapeutic real. El atinge punctul în care 
are senzația că a reușit să niveleze poziția dintre el și autoritate și, atunci, 
poate să înceteze și, de acolo, să-și croiască el însuși calea până la poziția 
autorității. Asta şi face în timpul celor cincisprezece ani. Atinge o poziție 
superioară. Poate că a reușit să studieze și să ocupe o poziţie de șef, însă 
bineînţeles că trecutul nu l-a lăsat neafectat. Acum, devine el însuși 
asupritorul, pentru asta s-a instruit. Și, acum, îi loveşte pe cei slabi. Ura față 
de autoritate este demascată ca fiind invidie. Fusese invidios pe puterea lor. 
Dar acum, el este cel care lovește primul, el este acela care scoate ochiul, nu 
doar îl răzbună. A atins rolul persoanei aflate în prim plan. Acţiunile lui nu 
mai oglindesc doar acţiunile celor tari, el este cel tare. Și, acum, poate să 
continue cât de mult dorește. 

Prin urmare, Asasinul din Kentucky este, cel mai probabil, un bărbat alb, 
într-o poziţie de conducere, care a luptat pentru a ajunge la ea înlăturând 
toate piedicile posibile. Asta era esenţa verdictului dat de grupul de experți. 

A uitat din nou de toată diplomaţia şi l-a sunat pe Larner: 

— Ray, aici e Kerstin. Halm, da, Halm, la dracu. (Ultimele cuvinte în 
suedeză.) Mă întreb de ce nu am avut acces mai devreme la profilul 
psihologic făcut de experţi? 

— Because it's bullshit30, s-a auzit în receptor. 

— Ce vrei să spui? Sunt o grămadă de chestii în el care nici măcar nu ne-au 
trecut prin minte. 

— Am făcut parte din grupul de experți. Sunt de acord că e o povestire 
coerentă. Funcţionează. Insă obiecțiile incomode ale poliţiştilor din grup au 
fost devorate de povestirea în sine. În dorinţa de a obține o unitate, s-a făcut 
abstracție de faptul cel mai important dintre toate. 

— Care anume? 

— Profesionalismul. 

— Cevrei să spui? 

— Că el nu încearcă să niveleze nici o poziție, că nu e nici un proces, ci 
doar o serie, rece ca gheaţa, de execuţii. Nu lasă în urma lui nici un simbol 
care să ardă, ci numai nişte resturi congelate. Ruine, nu edificii abia începute. 


30 pentru că-i de rahat (în Ib. eng. În orig.) 


Ea a tăcut. Recunoscuse raționamentul. l-a mulțumit și a încheiat 
convorbirea. 

— E de aceeași părere cu tine, a spus ea direct. 

Paul Hjelm, care tocmai stătea şi scruta cu atenție delicatele diferențe 
existente între dești, a tresărit. 

— Despre ce vorbeşti? a întrebat iritat. 

— Despre nimic, spuse ea și încercă să treacă mai departe prin material. 
Nu prea mergea. L-a sunat din nou pe Larner. Vocea acestuia era neschimbat 
de răbdătoare. 

— E vorba într-adevăr de profesionalism în runda a doua? a întrebat ea, 
direct la obiect. 

— După cum aţi remarcat cu siguranţă, am foarte puţin de spus cu privire 
la runda a doua. N-o înţeleg. Este același profesionalism, exact același 
procedeu. Victimele și-au schimbat însă trăsăturile. 

— Dar de ce? aproape că a strigat ea. De ce a trecut de la ingineri și 
cercetători la prostituate şi pensionari? 

— Răspunde la asta şi ai rezolvat cazul, a replicat calm Larner. Însă e chiar 
atât de univoc? Voi ați avut și critici literari și diplomaţi şi traficanţi de 
droguri care au fost omorâţi. Ambele tipuri, s-ar putea spune. 

— l'm sorry, s-a scuzat, căindu-se vag. E doar atât de frustrant. 

— Lucrează tu douăzeci de ani la asta, și-ai să vezi ce-i aia frustrare... 

A pus receptorul jos și a trecut mai departe cu încăpățânare. Greutatea era 
să nu creeze ipoteze, să evite să dea frâu liber sentimentelor și să reușească 
doar să înmagazineze informaţia. Să-și lărgească câmpul vizual, în loc să-l 
micşoreze. Să aștepte până în clipa potrivită. 

Intreaga zi şi-o petrecuse încercând să-și formeze o imagine de ansamblu 
rezonabilă. Și seara. Turul prin Manhattan trebuia amânat o vreme. 

Ziua următoare, au început să-și micșoreze câmpul vizual şi să perie cu 
atenție miile de pagini în căutare de potenţiale indicii suedeze. De ce venise 
în Suedia? Acolo, undeva, înăuntru, se afla răspunsul. 

Hjelm s-a ocupat de investigarea celei de-a unsprezecea victime, 
norvegianul, inginerul de fizică atomică Atle Gundersen; ar fi putut fi ceva 
acolo. A luat legătura cu UCLA și a încercat să găsească eventuali colegi 
suedezi de la începutul anilor optzeci, a contactat familia din Norvegia. A 
reuşit să piardă o jumătate de zi fără să obțină nici un rezultat. 

Holm se îndreptase spre vlăstarul suedez din Commando Cool, Chris 
Anderson. Chiar i-a și telefonat acestuia. Părea obosit, epuizat. Fusese 
interogat de atâtea ori și era sătul până peste cap de toată chestia. Vietnamul 


se afla atât de departe, oare n-avea voie niciodată să înmormânteze 
amintirile alea care oricum continuau să-l viziteze în timpul nopţii? 
Comiseseră fapte oribile, dar era război și ei lucrau aproape direct 
subordonați președintelui, aşa încât ce puteau să facă? Nu, nu știa cum arătau 
exact sistemul de comandă și transmiterea ordinelor, astea ar fi trebuit să fie 
în mai multe locuri în materialul de anchetă. Da, fusese prieten apropiat cu 
Wayne Jennings, însă după război s-au despărţit. Și nu, Anderson n-avea nici 
cel mai mic contact cu ţara strămoșilor lui, el care nici măcar nu vorbea cu 
părinţii. 

Au controlat mai departe, intens. Cum apărea vreo întrebare 
incandescentă, Larner arunca răbdător pătura lui asfixiantă peste flacără. 
Tipul părea că se gândise la toate. Incepuseră să-i reevalueze munca. Criza de 
ipoteze și de idei părea, din ce în ce mai mult, că se datora faptului că nu 
exista nimic de scos în sensul ăsta. Larner își păstrase judecata rece și nu 
permisese unor ipoteze nebunești să ia conducerea, în lipsă de altceva mai 
bun. 

A merge mai departe fără a avea nici o pistă pe care s-o urmărești era cel 
mai dificil act de echilibristică al profesiei. 

Simţeau, oricum - şi vorbiseră mult despre asta, în general vorbeau mult, 
erau pe cale să devină prieteni în loc de amanți - că era necesară doar o mică 
piesă hotărâtoare pentru ca totul să devină un puzzle coerent, se simțeau 
frustrant de aproape, dar fără să aibă nici cel mai mic motiv pentru un 
asemenea sentiment. 

— E ceva care ne-a scăpat din vedere, spunea Paul într-o seară, în 
restaurantul hotelului. Pe-atunci, lăsaseră deoparte orice gând de a-și purta 
corpurile în alte părți decât în clădirea FBI, taxi şi hotel. Hjelm întreținea un 
contact acceptabil de bun cu Cilla și familia din Suedia. La început, înainte de 
a şti cum se vor desfășura lucrurile între el și Kerstin, nu fusese suficient de 
motivat pentru a telefona, îl reţinea ceva. Însă, de când deveneau din ce în ce 
mai mult doi polițiști autentici, sentimentul de disconfort dispăruse și 
convorbirile lui cu Cilla sunau pe deplin normale. Pur și simplu, uneori îi 
simţea lipsa - când avea timp. 

— Cum aşa, ne-a scăpat din vedere? spuse Kerstin în mijlocul înghiţiturii 
de fileu de ton fiert pe foc mic. Fireşte că tot timpul scăpăm din vedere 
lucruri. Cu cât găsim mai multe, cu atât scăpăm mai multe din vedere. 

A luat o înghiţitură de vin. Oare ajunseseră atât de apropiaţi încât ea 
încetase să mai fie frumoasă? l-a privit gâtul în timp ce vinul se scurgea în jos. 
Nu, asta nu se întâmplase. Dar poate că dorinţa găsise un drum lateral, 


alternativ, care nu se aflase pe harta lui mai înainte. Escalada terenuri virgine 
- şi blestema încăpăţânarea figurilor de stil ale limbii. 

— Am tot timpul senzaţia că nu trebuie să știm mai mult. 

— Atunci, ce căutăm aici? 

— Căutăm un impuls. Micul impuls care se propagă peste tot și unește 
totul laolaltă. 

— Romantic, a comentat ea şi a zâmbit. Văzuse oare surâsul acela atât de 
des încât încetase să mai fie fermecător? Gândul i se părea ridicol. 

Nu mai numărau zilele. Stăteau ca doi peşti într-un acvariu. Într-o 
dimineață, devreme, Larner a apărut la ușă. Surescitat şi cu arma de serviciu 
la locul ei de la subraţ. 

— N-aţi obosit? a strigat el exuberant. 

Patru ochi pătrați l-au privit sceptic. 

— Ce părere aveţi despre puţină muncă polițienească reală? Observatori 
străini la un raid dat în vizuina drogurilor? 

Au schimbat o privire rapidă. Poate că exact de asta aveau nevoie. 

— OK, spuse Larner în timp ce aproape alergau pe coridoare în spatele lui 
Jerry Schonbauer; podeaua sălta puternic, ca și cum pașii acestuia ar fi mutat 
zona seismică de pe coasta de vest pe cea de est. Suntem Împrumutați ATF- 
ului, însă nu știm exact ce seva întâmpla cu noi acum, după ce l-ați luat voi în 
primire pe K. Restul de ucigași în serie ai statului se odihnesc în alte mâini. E 
vorba despre o casă a cocainei din Harlem, o şansă unică dea privi realitatea 
americană în albul ochilor. Țineţi-vă după noi! 

Au ajuns afară, pe stradă. Câteva mașini americane lungi și negre își 
făcuseră apariţia. S-au aruncat într-una, alături de Larner și Schonbauer. 
Aveau loc toți patru, unul lângă altul, pe bancheta din spate. Ambii agenţi 
îmbrăcaseră geci cu litere de un galben strălucitor pe spate: ATF, Bureau of 
Alcohol, Tobacco and Firearms. Ca o procesiune de înmormântare, 
amenințată că va găsi locul din cimitir ocupat, caravana penetra traficul 
newyork-ez și se apropia de partea nordică a Manhattan-ului, spre cartierele 
lipsite de speranţă, cartierele sacrificate, cartierele înmormântate. Fațadele 
caselor deveneau din ce în ce mai ponosite, părea că ești într-un oraș 
bombardat. Senzaţie de tip Dresda. Feţele populaţiei deveneau din ce în ce 
mai întunecate și, până la urmă, nu mai erau decât negri peste tot. Era o 
schimbare Înspăimântătoare și pe deplin logică, o tranziţie succesivă de la 
Downtown-ul alb la Harlem-ul negru. Nu era nici o posibilitate să explici 
lucrul acesta. Era, pur și simplu. 

Mașinile s-au oprit într-un șir perfect ordonat. Şiruri de experţi îmbrăcaţi 


à la ATF, la fel de perfect ordonaţi, se rostogoleau cu armele scoase printr-o 
grădină deteriorată, arsă de soare și devastau tot ce mai rămăsese din 
vegetație. 

— Țineţi-vă la distanţă, le spuse Larner şi se contopi cu devastatorii. 
Aceştia se adunaseră într-un șir mai mult sau mai puţin vizibil, de-a lungul 
trotuarului. Toate privirile erau îndreptate spre aceeași clădire, o cocioabă 
dărăpănată, una dintre singurele două clădiri care rămăseseră încă în 
picioare printre dărăpănăturile din zonă. Aceasta era deja înconjurată de o 
serie bine organizată de masculi ATF dotați cu pistoale automate. Stăteau 
peste tot lipiţi de pereţii murdari de paiantă care păreau să crape sub ochii 
lor în soarele semănător celui din deșert. Asfaltul tremura. Era tăcut și pustiu. 
In locul chipurilor negre, geci negre cu litere galbene. Câţiva porumbei 
fâlfâiau undeva, sus zburând în jurul casei în cercuri care se înălțau în chip 
straniu, ca şi cum ar fi țintit să ajungă la soare. Singura dungă de nori se 
destrăma în fața ochilor lor. Era ca o fotografie, o natură moartă. Apoi, subit, 
toţi se puseră în mișcare, toți deodată. S-au revărsat prin ruine, o armată de 
furnici mai puternice, gata să preia mușuroiul pe cale de dezintegrare. In cele 
din urmă, rămaseră singuri pe stradă, un duo oarecum vulnerabil de 
observatori străini care, în orice moment, puteau fi traşi pe sub vreo poartă 
unde să guste cu adevărat din realitatea americană. Impușcături sporadice de 
armă se auzeau din interiorul clădirii, înăbușite, cumva ireale, ca nişte efecte 
sonore împrumutate de la Hollywood. Câteva salve de pistoale automate, 
Împuşcături izolate. O explozie ceva mai mică. N-a trecut mai mult de un 
minut înainte de a se face liniște deplină. O persoană a apărut la ușă, neagră 
cu geaca neagră. Le făcea semn cu mâna. A durat ceva timp înainte ca ei să 
priceapă că lor le făcea semn și, încă și mai mult, înainte de a înţelege că era 
Larner. S-au apropiat de el. 

— Veniţi, spuse acesta şi făcu semn cu pistolul. Asta de aici este realitatea. 

O ceață ușoară i-a întâmpinat din spatele ușii; era o pulbere cristalină în 
care soarele se reflecta orbitor. Le invadă gâtul. Numai după aceea au înţeles 
că era vorba de cocaină crack, un nor de drog pe care-l inhalau ei. La etajul 
întâi se aflau numai oameni, bărbaţi voinici și negri care stăteau pe dușumea, 
cu mâinile la ceafă. Garda fusese dezarmată. Doi dintre ei nu-și țineau mâinile 
la ceafă; în schimb, stăteau pe jumătate sprijiniți de zid cu picioarele și 
spatele în poziții ciudate. Dintr-o rană deschisă, sângele picura încet, picătură 
după picătură, din ce în ce mai vâscos, până când ultima picătură păru că s-a 
oprit în aer și fu apoi absorbită înapoi. Au urcat la etajul următor. Cameră 
după cameră, ca şi cum ar fi străbătut, unul după altul, niște laboratoare de 


chimie, sticle răsturnate, retorte sparte, arzătoare cu gaz care pâlpâiau - și un 
nor şi mai des de pulbere cristalină. Un cadavru în mijlocul cioburilor, pe o 
masă, împușcat în mai multe locuri, segmentat, pe jumătate acoperit de 
pulberea albă care devenea din ce în ce mai roză și, în cele din urmă, se 
transforma în roșie și se unea, formând un alt corp pe deasupra celuilalt corp. 
Oameni pe duşumea și aici, mâini la ceafă. Linişte. Calmul de după furtună. 
Pacea prevestitoare de furtună. Etajul următor, cel de-al treilea. Laborator de 
chimie și acolo, alte dispozitive. Stive de pungi plastice cu conţinut alb, pe 
jumătate deschise, cu praful care se ridica în continuu, ca o ceață care 
plutește peste lacuri. Mâinile la ceafă. Un om mort atârnând pe jumătate 
afară, pe fereastră. Un ciob de sticlă, ca aripioara înotătoare a unui rechin, 
înfipt în mijlocul trunchiului. Ferestrele au fost deschise. Norul de pulbere se 
plimba afară, pe deasupra orașului. Porumbei drogaţi uguiau zgomotos. Un 
vânt alb bătea prin casă, ajunse la nişte teancuri bine împachetate de dolari 
din ultima încăpere, cea mai din interior. Banda de hârtie din jurul unui teanc 
era ruptă, vântul a luat în primire bancnotele verzi. Se învârteau de jur- 
împrejur prin încăpere, era capturate. Camera se învârtea. O pată brună se 
împrăştia în jurul spatelui îmbrăcat în geacă de blugi, care zăcea pe podea. Se 
aflau cel mai departe înăuntru, în miezul miezului. Larner zâmbea. Zâmbetul 
părea să-i despice capul în două. Jumătate din ţeastă a zburat o jumătate de 
metru în sus și a căzut înapoi. Pielea atârna prea largă pe cap, hârca părea să 
aibă joc înăuntrul ei, pielea s-a lipit înapoi. 

Hjelm a tropăit până la fereastra deschisă, a inspirat lacom aerul poluat 
dar lipsit de cristale. 

— Veţi fi drogaţi câteva momente, le-a comunicat Larner. Vă trece repede. 

Kerstin s-a așezat pe jos, lângă fereastră. S-a cuprins cu braţele. Hjelm s-a 
lăsat și mai mult afară, pe fereastră, încerca să-și regăsească stabilitatea, să-și 
ţină privirea fixă. Totul zbura împrejur. Natura moartă din spatele lor a 
căpătat viață. Tăcerea a murit. Oamenii au început să fie cărați afară, strigăte 
și urlete. Ei nu vedeau nimic din asta. 

O pereche de porumbei au coborât pe neașteptate din văzduh și au 
aterizat grațios pe acoperișul ceva mai jos al casei vecine. Hjelm a fixat 
porumbeii cu privirea. Stăteau nemișcați pe creasta acoperișului. Un punct fix 
în lumea care se învârtea. 

— Trebuie evitată respirația un timp, a spus Larner din spatele lui. Din 
propriile greșeli învață omul. Trial by error. 

Îi pedepsea, Hjelm înţelegea acum că Larner îi pedepsea. A continuat să 
privească fix spre porumbei. Aceştia au zburat o distanţă scurtă și au început 


să ciugulească ceva, s-au ridicat încă o dată în aer, rămânând în câmpul 
vizual. Le urmări zborul, zburau artistic, se imitau perfect unul pe altul. Când 
au ajuns la craterul urât mirositor al casei cu droguri, s-au ridicat vertical și 
s-au lăsat să alunece înapoi fără grabă prin aerul împuțit până s-au oprit pe 
pervazul unei ferestre de la etajul cel mai de sus al casei vecine. Geamul 
ferestrei strălucea ca aurul în soare. Se uită prin fereastră. Din spatele 
geamului murdar, dar sclipitor ca aurul, a început să se contureze treptat o 
imagine. Un bărbat și un băiat ca într-un film derulat cu încetinitorul, tatăl 
ridica mâna la fiul său și îl lovea, o clasică lovitură cu palma, moștenită, de 
mai multe ori, exact aceeași mișcare, ca și cum o fracțiune a timpului se 
repeta de fiecare dată numai pentru el, insista să-i acorde atenţia și acum, În 
loc să se repete, imaginile se suprapuneau, una deasupra celeilalte, ca într-un 
fel de proiecție multiplă, fabuloasă. Privirea fiului după ce fusese lovit, 
privirea aruncată de fiu tatălui, absolut inepuizabil. Deasupra tuturor se 
aşeză Laban Hassel, se uita drept în sus către tatăl său, apoi Danne, și el se 
uita drept în sus către tatăl său, pe urmă copiii lui Gunnar Nyberg, și ei se 
uitau drept în sus către tatăl lor. În cele din urmă, K. Cel mai sus, în grămadă, 
K care se uita drept în sus la K. 

Sângele blestemat revine. 

— Păi, fir-ar al naibii să fie! strigă cu glas tare. 

Kerstin se ridică clătinându-se în picioare și îl privi fix. Vedea că el vede. 

— Sigur că asta e! strigă el din nou, ca un tembel. 

Privirile adunate ale masculilor ATF îi sfredeleau spinarea. Nu-i păsa. 

— Ce anume e? strigă Kerstin cu o voce stranie, în surdină. 

— Impulsul, spuse el cu un calm neașteptat. E-atât de clar. 

Se întoarse brusc și se duse la Larner care stătea și-l contempla cu o 
privire profund sceptică. 

— I've got him31, spuse şi-l privi fix în ochi. 

Apoi, se năpusti în josul scării. Larner se uita întrebător la Kerstin. Aceasta 
a încuviinţat. S-au năpustit pe urmele lui. Stătea afară, pe stradă și făcuse rost 
de Schonbauer care tocmai împingea într-una dintre mașinile negre un 
producător de droguri la fel de solid ca el însuși. Schonbauer se așeză pe locul 
şoferului într-o altă maşină, Hjelm sări în ea, Kerstin și Larner îl urmară. Au 
plecat. Hjelm nu scotea nici un cuvânt. Privirea îi era pe deplin stabilă și 
limpede. 

— Ce facem acum? a întrebat Larner după un sfert de oră. 


L-am prins. (în Ib. engl. în orig.) 


— Neuităm la o fotografie, răspunse Hjelm. A fost singurul lucru spus de-a 
lungul întregului drum înapoi, la clădirea FBl-ului. 

Au străbătut coridorul. Hjelm a intrat primul în biroul lui Larner. A smucit 
afară dosarul gros al lui Wayne Jennings şi a început să răscolească printre 
fotografii. Scoase afară fotografia oribilă cu vietnamezul, dar o puse de o 
parte. În schimb, ridică fotografia lui Jennings cu copilul pe genunchi. 

— Cine-i ăsta? întrebă. 

— Fiul lui Jennings, răspunse mirat Larner. Lamar. 

Hjelm a lăsat fotografia pe masa de lucru și a arătat cu degetul spre ea. 
Jennings arăta ca un cowboy, minus pălăria: blugi, cămașă de finet în 
pătrăţele, roşu-albastru-alb, cizme maro, pline de praf, din piele de șarpe. Îşi 
ținea mâna pe capul fiului, însă nu zâmbea, după cum te-ai fi putut aștept, ci 
faţa îi era total inexpresivă și privirea albastră, rece ca gheaţa, pătrundea 
direct în aparatul de fotografiat. Aproape aveai impresia că el îşi apăsa fiul în 
jos, ca și cum ar fi vrut să-l fixeze acolo. Privirea fiului era altceva. Avea poate 
zece ani, la fel de blond și ochi la fel de albaștri, însă aceștia abia dacă păreau 
să vadă ceva. Dacă te uitai mai cu atenţie, puteai să observi o totală absenţă în 
ei, ca și cum el ar fi fost doar o cochilie goală. 

— Asta de aici e K, spuse Hjelm. Amândoi. 

A ieșit în cele din urmă din starea de transă, a lăsat la o parte înfățișarea 
dramatică şi a devenit din nou poliţist. Și-a dres glasul și a spus: 

— Ce s-a întâmplat cu familia lui Jennings după moartea lui? 

— Au continuat să locuiască acolo cam un an. Pe urmă, soţia lui și-a luat 
viaţa. Copilul a nimerit la orfelinat şi, apoi, la nişte părinţi adoptivi. 

— Câţi ani avea puştiul? 

— Avea unsprezece ani, cred eu, când a murit Jennings. 

— Trebuie că a văzut chestia. 

— Despre ce vorbeşti? 

Hjelm şi-a trecut mâna de mai multe ori prin păr și s-a adunat. 

— Trebuie să fi văzut. Trebuie să-și văzut tatăl în timp ce făcea ce făcea. 

A tras aer adânc în piept şi a continuat: 

— Asta clarifică diferența dintre prima și cea de a doua rundă și explică de 
ce a plecat în Suedia. Prima repriză este opera lui Wayne Jennings, exact cum 
ai crezut tu tot timpul, Ray. Execuţii, job de profesionist, din ce motive, la asta 
trebuie să revenim. Însă cea de-a doua repriză este opera unui om profund 
distrus. E opera fiului. Trebuie să-și fi surprins tatăl în timpul unei torturi, 
când avea nouă, zece ani. Asta l-a distrus, bine, ce altceva ar fi putut să facă? 
Putem să presupunem că asta a fost doar încununarea unei copilării 


infernale, cu bătăi și cu răceală de gheaţă și tot baletul. Când tatăl moare, îi 
confiscă cleștii, îl văzuse înfăptuind cu ei acțiunile de coșmar cele mai 
macabre posibil și fiecare mică mișcare i se întipărise pentru veșnicie în 
minte, ei devin o comoară, cu toate că nu știe ce vrea să facă cu ei, nu e un 
ucigaș, el e cineva care a fost ucis. Astfel că, cu vreun an în urmă, se întâmplă 
ceva. Pronostichez că, într-un fel sau altul, el află că... tatăl trăiește. Sunt 
convins că Wayne Jennings este în viață, că a reușit să însceneze accidentul 
acela de mașină, ceea ce a necesitat ceva resurse și nu încape nici o îndoială 
că avea o mulţime de resurse în spatele lui. Se ascunde și mai comite încă 
două omoruri, în cea mai mare parte, cred eu, pentru a te pedepsi pe tine, 
Ray, pentru încăpăţânarea ta și pentru a-și dovedi, ca să spunem așa, postum, 
nevinovăția. Crima a șaptesprezecea și a optsprezecea au ca rezultat faptul că 
tu ajungi în faţa instanţei. Atunci, Jennings părăsește ţara. Valul de crime se 
oprește. Așa numita văduvă a lui Jennings se sinucide, fie că știa deja că 
bărbatul ei este Asasinul din Kentucky - ştiuse tot timpul și nu mai putea să 
poarte asta în ea - fie că abia descoperă și își curmă zilele din disperare. 
Atunci când fiul, la o vârstă matură, descoperă brusc că tatăl trăieşte își dă 
seama că până și sinuciderea mamei este opera tatălui şi, pe deasupra, există 
pe neașteptate un vinovat concret pentru toată suferința lui proprie. Deja 
distrus, lipsit de orice speranță, acum devine și el ucigaș. Crimele lui sunt 
fapte de om nebun, se descarcă sau omoară din plăcere, nu știm asta, însă el 
de fapt exersează, se pregăteşte pentru crima cea adevărată, singura crimă, 
uciderea tatălui. Intr-un fel oarecare, descoperă că tatăl se află în străinătate 
- în Suedia - și se hotărăște să-l urmărească. Are o adresă bună în Suedia, o 
cabană izolată la câteva mile nord de Stockholm. Acolo se duce el cu paşaport 
fals și se pregătește. Ceea ce se întâmplă după e neclar - însă noi avem, în 
consecință, nu numai unul ci doi Asasini din Kentucky în Suedia. 

Larner s-a lăsat să cadă pe scaun, a închis ochii și a reflectat. 

— Imi amintesc de puștiul acela atât de bine, a spus el încet. Părea destul 
de deranjat, aici ai cu totul și cu totul dreptate. Stătea întotdeauna pe 
genunchii mamei, nu scotea niciodată nici măcar un sunet, părea aproape 
autist. Și asta ar explica o mulțime de lucruri. Ce părere ai, Jerry? 

Schonbauer stătea așezat pe masă și-și bălăbănea picioarele; după toate 
aparențele, asta era poziţia lui de gândire. A stat tăcut un timp și și-a 
bălăbănit picioarele în timp ce masa părâia neliniştitor. 

— It's a long shot a spus el. Dar poate că merită o încercare. 

— Poate fi şi ușor, a adăugat Kerstin. Ai o carte de telefon? 

Chicotind încet, Larner a aruncat o carte de telefon enormă pe masă. 


Kerstin a răsfoit-o frenetic. După care a smuls o pagină fără a-şi cere scuze. 

— Există un singur Lamar Jennings în New York, spuse ea. În Queens. 

— Let's go, spuse Larner. 

S-au oprit o singură dată pe drumul către mașină. Larner i-a condus într-o 
cameră cu broaște de siguranță cvadruple și coduri de card triple. A scos 
afară dintr-un dulap mare, metalic, două arme în tocuri și le-a aruncat 
suedezilor. 

— Situaţie de urgenţă, le-a spus și a părăsit încăperea. Și-au fixat tocurile 
la subraț pentru o călătorie înăuntru, În inima întunericului și l-au urmat. 
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Era o casă lipsită de importanță, de locuinţe cu chirie, dintr-un șir imens 
de case identice, dintr-un cartier la fel de lipsit de importanţă, de pe o stradă 
laterală care intersecta imensul Northern Boulevard din Queens. Sărac, dar 
nu decrepit. Mahala, dar nu ghetou. Holul era în concordanţă cu restul, 
întunecos și neîngrijit. Diverse obiecte uzate zăceau împrăștiate pe scară, 
nimeni nu făcuse curat de multă vreme. 

Au Început să urce, etaj după etaj. Devenea din ce în ce mai întuneric, din 
ce în ce mai cald. Casa scării era scăldată într-o fierbinţeală stătută și 
prăfuită. Transpiraţia curgea. 

În cele din urmă, s-au oprit în faţa unei uși dintr-un lung şir. Avea pe ea 
total neînsemnata plăcuţă cu numele de Jennings. 

Şi-au scos armele, toți patru. Fălcile erau încleștate, respiraţia oprită. Le 
era teamă mai mult pentru sufletele lor decât pentru integritatea corporală. 
Erau pe drum spre vizuina leului. Ce distorsiuni grave ale vieţii umane urmau 
să-i întâmpine acolo, înăuntru? 

Schonbauer a sunat la ușă. Nici un răspuns, nici o mișcare. A apăsat 
grijuliu pe danţă. Încuiat. L-a privit pe Larner care a încuviinţat discret cu 
capul. Atunci, a izbit uşa cu piciorul atât de tare încât au sărit așchii de lemn. 
A fost de-ajuns o lovitură. A dat buzna înăuntru, ei l-au urmat ca în spatele 
unui scut uriaș. 

Nu era nimeni. Raza de lumină, care-i însoțea prin ușa spartă, era prima 
care pătrunsese aici de multă vreme. Ea făcea ca încăperea să apară, încetul 
cu încetul, în goliciunea sa consternantă. Era gol, ca o pagină nescrisă, 
meschin. Aerul era stătut și fierbinte. Fire de praf se roteau împrejur în 
piruete adormite. Nici o piele de om nu era întinsă pe perete, nici o căpăţână 
putrezită nu stătea înfiptă în vreo ţeapă, nici un fel de însemne ale diavolului, 
doar o garsonieră complet despuiată, cu o masă de scris şi un pat. Un colț de 
pregătit mâncarea pustiu și o toaletă la fel de goală. Un transperant negru, 


lăsat în jos, la unica fereastră a camerei. 

Larner l-a ridicat. Soarele și-a trimis înăuntru razele necruțătoare şi 
lumina aproape obscenă a dezvăluit câteva semne de viață, puţin numeroase, 
patrimoniul american al lui Lamar Jennings. 

Hjelm s-a îndreptat spre masa de scris și a privit cu atenţie singurul lucru 
care se găsea pe suprafaţa goală; un morman de hârtii pe jumătate arse, care 
consumaseră din lemnul mesei. Părea ca un fel de acțiune finală; poate 
crezuse că asta va da foc apartamentului. Un incendiu de adio. Își întinse 
mâna spre resturile de hârtie din mormanul de cenușă. 

— Nu atinge nimic, spuse Larner, scoase o pereche de mănuși plastice din 
buzunar şi le trase pe mâini. Sunteţi în continuare observatori. Jerry, vrei să 
te ocupi de vecini? 

Schonbauer a plecat. Larner contempla grămada de cenușă. 

— A intenţionat oare să provoace un incendiu? a întrebat Hjelm. 

— Nu cred că s-a gândit deloc la așa ceva, a răspuns Larner și a atins ușor 
resturile de hârtie. Ceva din care să muște tehnicienii criminalişti. Nu trebuie 
mișcate nici măcar un micrometru. 

A scos un telefon mobil din buzunarul sacoului și a făcut un număr. 

— Tehnicienii criminaliști, unitatea de bază, spuse el scurt. 147 Harper 
Street, Queens, etajul opt. Cât mai rapid posibil. 

A încheiat convorbirea, a pus telefonul înapoi în buzunar și a continuat: 

— Du-te pe partea cealaltă a mesei, cu multă grijă. Fiecare mic curent de 

aer ne poate costa un cuvânt. 
-Hjelm s-a retras calm înapoi. Larner a tras sertarul de sus al mesei. 
lnăuntru, se afla un obiect, doar unul singur. Insă, ajungea cu prisosinţă. 
Larner a chicotit ușor și a clătinat din cap. Cu o claritate aproape rizibilă, era 
expus un portret al lui Wayne Jennings, zâmbind tinerește. În gâtul lui era 
înfipt un ac cu gămălie care fixa fotografia de sertarul mesei, ca un fluture 
într-un insectar. 

— Asta-i pentru mine, a comentat liniştit Larner. Douăzeci de ani, a 
adăugat el. Cum dracu ai făcut? Te-am văzut arzând. Ți-am văzut dinţii. 

A deschis sertarul următor. Acolo erau câteva foi de hârtie rupte în fâșii 
mici, de circa un centimetru. Pe unul dintre fragmente se întrezărea o dată. 

— Un jurnal? întrebă Hjelm. 

— Ne-a lăsat exact atât cât trebuie, a spus Larner. Cât trebuie să ne facem 
o idee despre iadul pe care l-a trăit. Dar nu mai mult. 

In rest, n-a mai găsit nimic, absolut nimic. 

Jerry Schonbauer a intrat înăuntru împreună cu o doamnă în vârstă 


scundă, aproape transparentă, care-i ajungea până la brâu. Au rămas în 
vestibul. 

— Da? l-a chestionat Larner. 

— E singurul vecin de care am făcut rost şi care ştie că cineva a locuit aici, 
spuse Schonbauer. Doamna Wilma Stewart. 

— Doamnă Stewart, ce știți despre locatarul garsonierei? a întrebat 
Larner şi s-a îndreptat spre doamna în vârstă pentru a o saluta. Femeia se 
uita împrejur, în încăpere. : 

— Exact la fel era şi el, comentă ea. Inexpresiv, anonim. Incerca să evite să 
fie văzut. Saluta recalcitrant. Odată, l-am invitat la o ceașcă de ceai. A refuzat, 
nici politicos, nici nepoliticos, a spus doar nu și a plecat. 

Larner a făcut o mică grimasă. 

— Ce a făcut? a întrebat doamna Stewart. 

— Credeţi că ați putea să ne ajutaţi să-i facem portretul? a spus Larner. V- 
am rămâne foarte îndatorați. 

— Ar fi putut să mă omoare, răspunse ea calmă și competentă. 

Larner a zâmbit cu un mic surâs de adio şi Schonbauer a condus-o la 
mașină. Perechea ciudată a întâlnit pe coridor o armată micuță de tehnicieni 
criminalişti. Unul dintre ei s-a apropiat de Larner, aflat în faţa ușii deschise. 

— Luăm astea de aici, i-a comunicat scurt. 

Larner a încuviințat din cap și i-a chemat la el cu mâna pe suedezi. 

— Acum trebuie să așteptăm, le spuse, în timp ce începură să coboare cele 
opt etaje. Ca și cum n-am fi aşteptat suficient. 

Câteva etaje mai jos, se întoarse spre ei şi spuse: 

— Sălașul diavolului nu arată niciodată cum crede omul. 
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Cano DOUĂ CAPETE CARE, DE OBICEI, nu sunt chiar cele mai deștepte, 
se unesc, se naște ceva nou. Viggo Norlander lucra în biroul lui cu John Doe, 
Gunnar Nyberg într-al său cu Linkcoop. Cu o anumită ocazie, gândurile lor, 
care se luptau anevoios să avanseze în anchete, s-au întâlnit și lumea a 


căpătat o formă nouă. 

Pentru început, Norlander nu reușea să ajungă nicăieri cu cadavrul său 
necunoscut. Exista extrem de puţin după care să te poţi ghida. Stătea în 
camera de lucru și se lupta cu raportul autopsiei. Vizavi de el, stătea cu mult 
mai expeditivul Arto Soderstedt care comandase o tablă a lui personală, și se 
juca de-a Hultin în miniatură. 

— Ce dracu faci? îl întrebă iritat Norlander. 

— Soții Lindberger, răspunse distrat Sâderstedt și continuă să deseneze. 

— E nevoie de o tablă pentru asta? 

— Nevoi și nevoi... A lăsat o grămadă de însemnări în urma lui care trebuie 
sortate. Și ea are de asemenea câte ceva... 

— Ea? l-ai şterpelit însemnările? 

Arto Sâderstedt a privit în sus cu un zâmbet ironic. 

— Nu şterpelit, Viggo! Un polițist nu fură niciodată. La fel e și cu „un 
polițist nu hărțuiește niciodată controlorii de paşapoarte de sex feminin” şi 
„nu doboară niciodată la pământ fetiţe”. 

— ldiotule! 

— Un poliţist nu fură, el copiază. 

A continuat să scrie în interiorul dreptunghiurilor sale. 

— Ca și cum asta ar fi mai bine, a comentat Norlander. 

Soderstedt s-a întrerupt din nou și a privit în sus. 

— E mult mai bine. Şi nu mai puţin pentru faptul că putem compara ce am 
copiat noi cu ce alege ea să ne arate. Deosebirea este importantă. Imediat ce 
sunt gata cu asta, o voi ruga să-mi permită să mă uit în agenda ei și voi vedea 
dacă a scos ceva din ea. Comprende? 

— E o femeie în doliu, pentru numele lui Dumnezeu. Las-o în pace. 

Soderstedt a pus de o parte carioca și a devenit serios. 

— Ceva nu e-n regulă cu ei, a spus. Au doar vreo treizeci de ani şi locuiesc 
într-un apartament enorm, în Ostermalm, unsprezece camere şi două 
bucătării. Ambii lucrează la UD şi sunt plecaţi în străinătate jumătate din an. 
In Arabia Saudită. Dacă pun ceva necurat la cale în lumea arabă și dacă asta 
are ceva de-a face cu moartea lui Eric, atunci ea este absolut sigur victima 
următoare. Eu nu încerc s-o hărţuiesc, Viggo, încerc s-o protejez. 

Norlander a făcut o grimasă obosită. 

— Atunci, pune-i pază. 

— E încă prea vag. Trebuie să fac ordine în asta. Dacă mi se permite. 

Norlander și-a deschis larg braţele. 

— Scuză-mă atât de al dracului de mult, mai spuse și încercă să se 


reîntoarcă la raportul autopsiei. Nu prea reușea. Gândurile sâcâitoare despre 
fiul necunoscut care tocmai era pe cale de a lua ființă nu-i dădeau pe de-a 
întregul drumul din gheare. Privea fix pe fereastră. 

Era după-amiază târziu, curând venea timpul să plece acasă. Întunericul 
era dens acolo, afară, ploaia continua să înece Stockholmul. Se gândea la 
inundațiile de acum un an, din Polonia, acelea care poluaseră Marea Baltică. 
Oare cât trebuia să plouă pentru ca lacul Mălare să se reverse? 

Uşa a fost smulsă din toc și Chavez a privit înăuntru. 

— Bună, bărbaţi albi de vârstă medie, spuse el vesel. Ce mai faceţi? 

— Bună, june negricios, a răspuns Sâderstedt. Da’ tu ce mai faci? 

— Îngrozitor de prost. Tocmai am fost la Hall şi am mirosit chiloţii vechi ai 
lui Andreas Gallano. Cu ce vă ocupați? 

— Incerc să fac ordine în cazul John Doe, a răspuns aspru Norlander. Dacă 
mi se permite. 

— OK, OK, a spus Chavez și a trântit ușa. A continuat de-a lungul 
coridorului, a ajuns la ușa lui Hultin, a bătut în ea, a obținut drept răspuns un 
mormăit indefinit şi a intrat înăuntru. Hultin şi-a împins în sus, pe frunte, 
ochelarii de bufniţă şi l-a privit rece. 

— Ai vreo veste din SUA? l-a întrebat Chavez. 

— Nu încă, a răspuns Hultin. Să-i lăsăm în pace. Cum merge? 

— Tocmai m-am întors de la Hall. Nici unul dintre cei închişi n-a spus 
nimic interesant, nici unul nu știe dacă Gallano avea contacte în SUA. Şi 
sindicatul acela nou de trafic de droguri, din care ar fi trebuit și el să facă 
parte, rămâne invizibil, nimeni n-a ştiut nimic nici despre asta. Aici, ai o listă 
cu cele rămase după el atunci când a evadat: chiloţi, câteva somații de plată 
de la diverse autorităţi, aparat de ras și așa mai departe. Un insucces total. 
Apoi, am fost la cabana din Riala şi am vorbit cu tehnicienii. Cred că au 
renunțat acum, așa cred eu, teribil de frustrați că nu au găsit nici cea mai 
mică urmă. În afară de ceea ce se afla în frigider şi, aici, ai o listă: unt, mai 
multe pachete de pesmeţi, hamburger, brânză de vaci, miere, pătrunjel, apă 
minerală, banane. 

Hultin a oftat și și-a scos ochelarii. 

— Şi maşinile? 

— Mai durează puţin. Când am început, au fost şaizeci și opt numai în zona 
Stockholmului. Graţie infanteriei noastre, am reuşit să elimin patruzeci şi 
două, verificate în cea mai mare parte. Eu însumi am văzut opt Volvo-uri 
combi, vechi de zece ani, de culoare albastru-închis, cu numărul începând cu 
B şi erau verzi. Dacă nu cumva e vreo contradicţie în chestia asta. Două, care 


lipsesc în continuare, par ceva mai interesante, una aparţine unei firme care 
nu există, de la o adresă care nu există, cealaltă aparține unui recidivist pe 
nume Stefan Helge Larsson. Restul de douăzeci și patru n-am avut încă timp 
să le cercetăm, deoarece am fost obligat să plec la Norrköping. 

Hultin i-a contemplat frenezia vizibilă, cu o mină neutră și a spus: 

— La drum. 

— Sunt de acord, a spus Chavez și a dat buzna afară pe coridor. Aflat în 
fața camerei domnilor albi, de vârstă medie, n-a reușit să reziste tentaţiei să 
smulgă ușa din ţâţâni şi să strige: 

— Baul 

Soderstedt a tras o linie lată, diagonal pe tablă. Norlander a sărit o 
jumătate de metru în sus de pe scaun. Ușa era deja închisă când a aruncat cu 
raportul autopsiei în ea. 

— Diavol alienat, a mormăit Norlander, aplecându-se să culeagă hârtiile 
de pe jos. Săderstedt râdea pe înfundate în timp ce ștergea tabla cu mișcări 
sigure. 

Norlander şi-a luat avânt pentru a trece încă o dată prin raportul 
autopsiei. Patru Împuşcături în inimă, fiecare instantaneu mortală. Nici un 
glonte rămas la locul infracțiunii, cel mai probabil, calibru nouă milimetri. În 
rest, fizic bun. O mulțime de cicatrice vechi, probabil tăieturi cu lama la 
încheieturile mâinilor, vechi de cel puţin zece ani, o serie și mai veche de 
cicatrice circulare răspândite pe întreg corpul. Arsuri de țigară? scrisese Kvar 
Fort cu scrisul său ascuțit de mână, de stil vechi. Oare pungașul ăla bătrân 
ratase cu desăvârșire binefacerile computerizării? Pe ce planetă trăia el? 

Haine. T-shirt albastru fără inscripţie. Bluzon de culoare bej. Blugi. Pantofi 
de sport. Şosete albe, murdare. Indispensabili de tip boxer. Nimic important. 

A trecut mai departe, la moştenire. Pentru a câta oară la rând golea el oare 
conținutul micuţei pungi de plastic pe masa de lucru nu ştia exact. Dar de 
suficient de multe ori, după toate aparențele, pentru a da naștere unei 
grimase severe din partea lui Soderstedt. 

Un ceas Rolex măsluit, un fișic cu monede de zece coroane, o cheie. Cheia 
părea fabricată de curând. O răsucea și o întorcea pe toate părţile, O cheie 
destul de mare. Trebuie să fi fost o broască ceva mai masivă decât cele care 
se găseau în uşile obișnuite, o broască de siguranţă de un anume fel; mai mult 
de atât nu prea se putea spune. CED, stătea scris pe ea și „Made în Italy”. O 
cheie care se face în orice atelier de pingelit pantofii, însă era permis cu 
adevărat atelierelor de cizmărie să producă astfel de chei mai mari, chei 
pentru broaște de siguranţă? 


Undeva, în interiorul capului, o celulă zeloasă a creierului a început să-și 
caute de lucru. Nu se împiedicase el oare, demult, într-o anumită ocazie, de-a 
lungul desfășurării cazului, de exact asta, așa în trecere, ceva care-i trecuse 
pe la coada ochiului? Una dintre sarcinile acelea de serviciu de tip nătărău- 
lăudăros? Da, desigur, naiba să-l ia, exact la începutul cazului se ocupase de 
toate rapoartele alea idioate despre „infracțiuni comise de americani în 
Suedia”, americanul care-și exhibase organul genital și fusese bătut de echipa 
feminină de fotbal, americanul care copia bancnote de o mie în fax - și 
americanul care copiase ilegal o cheie într-un atelier de cizmărie. Putea într- 
adevăr asta să aibă ceva de-a face cu chestiunea de față? 

S-a năpustit pe computer cu o intensitate care l-a făcut pe Sâderstedt să 
privească uimit în sus. S-a îngropat în propria sa arhivă și se simțea ca un 
hacker. A găsit cazul, cu o trimitere la secția de escrocherii a Poliţiei din 
Stockholm. De ce secția de escrocherii? După suficient de multă trudă, în 
stare să ucidă aspiraţiile de hacker dinăuntrul lui, a reușit să scoată la iveală 
un document miniatural de la poliția de ordine publică. Aia era. Se petrecuse 
pe 4 septembrie. Un atelier mic de cizmărie de pe strada Rindâgatan, din 
Gärdet. Proprietarul, Christo Kavafis, copiase ilegal o cheie după un mulaj, 
fusese cuprins de mustrări de conştiinţă și, pe urmă, suficient de prost să 
raporteze totul poliției. A fost arestat, însă cazul a fost clasat din motive de 
priorități. 

Norlander nu avea chiar toate firele afacerii clare în faţa ochilor, însă 
sosise timpul să acționeze. A înhăţat geaca de piele și a dat buzna pe coridor. 
Când a trecut pe la ușa lui Gunnar Nyberg, o altă celulă îndărătnică a 
creierului a început un dans derutant în interiorul craniului său. S-a oprit. 
Firma aia de computere, cum se numea? Și cheia? Nu constituiau un tot? Se 
duse până la ușă şi o primi drept în țeastă. 

Nyberg ieși afară și privi fix la Norlander care stătea chircit și drăcuia. 

— Exact peste cine voiam eu să dau, spuse Nyberg, poate nu chiar atât de 
conștient de dublul sens al vorbelor sale. N-avea John Doe o cheie la el? Mă 
întreb dacă n-ar trebui s-o încercăm temeinic jos, la depozitul lui Linkcoop. E 
ceva cu spargerea aia care pare cam obscur. 

Norlander a uitat de durere într-o clipă. A ţinut cheia ridicată în fața 
ochilor lui Nyberg, ca și cum ar fi încercat să-l hipnotizeze. Acesta s-a lăsat 
hipnotizat. 

— Eu conduc, a spus Norlander. 

Nyberg l-a urmat prompt. Cei doi domni voinici au început să facă jogging 
pe coridoare, în timp ce seismograful local arăta o deviere neașteptată a 


scării Richter. 

Au ajuns jos, la subsol și au ieșit afară în Volvo-ul de serviciu al lui 
Norlander, pe care refuza să-l înapoieze de vreo patru ani, şi au pornit în 
viteză către portul Frihamnen. A 

In orice caz, aceasta fusese intenţia. In loc de asta, au rămas înţepeniţi în 
coadă încă de cum au ajuns jos, pe strada Scheelegatan. Se aflau în mijlocul 
orelor de afluență maximă a traficului şi părea să devină din ce în ce mai rău 
cu fiecare zi care trecea. N-ar fi trebuit oare ca șomajul galopant să fi făcut 
astfel încât din ce în ce mai puţini să aibă treabă în oraș exact la ora cinci şi 
jumătate, cât devenise ceasul atunci când au renunţat? 

— Ne oprim și mâncăm, a spus Nyberg. 

— Nu tu erai ăla care ținea cură de slăbire? a întrebat Norlander. 

— Imperfectul este corect, a răspuns Nyberg. 

Norlander a parcat greșit, scoțând un urlet cu roțile, în piaţeta 
Kungsbroplan. S-au năpustit prin cascadele de ploaie în crâşma cea mai 
apropiată. Se numea Câinele Andaluz şi era aşa de plăcută încât aproape că 
au uitat de problema lor urgentă. Norlander se înfrupta dintr-un afurisit de 
terci mexican. Nyberg înfuleca patru cartofi copţi umpluţi cu salată de icre și 
crevete. 

— Ai fi putut să variezi puţin, a comentat Norlander. 

— E mâncare pentru slăbit, a răspuns Nyberg cu jumătate din cel de-al 
patrulea cartof în gură. 

La şase şi jumătate erau sătui, iar cozile se micșoraseră puţin. 

— Drace, acum a închis sigur, a izbucnit Norlander și s-a ridicat. 

— Cine anume? s-a interesat Nyberg. 

— Atelierul de chei. De pe strada Rindogatan. 

— Trecem pe-acolo și încercăm. Doar e în drumul nostru. 

Au trecut pe acolo și au încercat. Strada Kungsgatan până la piaţa 
Stureplan, Sturegatan până la strada Valhallavägen, strada Eric 
Dahlbergsgatan până la Rindâgatan. 

— Ar fi fost mai bine dacă o luam pe şoseaua Lidingovăgen, a comentat 
Nyberg. 

— Termină, a ripostat Norlander. Ar fi fost mai bine dacă luam nişte 
umbrele. 

Era întuneric beznă, ca în miezul nopţii; ceasul era doar șapte fără un 
sfert. Ceva mai sus în pantă, pe strada Rindâgatan, se afla atelierul de 
cizmărie. Mai lucea încă o lumină slabă înăuntru, în micul atelier. Au dat 
buzna în ploaia torențială şi au bătut cu putere în vitrina în care pingele vechi 


şi chei din anii șaizeci zăceau laolaltă și se prăfuiau. Un grec mărunţel, în jur 
de vreo şaizeci de ani, a privit prevăzător prin geamul vitrinei. S-a holbat 
cuprins de spaimă la giganţii nordici, care picurau și bubuiau. Polyfemos, 
părea el să gândească. Două bucăţi. 

— Poliția, a mimat cu gura Norlander şi și-a arătat legitimaţia. Putem să 
intrăm o clipă? 

Grecul a deschis ușa, a făcut un gest scurt și i-a lăsat să treacă pe lângă el 
pe poliţiştii ciclopi. Pe masa de lucru, îmbătrânită de vreme, stătea o carte 
deschisă sub o lampă slabă de cizmărie. Bărbatul se îndreptă spre ea și o 
ridică. Era în grecește. 

— Aţi auzit de Konstantin Kavafis? i-a întrebat el. 

L-au privit tâmp. 

— Niciodată n-a sunat atât de suav limba greacă modernă, a spus el şi a 
mângâiat coperta. Ne-a ridicat până la nivelul celor vechi. Rămân întotdeauna 
un timp, după ora închiderii și îl citesc. O poezie pe zi ţine senilitatea la 
distanță. El a fost unchiul bunicului meu. 

— Prin urmare, eşti Christo Kavafis? a spus scurt Norlander. 

— Corect, a confirmat Kavafis. Din ce motive mă bucur de onoarea 
aceasta? 

— Acum două săptămâni ai copiat o cheie după un mulaj, nu-i așa? 

Kavafis s-a făcut palid. 

— Credeam că sunt liber, spuse acesta, simțind cum ameninţarea 
molestării fizice dure îl înşfăca de ceafă. Numele meu e Nimeni, părea el sa 
gândească. 

— Da, desigur, ești liber, nu te neliniști. Povestește. 

— Am povestit deja. 

— Mai fă-o o dată. 

— Un bărbat tânăr, care vorbea engleza cu accent american, a intrat și m-a 
rugat să-i fac o cheie după un mulaj în argilă. Știam că e ilegal, dar era o 
asemenea provocare; eu nu prea am parte de multe provocări în meseria 
mea, așa încât n-am putut să mă abţin. După aceea, am regretat și am 
telefonat poliţiei și au venit și m-au arestat. Am stat la închisoare peste 
noapte. N-am mai fost atât de speriat de pe vremea războiului civil. Toate 
amintirile mi-au revenit. 

— Cum arăta? Americanul? 

Kavafis a clătinat din cap. 

— A trecut atâta vreme. Banal. Obișnuit. Tânăr. Destul de blond. 

— Hainele? 


— Nu-mi aduc aminte. Geacă gri, cred. Pantofi de sport. Nu ştiu. 

Norlander a scos cheia la iveală și a ţinut-o în faţa ochilor lui Kavafis. 
Acesta nu s-a lăsat hipnotizat. 

— Asta e cheia? 

Kavafis a luat-o şi a întors-o pe toate părţile. 

— S-ar putea să fie. Era una din asta. 

— Poţi să vii mâine la noi şi să ne ajuţi să încercăm să-i facem portretul? E 
foarte important. 

Kavafis a încuviinţat din cap. Norlander a cotrobăit după portofel și a scos 
o carte de vizită murdară pe care i-a dat-o grecului. Apoi, şi-au luat rămas 
bun. Kavafis părea gânditor. 

— Mă întreb, spuse el, dacă nu cumva îmi amintesc încă un lucru. Parcă a 
plătit cu monede de zece coroane. Da. Dintr-un fişic lung. 

Nyberg și Norlander au schimbat priviri între ei. Ghiciseră corect. John 
Doe era american. Acesta luase amprenta în argilă a unei încuietori de 
siguranţă. Se dusese la un atelier de cizmărie din Gärdet pentru a obține o 
cheie. Apoi, fusese împușcat în inimă. De ce? Unde? Nu reușeau să înnoade cu 
adevărat firele, așa în graba mare, însă trebuiau să se ducă la Frihamnen, de 
atâta lucru își dădeau și ei seama. 

Ceasul era aproape șapte și jumătate când au ajuns la ghereta paznicului 
din fața depozitului Linkcoop. Era întuneric beznă, porţile cerului stăteau 
larg deschise, nu aveau nici o umbrelă și cel puţin treizeci și patru de uşi de 
controlat. Cu toate astea, n-au ezitat. 

În ghereta de pază nu stătea Benny Lundberg, ci un altul. Nyberg s-a 
îndreptat spre ea, fluturându-și legitimaţia. 

— Trebuie să ne uităm puţin la depozite, în legătură cu spargerea, spuse el 
înspre fereastra întredeschisă a ghișeului. Benny nu lucrează? 

— Are concediu, a răspuns paznicul. 

— De cât timp se află în concediu? 

— De câteva zile. De când cu spargerea. 

— Ciudată vreme pentru concediu, comentă Nyberg și simţi cum îl 
împungea o bănuială. 

— Ştiu, spuse paznicul. Insul semăna, aproape până la confuzie, cu Benny 
Lundberg. Duhoarea steroizilor înfrunta permanentul miros de ozon al 
furtunii. A continuat: A avut concediu în august, așa încât a părut cam ciudat. 
E plecat. În străinătate, cred. Să fie în Insulele Canare? 

Nyberg a încuviinţat. Norlander venea hurducându-se, după ce parcase 
mașina după colț. Au pătruns în zonă şi s-au îndreptat direct spre ușa 


depozitului unde avusese loc spargerea. Scânduri groase stăteau bătute în 
cuie de-a curmezișul ușii, ca un fel de reparație provizorie. Nyberg s-a cățărat 
pe rampa de descărcare și a vârât cheia în broască. A intrat, însă broasca nu 
s-a deschis. 

— Oricum, e modelul potrivit, spuse el. să începem din partea stângă. 

Au urmărit rampa de descărcare, pe lângă șirul de uși, până când au ajuns 
la capătul depozitului. Erau la fel de multe uși în stânga intrării principale cât 
şi în dreapta ei. În afară de asta, ar fi trebuit să mai fie câteva și pe partea din 
spate. Şeful securităţii, Mayer, vorbise de treizeci și patru de spaţii. După ce 
au controlat zece uși, păreau cu mult mai multe. Erau uzi leoarcă. Ruperea de 
nori se combinase, galant, cu dezgustătoare rafale de vânt. Două pneumonii 
navigau prin aer cu toate pânzele sus și-și căutau proprietarii legitimi. 

Cheia intra în toate broaștele, însă nu era niciodată cea potrivită. Au ajuns 
la intrare şi au început să lucreze pe cealaltă jumătate. Se simțeau din ce în ce 
mai demoralizați. Muncă de idiot. Și, pe deasupra, voluntară. Ore 
suplimentare pe care nu erau convinși că vor îndrăzni să le ponteze. Probabil, 
ar fi putut la fel de bine să aștepte până a douazi. 

Se apropiau de capătul construcţiei. Când au ajuns la cea din urmă ușă, 
erau, deja, pe deplin resemnaţi. 

— Ce crezi? întrebă Nyberg, ţinând cheia la câțiva centimetri de broască. 

— Nu mai sunt niște uşi și pe partea din spate? 

— Rămâne de văzut, spuse Nyberg și vâri cheia în broască. O întoarse. Se 
potrivea. Ha, ha, hohoti el și deschise ușa câţiva centimetri, 

Apoi, o primi drept în față. Fusese izbită cu o forță sălbatică, cu piciorul, 
drept în organul său olfactiv. S-a rostogolit pe jos. O persoană îmbrăcată în 
negru, cu ciorap de spărgător tras pe cap, a sărit peste el şi a luat-o la goană 
de-a lungul rampei. Norlander şi-a scos pistolul şi a pornit după siluetă prin 
ploaia torențială. Nyberg s-a ridicat cu mâna la față. Urla. Simţea sângele 
curgându-i printre degete. Tocmai se pregătea să se năpustească după ei, 
când și-a întors privirea spre depozit. 

Pe dușumea, în josul unei scări, stătea paznicul Benny Lundberg. Era gol și 
legat strâns de un scaun. Sângele îi ţâșnea din vârfurile degetelor făcute zob. 
Un ac stătea ţeapăn, înfipt în organul său genital. Şi din gât îi ieșeau două 
siringi de cal care vibrau uşor. 

Gunnar Nyberg a înlemnit. Propria-i durere a dispărut pe loc. Și-a luat 
mâna de pe față și a lăsat sângele să-i susure în voie din nas. A început să 
coboare scara. Tremura. Un tub mic de neon împrăștia o lumină sinistră 
peste scena macabră. 


Benny Lundberg trăia. Pupilele îi erau date peste cap, se vedea numai 
albul ochilor. Tresăriri spasmodice îi străbăteau chipul. Convulsii îi 
cutremurau corpul vlăguit Făcea spume la gură, bășici albe îi ieșeau printre 
buze. Nicio urmă de sunet. 

Ceea ce vedea Gunnar Nyberg era durerea lipsită de cuvinte. 

Corpul lui mare tremura. Ce putea să facă? Nu îndrăznea să se atingă de 
cleştii oribili din gâtul lui Lundberg. Orice atingere ar fi putut să aibă 
consecințe fatale. Nu îndrăznea nici măcar să desfacă legăturile de piele din 
jurul braţelor şi ale picioarelor. Care ar fi fost rezultatul unui salt convulsiv, 
direct pe jos, pe dușumea? Singurul lucru pe care ar fi putut să-l facă, într-o 
brumă de încercare de prim ajutor, era să-i scoată acul acela lung din penis. A 
făcut asta. 

După aceea, a reușit, în cele din urmă, să scoată telefonul mobil din 
buzunar și a reuşit să formeze și numărul. Nu şi-a recunoscut vocea care 
cerea o ambulanţă. 

— Şi neapărat un medic, spuse el. Un specialist de gât. 

S-a aplecat apoi peste Lundberg. Și-a pus mâna pe obrazul cuprins de 
convulsii. A încercat să vorbească liniștitor cu el. L-a îmbrățișat. A încercat 
să-i arate atât de multă compasiune cât putea el. 

— Aşa, aşa, Benny, ia-o încet acum. Ajutorul e pe drum. Eşti în stare să ieşi 
cu bine din asta. Nu te lăsa, Benny. Așa. Totul e în regulă. Calm și bine. 

Crampele și tresăririle începuseră să se potolească. Benny Lundberg se 
mai liniștise - sau era pe cale să moară în braţele lui? Gunnar Nyberg a 
început să plângă. 

XXX 

Norlander a început să mărească viteza pe urmele siluetei în negru. Era 
bine antrenat și, după un timp, se apropie de el. Insă bărbatul era rapid și 
agil. S-a aruncat în jos de pe rampa de descărcare și a trecut în goană pe lângă 
ghereta paznicului. Individul s-a uitat afară exact când Norlander trecea pe 
lângă. 

— Sună poliţia! urlă acesta din fugă. 

Insul în negru se năpustise pe un drum lateral și, pentru o clipă, dispăru 
din câmpul vizual. Norlander ajunse la intersecţie. Îl zări pe bărbat cum 
dispare în spatele unei case, la vreo zece metri distanță. Fără să gândească, a 
luat-o la goană într-acolo. Arma i se bălăbănea în mână. Bărbatul cu ciorapul 
de spărgător pe cap a țintit de după casă și a tras. 

Norlander s-a aruncat cu faţa în noroi. S-a controlat o clipă, apoi s-a ridicat 
din nou. Pistolul era plin de noroi. A încercat să-l șteargă în timp ce fugea. A 


alergat până la colţ și a privit cu grijă după el. Nu era nimeni acolo, o 
ulicioară. A alergat îndoit din spate până la următorul colț. Din nou, nimeni. 
Până la următorul colț. Cu grijă, s-a uitat după el. 

Un pas a fost tot ceea ce a auzit în spatele lui, un plescăit ușor. Apoi, o 
durere nemaipomenită în ceafă. A căzut secerat ca un porc înjunghiat, în 
noroi. Aproape că leșinase. A privit în sus, printre rafalele de ploaie. Totul 
dansa împrejur. Bărbatul în negru se holba la el prin găurile măștii. Nu 
reușea să-i deosebească ochii. Singurul lucru pe care l-a văzut, a fost țeava 
prevăzută cu amortizor a pistolului îndreptată spre faţa lui. 

— Şterge-o, șuieră bărbatul. Cară-te înapoi. 

Apoi, a dispărut. Norlander a auzit un motor demarând. S-a ridicat şi s-a 
uitat de după colţul casei. Era total buimac. Lumea se învârtea în jurul lui. 
Foarte, foarte vag, a văzut conturul unei mașini în mijlocul centrifugii. 
Eventual maro, eventual un jeep. 

După care a căzut și a rămas zăcând în mocirlă. 
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N NEW YORK, SOARELE PĂREA să fi devenit la fel de dement ca şi ploaia 


în Stockholm. Trăim vremuri anormale. Tot ce mai lipsea era să se nască viței 
cu două capete și ciori cu ciocurile ieșindu-le din fund. 

Era exagerat de cald. Nici măcar aparatele super moderne de aer 
condiționat ale FBI-ului nu reușeau să atenueze canicula. Hjelm era plictisit 
de moarte, simţea că i se pusese piedică exact când făcuse pasul în direcţia 
bună. 

Aşteptau. Așteptarea nu încurajează niciodată toleranța, ci dimpotrivă. 
Totul îi enerva pe toți. Până şi Jerry Schonbauer a avut o răbufnire și și-a 
smuls cămaşa udă leoarcă de pe el cu atâta furie încât i-au sărit nasturii. Însă 
atunci când unul dintre nasturi a scos afară lentila de contact din ochiul stâng 
a lui Kerstin, el a redevenit timidul obișnuit şi nu mai înceta cu rugăminţile 
de a fi iertat. 

— N-am ştiut că ai lentile de contact, a spus după un timp Hjelm. 


— Aveai este cuvântul potrivit, răspunse aceasta și privi lentila ruptă în 
două, care stătea lipită pe degetul mare, respectiv, pe cel arătător. Vei avea 
ocazia acum să mă vezi cu ochelari. 

Şi-a scos și lentila de contact din ochiul drept și a aruncat-o. După care a 
ridicat o pereche clasică de ochelari progresivi rotunzi și i-a fixat pe nasul ei 
splendid. Pentru a nu izbucni într-un hohot de râs, care ar fi distrus orice 
urmă de încredere, Hjelm s-a concentrat pe nervii provocați de caniculă. 

N-a funcţionat deloc. A izbucnit în hohote. 

— Uite ce pasăre amuzantă, spuse el fără prea mare convingere și arătă cu 
degetul afară, pe fereastră. 

— E bine că-ţi pot face un serviciu, a comentat ea ușor îmbufnată și și-a 
împins ochelarii spre frunte. 

Fuseseră înăuntru, la hackerul Bernhard Andrews. Acesta pătrunsese 
forțat în toate ramificaţiile Internetului în urmărirea lui Lamar Jennings. 
Poate că exista pe undeva vreo fotografie. Dar, după cum era de așteptat, 
insul nu apărea nicăieri. Nici măcar un singur registru, oricât de neînsemnat, 
nu conţinea nici cel mai mic lucru despre Jennings. Reușise să rămână în 
afara sistemului de control al societăţii timp de douăzeci şi cinci de ani. 
Singurul lucru care se găsea era certificatul lui de naștere. După naștere, el nu 
mai existase, așa se părea. 

Doamna Wilma Stewart eşuase total la reconstituirea portretului lui 
Lamar Jennings. Imaginile apăreau non stop pe ecranul computerului, 
obosindu-i corpul fragil de pensionară. Clătina de fiecare dată din cap. Buze 
mai groase. Buze mai subțiri, am spus, tinere domn. Ascultă. Buze mai groase, 
am spus. 

Canicula a mai secerat o victimă. A adormit în faţa computerului și le-a 
promis că se întoarce mai târziu și face o nouă încercare. 

În cele din urmă, tehnicienii au trimis primul material gata prelucrat din 
apartamentul lui Lamar Jennings. Erau resturile paginilor din jurnal 
reconstruite vag. Toţi patru și-au luat pe loc în primire exemplarul cuvenit. 
Schonbauer stătea așezat pe masa de lucru a lui Larner și îşi bălăbănea 
picioarele, îmbrăcat într-un maieu ridicol, cu găurele, care ieșise la iveală 
după catastrofa cu cămașa. Larner stătea pe scaunul său, cu picioarele puse 
pe masă, alături de Schonbauer. Jalm & Halm stăteau fiecare pe scaunul lui de 
vizitator, la distanța cuvenită unul de celălalt. 

Nişte fragmente incoerente constituiau suportul verbal al povestirii unei 
vieţi. După toate probabilitățile, Larner avusese dreptate când a spus că 
Lamar lăsase în urmă exact atâta cât trebuia pentru a le da o idee despre 


profunzimea durerii sale. Fiecare fragment conţinea o mică frântură de 
informaţie: 

„nu ştiu de ce scriu, exorcizare? încerc să mă opresc înainte de a-mi atinge 
scopul”. 

„un mormânt în perfecțiunea supremă a neantului” 

„bătrâna vecină vrea să mă invite la ceai, am spus nu, mulţumesc pentru 
așa ceva, aș fi scuipat-o, dacă aș fi avut permisiunea să” 

„simt atât de mici, nu vor să înțeleagă cum” 

„din ce în ce mai puternice. De ce devin din ce în ce mai puternice şi mai 


pu” 

„în mijlocul nopții, umbra din şifonier, s-a agăţat, balamalele invizibile” 

„redus la nimeni, mai puțin decât un zero, există o viață și sub zero” 

„în treacăt, vârful incandescent al țigării, aud deja sfârâitura, simt deja 
duhoarea, însă durerea nu reușesc niciodată s-o anticipez, numai” 

„19 aprilie. Ce forță au acum, nu mai reușesc să mă împotrivesc” 

„bunica moartă. A, da. A sosit un pachet. Numai rahaturi, cu excepţia unei 
scrisori. O voi citi în curând. Caligrafia este neliniștitoare.” 

„planeta este un mormânt, oamenii niște viermi care se hrănesc cu 
cadavre, unde este cadavrul? oare din dumnezeul mort mâncăm noi?” 

„O scară de neant în neant, ca un vis. Vin ca fulgerele acum, ca și cum ar 
călători prin mine, ca și cum aș fi mânat spre un ţel” 

„du-te doar acolo, spune că ești bolnav, încearcă să obţii ajutor” 

„dacă imaginile ar putea să devină o povestire” 

„27 iulie. Ce-mi închipui eu? Există un singur ajutor. Aztecii omorau 
pentru a putea să trăiască. Ofrande umane. Eu” 

„urmează umbra, mâneca unui pardesiu s-a agăţat, o ușă, o scară” 

„Scrisoareazaceacoloașteptnupotnumerge” 

„Bunica moartă. Încearcă din nou. Bunica moartă. Da, desigur.” 

„Lumina din spatele ușii ca o ramă de icoană, un întuneric mai întunecat, 
trebuie scos afară, trebuie exorcizat” 

„scara drept în jos, nu pot s-o urmez, numai fulgere” 

„pivniţa pivniţa pivnița” 

„bolnav la cârciumă, Arkaius, nume afurisit, se laudă se laudă se laudă, 
nenumărate case de jur-împrejurul lumii, i-o sug, mort țeapăn, am nevoie de 
adresă acum, răsplata” 

„deschid scrisoarea, citesc, am ştiut asta, era imposibil ca el să fie” 
„deschid ușa, înăuntru în lumină. Haos, trebuie scos afară, trebuie” 
„Vârful incandescent al țigării, micul nostru secret, micul nostru iad” 


„de ce numai noi, în mijlocul acestei perfecțiuni, cea mai mică moluscă 
este mai bine adaptată la viața de pe pământ, ea nu poate să sufere” 

Au citit şi au tras cu coada ochiului unii la alții. Când toţi au terminat, 
Larner a spus: 

— Uite, chestia asta a făcut ca lucrurile să nu se potrivească. Aici e vorba 
de un asasin în serie clasic, de tipul ceva mai intelectual, teribil de deranjat 
mintal, foarte inteligent. Nu era același lucru cu răceala de dinainte. Ar fi 
trebuit să înţeleg asta. 27 iulie, se află o dată aici. Pe 27 iulie 1997 a fost 
omorâtă prostituata Sally Browne, în Manhattan. Prima crimă al lui Lamar 
Jennings. Aici începe: „Aztecii omorau pentru a putea să trăiască”. Mai aveţi şi 
alte conduzii? 

— Arkaius, spuse Kerstin Holm. Robert Arkaius este un suedez care s-a 
sustras de la plata impozitelor, mutându-se în străinătate. El e proprietarul 
cabanei în care Lamar a comis prima sa crimă din Suedia. După toate 
aparențele, a primit adresa drept plată pentru servicii sexuale. Oricum, 
Arkaius nu se putea întoarce în Suedia. Firește că n-a știut că fiul fostei lui 
amante, Andreas Gallano, se ascunsese acolo după ce evadase din închisoare. 

Larner a încuviinţat fără cuvinte. Schonbauer a spus: 

— Trebuie să se fi întâmplat după ce a deschis scrisoarea aia și a aflat că 
tatăl era în Suedia, atunci când începuse deja crimele. lese în oraș și începe să 
caute suedezi prin cârciumi dubioase pentru a face rost de un loc de ședere 
potrivit, în Stockholm. Altfel, sexul nu pare să aibă de-a face cu chestiunea. 
Trauma pare să fi avut loc înainte de pubertate. 

— Reconstituirea pe care o putem face noi, spuse Larner, se află foarte 
aproape de cea pe care tu ai făcut-o deja, Jalm. Copil fiind, e maltratat de tată 
- probabil vârfurile incandescente de ţigară despre care am citit - și, foarte 
adevărat, apogeul este atins atunci când deschide ușa aceea, după ce a 
coborât scara și-și vede tatăl, ucigaș de profesie, în acţiune. După asta, el nu 
va mai fi niciodată cel dinainte. Apoi, urmează lovitură după lovitură. Tatăl 
moare, mama se sinucide după vreun an, eventual datorită scrisorii aceleia 
care ajunge la ea pe căi necunoscute și care, mai târziu, nimerește într-o 
cutie, la bunica lui. Când bunica moare, scrisoarea ajunge în mâinile fiului, în 
vârstă, deja, de douăzeci și patru de ani, la New York, unde acesta - după cum 
ne sugerează apartamentul - trăiește aproape ca un paria. Scrisoarea îi 
confirmă ceea ce bănuise tot timpul: tatăl trăieşte. Călăul există, planează 
deasupra lui și-l ia în posesie. Imaginile refulate ale trecutului încep să 
revină, şi se mişcă într-o anume direcţie: „ca și cum călătoresc prin mine, ca şi 
cum aş fi mânat spre un ţel”. În cele din urmă, imaginile îl mână în jos, până la 


ușa aceea. O deschide și este confruntat cu imaginea cea mai adânc refulată, 
tatăl aplecat peste victima cu spume la gură, cu micro-cleștii înfipți în gât. 
Imaginea trebuie alungată și asta se poate face doar cu ajutorul magiei lui cui 
pe cui se scoate. El are cleștii, acum poate să-i folosească. Imaginea din 
amintire este precisă, el știe exact cum trebuie să facă. Imediat ce apar 
imaginile, trebuie să iasă afară și să omoare. Asta îl calmează: „dacă imaginile 
ar putea să devină o povestire”. Crimele transformă imaginile asemănătoare 
unor fulgere, care-l lovesc puternic, într-o povestire mai ușor de manevrat. 
Dar, după cum a spus Jalm, este vorba, în același timp, de pregătirea pentru 
marea crimă, lovitura decisivă, tatăl trebuie să dispară, acesta va fi omorât cu 
propriile-i metode, exact acelea care-l bântuie pe fiu. În cele din urmă, face 
rost de adresa unei case sigure, din zona orașului Stockholm; acum, a sosit 
clipa. Probabil că scrisoarea i-a dezvăluit că tatăl său se află în Stockholm și, 
ceea ce e și mai important, cum se numește acesta - altfel întregul proiect ar 
fi fără speranţă. Tehnicienii trebuie să fie gata în curând cu hârtiile arse. Dacă 
avem noroc, numele se află acolo. Ei bine, își face rost de un pașaport fals, sub 
numele de Edwin Reynolds şi pleacă la aeroportul Newark. Destul de 
enervant, zborul următor spre Stockholm este complet. Nici o catastrofă, la 
drept vorbind, dar nimerește cumva să dea peste Lars-Erik Hassel. Poate că 
imaginile încep să-l bântuie din nou la aeroport, poate că ideea de a omori 
două muște dintr-o lovitură începe să se contureze, să-și facă rost de bilet şi, 
în același timp, să scape de imaginile care-l torturau și să aibă un zbor liniștit 
cu avionul. Ca să scape de infern timp de șase ore, merită să-şi asume nişte 
riscuri, de altfel, nu foarte mari. Intr-un fel oarecare, Hassel se dă de gol ca 
fiind un pasager al zborului de Stockholm și care încă nu se înregistrase; prin 
urmare, locul acestuia putea să devină disponibil. II duce pe Hassel, împreună 
cu bagajul, în debaraua cu ustensile de făcut curățenie și comite fapta - poate 
că-l atrage și pe el oferindu-i servicii sexuale. Pe urmă, confiscă biletul lui 
Hassel, sună și anulează în numele acestuia, face apoi o nouă rezervare pe 
numele lui Reynolds şi are un zbor plăcut şi liniștit. După toate 
probabilitățile, n-are nici cea mai mică idee despre cât de aproape ne-am 
aflat să-l arestăm pe aeroportul Arlanda. Are doar bagajul de mână, trece 
repede prin aeroport, se așază într-un taxi, se oprește undeva pe drum şi 
cumpără ceva de mâncare și pleacă direct la cabană. Acolo, întâmplarea face 
să se afle un traficant de droguri. Insă Lamar Jennings este un asasin rutinat 
acum, pătrunde cu ușurință înăuntru și îl omoară pe traficant. Priveliştea 
cadavrului din pivniţă, din când în când, ţine imaginile la distanță până își 
caută tatăl și planifică cum trebuie să se ocupe de acesta în cel mai sigur mod 


posibil. Ce se întâmplă după, e treaba voastră. 

Nimeni n-a avut ceva de obiectat. Așa se-ntâmplase. Totuși, gândurile lui 
Hjelm peregrinau oarecum într-o altă direcţie: 

— La ferma lui Wayne Jennings e vreo pivniţă? 

Larner l-a privit. Se gândise să respire puțin după expozeu. Însă, acum 
trebuia să se îndrepte, dintr-odată, într-o altă direcţie. 

— Exista un mic subsol, da, spuse el. Dar era un fel de demisol, o cameră 
agreabilă, cu șemineu. Am controlat-o de mai multe ori. N-a fost locul 
crimelor. 

— Cine locuiește acolo, acum? 

— S-a vorbit atât de mult în presă încât a devenit de nevândut, dacă-mi 
amintesc eu bine. După moartea soţiei, probabil s-a degradat. Stă părăsită. 

— După toate aparențele, Lamar vrea să ne spună ceva despre o debara. O 
umbră într-o debara, noaptea, o ușă care a rămas înţepenită în mâneca unui 
pardesiu, după aceea, apare scara. E posibil să se mai fi aflat încă o pivniţă, 
una secretă? Sursa originară a întregii istorii despre crimele din Kentucky? 

Larner a reflectat. Apoi, a ridicat receptorul şi a făcut un număr: 

— Bill, cât timp mai durează chestia cu scrisoarea? Ok. Trag o fugă până la 
Kentucky. Jerry rămâne pe poziţie aici. 

A pus receptorul în furcă și i-a privit îmbietor: 

— la ziceţi, veniţi cu mine? a întrebat. 

Au zburat până la Louisville, în Kentucky; a durat o clipită. La aeroport îi 
aștepta un elicopter al FBl-ului care i-a transportat către est. Un masiv 
muntos, înalt, se îngrămădea în depărtare. 

— Platoul Cumberland, a spus Larner, arătându-l cu degetul. 

Elicopterul a aterizat la marginea unui câmp plantat cu tutun pe care l-au 
străbătut în fugă, împreună cu Larner și vreo trei grămezi de mușchi ale FBI- 
ului, până au ieșit la șosea. O pădurice de copaci înalți făcea umbră unei 
ferme dărăpănate situată undeva, ceva mai înspre interiorul terenului 
deșertic; nu era nici un vecin pe o distanţă de kilometri. 

Văzută ceva mai de aproape, ferma semăna cu o casă bântuită. Cei 
cincisprezece ani care trecuseră avuseseră un efect puternic. Casele se pare 
că se simt mai bine dacă sunt locuite - altfel, se veștejesc. Ferma lui Wayne 
Jennings se ofilise. Nu părea să fi arătat prea bine nici la începuturi, însă 
acum atinsese un stadiu de degradare totală. Ușa de la intrare era înclinată și 
deformată și a fost necesară întreaga masă de mușchi a FBl-ului pentru a o 
deschide, ceea ce a fost echivalent cu a o face bucăți. 

Au intrat în hol. Casa nu fusese etanșă. Un strat subțire de nisip acoperea 


totul. Fiecare pas era însoţit de un mic nor de praf. Au trecut pe lângă 
bucătărie, vase murdare apăreau de sub stratul de nisip, ca şi cum timpul îşi 
încetase existenţa în mijlocul unei zile obișnuite. Au trecut pe lângă scara 
care cobora la micul subsol; Hjelm a aruncat o privire în josul scării. Trei cutii 
de bere stăteau pe o măsuţă. Nisipul se lipise pe marginile lor şi arătau ca trei 
statuete într-un deșert de sare. Au intrat într-o cameră cu un pat. Câteva afișe 
pe cale de dezagregare atârnau încă pe pereţi, Batman, o echipă de baseball. 
O carte zăcea deschisă pe masă - „Mary Poppins”. Pe pernă, se afla un ursuleț 
uzat de pluș, acoperit de nisip. Kerstin l-a ridicat, un picior i-a rămas pe pat. A 
suflat nisipul de pe el şi l-a privit. Ea arăta ca şi cum inima i-ar fi fost pe cale 
să se frângă. 

Au trecut mai departe, de la camera lui Lamar la cea a părinţilor; aceasta 
se afla situată cel mai departe și dădea spre terenul imens care, fără nici cel 
mai mic accident de relief, se întindea până la Platoul Cumberland. Larner a 
arătat înspre patul dublu; în locul unei perne se afla o gaură mare, puful încă 
mai plutea prin aerul amestecat cu nisip. 

— Aici a găsit-o Lamar pe mama lui într-o dimineaţă fierbinte de vară, a 
spus el cu voce surdă. Pușcă de vânătoare. Capul i s-a dezintegrat aproape 
integral. 

Au ieșit din nou pe coridor și, apoi, înăuntru, în camera următoare, o 
cameră de oaspeţi cu intrare separată, direct de pe terasă. 

— Aici, trebuie să fie, spuse Larner. 

S-a apropiat de dulap și l-a deschis. Forţele reunite ale FBI-ului au pătruns 
înăuntru cu diverse instrumente de măsurat și ustensile robuste. Un 
microfon a fost plimbat de-a lungul peretelui. 

— Aici, spuse unul dintre agenţii FBI. Spaţiu gol, acolo în spate. 

— Vedeţi dacă puteţi să găsiți mecanismul, spuse Larner și se retrase. Ei 
căutau, el se așeză pe patul pe care suedezii stăteau deja. 

— Ai putea să-i dai drumul acum, zise el. 

Kerstin se holbă în jos, la ursuleţul de pluș, care stătea pe genunchii ei. L-a 
pus pe pat. Nisipul se scursese din el prin gaura din locul unde fusese 
piciorul, așa încât din acesta nu rămăsese, până la urmă, decât un mic înveliș 
de piele vag falsificată. A ridicat zdreanţa în sus. 

— Ce facem cu copii noştri, a reușit ea să spună. 

— Te-am avertizat, i-a răspuns Larner. 

A luat ceva timp, aproape un sfert de oră de vânătoare intensivă, 
ştiinţifică. Dar așa au găsit un mecanism complicat, în spatele unei plăci de 
fier, solid înșurubate. Era evident că Wayne Jennings nu intenţionase ca 


cineva să ajungă acolo, jos, după presupusa lui moarte. Însă, era limpede că 
fiul făcuse asta și îi luase cleștii. 

O ușă de fier groasă se deschidea lunecând înăuntru, în dulap. Hjelm avea 
impresia că reușea să vadă până și mâneca pardesiului aceluia care, într-o 
noapte, se agățase şi împiedicase ușa să se închidă așa cum ar fi trebuit s-o 
facă. S-a îndepărtat şi s-a postat la ușa camerei de oaspeţi. S-a așezat pe vine, 
încercând să simuleze câmpul vizual al unui copil de zece ani. Acolo stătuse 
Lamar, de acolo văzuse el umbra care aluneca în dulap și, apoi, o urmărise. 
Ușa groasă de metal nu se închisese cum trebuie. 

Larner a intrat şi a tras de ușă. Mecanismul ruginise puţin, scârțâia într-un 
fel în care cu siguranţă că nu o făcea cu douăzeci de ani în urmă. A aprins o 
lanternă puternică de buzunar și a dispărut. L-au urmat. 

Era o scară îngustă, de piatră, cu balustradă metalică. Nisipul le scârțâia 
sub tălpi în timp ce coborau treptele. Scara era lungă, uimitor de lungă, însă, 
în cele din urmă, ajunseră în faţa unei masive uși metalice, ruginite. Larner o 
deschise și lumină de jur-împrejur cu lanterna lui puternică. 

Era o pivniţă rece și umedă, strâmtă, aproape absurd de mică. Un cub de 
ciment undeva departe, sub deșert. In mijloc, era așezat un scaun solid de 
fier, care fusese sudat de pardoseală, pe niște traverse metalice, curele de 
piele atârnau flasc de pe braţele și picioarele scaunului. Se mai afla acolo și o 
banchetă stabilă, ca un fel de masă de tâmplărie. Și asta era tot. Larner a tras 
afară câteva lăzi de sub banchetă. Goale. S-a așezat pe scaunul metalic în timp 
ce micuțul cub de ciment se umplea de lume; ultimul om al FBl-ului n-a mai 
încăput, a trebuit să rămână pur și simplu afară, pe scară. 

— Pereţii ăștia au văzut multe, a comentat Larner. 

Hjelm a avut senzaţia că, timp de o secundă, a reușit să intre în contact cu 
toată suferinţa pe care o conservau zidurile, un vânt fierbinte și, în același 
timp, rece ca gheaţa l-a străbătut însă, totul era dincolo de cuvinte. 

Larner s-a ridicat şi a bătut din palme. 

— Da, da, fără îndoială că vom investiga în amănunt scena crimei, Însă nu 
e nici un dubiu că aici și-au întâlnit moartea îndelung dorită majoritatea 
victimelor Asasinului din Kentucky. 

Au urcat din nou. Claustrofobia nu era departe. 

Ce se întâmplase atunci când Lamar intrase pe neașteptate înăuntru, în 
însuși receptaculul morţii? Cum a reacționat Wayne? L-a lovit până când şi-a 
pierdut cunoștința? L-a ameninţat? A încercat, oare, chiar şi să-l consoleze? 
Singurul care le mai rămăsese la dispoziție pentru a putea fi răspunde era 
Wayne Jennings însuși şi Paul Hjelm îl va întreba, își jură asta lui însuși și 


lumii. 

Pentru că era din ce în ce mai convins că, dacă tatăl și fiul se confruntaseră 
în Suedia, atunci tatăl era cel care învinsese. Își omorâse fiul a doua oară. 

Au luat elicopterul înapoi, la Louisville și au ajuns exact la timp pentru a 
prinde un zbor înapoi, la New York. Totul durase doar câteva ore. Era după- 
amiază pe JFK, o după-amiază lungă, fierbinte. Au luat un taxi până la sediul 
central al FBI-ului. Jerry Schonbauer stătea şi-și bălăbănea picioarele, privind 
fix în jos, la un teanc de hârtii. Ca și cum nimic nu se întâmplase. 

Dar, se întâmplase. 

— Perfect timing, spuse Schonbauer. Tocmai am primit un raport 
preliminar al investigației din garsonieră. Inclusiv o reconstituire 
preliminară a scrisorii arse. Asta este singura de interes, restul n-a produs 
absolut nimic nou. Locul a fost perfect curățat. Aici e exemplarul fiecăruia din 
scrisoarea reconstituită. Poftiţi. 

Data putuse să fie regăsită: 6 aprilie 1983. Aproape la un an după moartea 
falsificată a lui Wayne Jennings. Era o scrisoare pe care nu era necesar s-o 
scrie, mai mult, după toate probabilitățile, nici n-ar fi trebuit s-o scrie. Faptul 
că el o făcuse, totuși, trăda o trăsătură de umanitate pe care, la drept vorbind, 
Hjelm nici nu dorea s-o vadă. 

— Când și-a luat viaţa soţia? a întrebat el. 

— Vara lui '83, a răspuns Larner. Cu siguranţă că i-au trebuit câteva luni 
până când a reușit să înțeleagă gravitatea situaţiei. 

Plicul se aflase şi el printre resturile arse. Ștampila „Stockholm” se vedea 
deslușit. Adresa era cea de la fermă; după toate aparențele, el fusese destul 
de sigur că FBI-ul nu citea scrisorile văduvei la un an după moartea lui. 

Reconstituirea suna după cum urmează (cu comentariile tehnicienilor 
între paranteze): 

„Dear Mary Beth. După cum vezi, nu sunt mort. Sper să-ţi pot explica odată 
(întrerupt, ars) vedem într-o altă viață. In câțiva ani asta poate să fi t 
(întrerupt, ars) fost absolut necesar. Am fost obligaţi să folosim acel camufl 
(întrerupt, ars) perăm că vei reuși să trăieşti cu cele aflate și (întrerupt, ars) 
sinul din Kentucky sunt eu și totuși n (întrerupt, ars) trăiesc acum sub 
numele (întrerupt, tăiat) că Lamar o duce mai bine fără mine, eu n-am fost 
întotdeauna (întrerupt, ars) buie absolut să arzi scrisoarea asta imediat 
(întrerupt, ars) Al tău pe vecie, W.” 

— Lamar n-a vrut să ne dea numele, spuse Larner și lăsă la o parte 
scrisoarea. Restul poate că a vrut să ni-l lase, depinde de cât de în serios 
trebuie luată arderea pe jumătate eșuată, dar numele n-a vrut să ni-l 


furnizeze. L-a tăiat înainte de a da foc scrisorii. 

— Un tip afectuos, a comentat Kerstin. 

— De fapt, ce scrie acolo? se interesă Hjelm. „Asasinul din Kentucky sunt 
eu și totuși nu”: așa trebuie interpretat? Și: „Am fost obligaţi să folosim acel - 
camuflaj”? Noi? 

— Ucigaş profesionist în serviciul cuiva, spuse Larner. La sfârșitul 
deceniului al șaptelea, a devenit brusc necesar ca foarte mulți oameni să fie 
făcuți să vorbească, ingineri, cercetători, jurnalişti. Și o mulţime de indivizi 
neidentificați, cel mai plauzibil străini. Așa că şi-au convocat expertul, care 
probabil stătea pe tușă încă de la sfârşitul războiului din Vietnam. Dintr-un 
motiv oarecare, au fost obligați să camufleze totul sub forma acţiunii unui 
dement. Şi uite cum s-a născut asasinul în serie. Din păcate a avut mulți 
urmași. 

Plutea în aer. Nimeni n-o spunea. În cele din urmă, Hjelm și-a dres glasul: 

— CIA? 

— De partea asta ne ocupăm noi, a oftat Larner. Nu va fi ușor. 

Kerstin şi Paul s-au uitat unul la altul. Vechea lor pistă KGB nu fusese chiar 
atât de departe de adevăr. Era vorba de politică înaltă. Doar că KGB-ul era 
victima. Poate. 

— Dacă aş fi în locul vostru, spuse Larner, m-aș uita ceva mai îndeaproape 
la lista de imigranţi din 1983. Ultima victimă a murit la sfârșitul lui noiembrie 
1982. Scrisoarea a fost scrisă din Stockholm în aprilie 1983. Poate îl găsiți 
printre imigranții sosiți în acel interval. 

Un om al FBI-ului s-a uitat înăuntru. 

— Ray, doamna Stewart a reușit să producă un portret de data asta. 

S-au ridicat până la ultimul şi l-au urmat. Acum, vor reuși să vadă cum 
arăta Lamar Jennings. 

XXX 

Comisarul Jan-Olov Hultin părea cam sceptic. 

— Şterge-o? întrebă el. Cară-te înapoi? 

— Aşa a spus, încuviință Viggo Norlander. 

Acesta stătea culcat într-un pat dintr-un salon al spitalului Karolinska. O 
compresă imensă era fixată strâns pe rana de la ceafă, iar el era îmbrăcat în 
niște haine bizare, aparținând serviciului regional de sănătate. Continua să se 
simtă puţin groggy. 

— Şi zici că vorbea suedeză? încercă Hultin pedagogic și se aplecă peste 
eroul încă o dată învins. 

— Da, aprobă somnoros Norlander. 


— Nu-ţi mai aminteşti nimic altceva? 

— Era îmbrăcat complet în negru. Ciorap de spărgător pe cap. Mâna nu i-a 
tremurat nici măcar un milimetru când m-a ameninţat cu pistolul. Eu zic că a 
ratat intenționat când a tras. Apoi, a fugit într-o mașină destul de mare, 
posibil un jeep, posibil maro. 

— Ăsta e un asasin în serie dement, cu grămezi de vieţi pe conștiință. Şi a 
mai folosit arma şi înainte. De ce nu te-a omorât și petine? 

— Îți mulțumesc din suflet pentru sprijinul pe care mi-l dai în clipe atât de 
grele, a mai îngăimat Norlander și a dat în primire. 

Hultin s-a ridicat și s-a dus către celălalt pat din rezervă. Acolo zăcea un 
alt erou, învins încă o dată. Amândouă pachetele lui de mușchi fuseseră 
neutralizate de către același individ; nu se simțea prea bine. 

Bandajul lui Gunnar Nyberg era un model mult mai amplu. Osul nasului 
fusese spart în trei locuri - i se părea de necrezut ca un os atât de mic să 
poată fi fracturat de atât de multe ori. Insă sufletul era cel care-l durea cel 
mai mult. Știa că niciodată, oricât de mult ar fi încercat, nu-și va putea scoate 
din minte imaginea teribilă a lui Benny Lundberg. După toate probabilitățile, 
va muri cu ea întipărită pe retină. 

— Cum e cu el? a întrebat 

Hultin s-a așezat cu un geamăt ușor pe scaunul pentru vizitatori. 

— Viggo? îşi revine. 

— Nu Viggo. Benny Lundberg. 

— Aha. Mda, ultimele informaţii nu sunt prea bune. Trăiește și va rămâne 
în viață, însă corzile vocale sunt afectate, iar fasciculele nervoase de la ceafă, 
harcea-parcea. Zace la terapie intensivă. Dar cel mai grav e că se află într-o 
stare profundă de șoc. Criminalul l-a speriat, pur și simplu, până când și-a 
pierdut rațiunea. L-a împins peste graniţa pe care poate să o suporte o ființă 
umană și problema e dacă mai există cale de întoarcere. 

Hultin a depus un absurd ciorchine de struguri pe masa lui Nyberg și a 
continuat: 

— Luciditatea ta i-a salvat viaţa, trebuie să știi asta. Dacă ai fi încercat să 
tragi de clești și să-i smulgi, în mod cert ar fi murit. Medicul acela, pe care tu 
l-ai cerut acolo, s-a luptat cu ei mai bine de o oră. A trebuit să opereze direct 
la locul faptei. A fost bine că ai fost tu şi nu Viggo cel care a intrat înăuntru, 
pot să spun asta fără jenă, acum, când e leșinat. 

Hultin a tăcut. L-a privit în ochi pe Nyberg. Ceva se schimbase. 

— Eşti OK, altfel? întrebă el. 

— Nu, nu sunt OK, răspunse Gunnar Nyberg. Sunt furibund. O să-l distrug 


pe tipul ăsta, chiar dacă e ultimul lucru pe care-l mai fac. 

Hultin era nehotărât: pe de-o parte, era, desigur, admirabil că Nyberg se 
smulsese din indolenţa lui din ultima vreme și din dorul de pensionare, însă, 
pe de altă parte, avea acum în faţă un Nyberg furios, o locomotivă cu aburi 
sub presiune. 

— Intoarce-te cât poți mai repede, spuse el doar. E nevoie detine. 

— M-aş întoarce chiar acum, dacă n-ar fi blestemata asta de comoţie 
cerebrală. 

— E o boală care se pare că bântuie pe vremea asta, spuse Hultin neutru. 

Văzuseră incorect, gândi Nyberg. Nu două pneumonii navigau cu toate 
pânzele sus, prin aer, și-și căutau proprietarii legitimi, fuseseră două comoţii 
cerebrale. 

— Dacă nu ne-am fi oprit să mâncăm, am fi reușit să-l salvăm, spuse el 
înverşunat. 

Hultin l-a privit un timp, apoi și-a luat rămas bun, a pășit pe coridor și a 
ieşit afară, în ploaia cea obişnuită, lipsită de măsură. Înainte de a porni prin 
aversele nocturne, deschise o umbrelă cu logo-urile poliției care nu lăsă 
potopul să pătrundă sub ea şi ajunse la Volvo-ul său turbo, unicul privilegiu 
al funcţiei pe care-şi permisese să-l accepte. 

Conduse prin orașul cufundat în beznă, în sus, pe strada St Eriksgatan, 
apoi pe străzile Fleminggatan şi Polhemsgatan, însă, în acele momente, el era 
un şofer deosebit de incompetent. Impletea fapte cu ficțiuni şi cu intuiţii şi 
era, în consecinţă, o primejdie gravă pentru trafic. Din fericire, traficul de 
noapte era ca şi inexistent. De ce Benny Lundberg? Ce văzuse, sau făcuse, 
paznicul în noaptea aceea? Doar fusese el însuși acolo și vorbise cu el în 
aceeași noapte, totul părea normal. Și totuși, trebuie să fi fost ceva dubios cu 
spargerea. Imediat după, Lundberg își luase concediu și fusese găsit, apoi, 
omorât pe jumătate de către Asasinul din Kentucky, asasin care vorbise în 
suedeză, învinsese doi polițiști profesioniști voinici şi se abținuse să-i ia viața 
lui Norlander cu toate că-l avusese în bătaia armei de vreo două ori. Dacă n- 
ar fi existat informaţiile trimise de americani la început, el ar fi gândit pe loc: 
insiderjob - poliţai criminal. 

A intrat în clădirea neluminată a poliţiei. Totul era nemișcat. Vuietul 
neîntrerupt al ploii fusese rapid încorporat în sfera aceea a impresiei de fond 
care formează normalitatea. Când, vreodată în viitor, va înceta să mai plouă, 
un ceva nedefinit va fi resimţit ca greșit, ca o perturbare a stării normale. 

A ajuns sus, pe coridorul Grupului-A Intercrime. Undeva lucea o geană de 
lumină; s-a prins imediat unde. Chavez a sărit afară, pe coridor, din biroul 


său. S-a năpustit spre șeful lui. 

— Acum, ai să poți să-l vezi pe dracul, a spus el exuberant ca un copil de 
şapte ani. 

Jan-Olov Hultin voia să reflecteze, nu să-l vadă pe dracul. Făcuse asta mai 
mult decât suficient în ultimele săptămâni. Se simţea ca un babalâc ursuz. 
Ceea ce și era, îl izbi dintr-odată gândul, și îl însoți fără să protesteze pe 
Chavez. 

Pe locul de la masa de lucru al lui Hjelm, stătea un alt babalâc, un bărbat 
mărunt, cu aspect mediteraneean. Figura îi era luminată de ecranul mare al 
computerului. 

— Acesta e Christo Kavafis, spuse Chavez. Atelierul de chei. Mi-am permis 
să-l aduc aici. Și el este Jan-Olov Hultin, şeful meu. 

— Incântat, spuse Christo Kavafis. 

Hultin făcu un semn scurt cu capul şi se uită mirat la Chavez care o 
pornise săltăreț către grec. 

— Mi-a venit o idee genială când am auzit că s-a putut intra cu cheia lui 
John Doe la locul crimei, spuse entuziast Chavez. Toate informațiile ne 
conduc la prezumția că americanul, care a pătruns în Suedia sub numele de 
Edwin Reynolds, arată... aşa. 

Chavez a rotit pe sfert ecranul computerului. Hultin s-a holbat la fața 
Asasinului din Kentucky. 

Era John Doe, cadavrul lor neidentificat. 

A rămas tăcut un timp. Fragmentele începeau să cadă la locul lor. 

— Prin urmare, există doi Asasini din Kentucky, spuse el. 

— În prezent, a rămas numai unul singur, replică Chavez. 

Hultin a luat telefonul mobil și a format numărul lui Hjelm din SUA. Suna 
ocupat. Foarte bizar. Era un număr care trebuia folosit numai în acest scop. 

x kK * 

S-au apropiat cu atenție de ecranul computerului de deasupra micului cap 
aprobator al Wilmei Stewart. 

— Exact aşa arată, îi asigură bătrâna doamnă. Precis așa. Lamar Jennings. 

Kerstin şi Hjelm se holbară la fața Asasinului din Kentucky. 

Era John Doe. Cadavrul lor neidentificat. 

Hjelm a luat telefonul mobil și a format numărul lui Hultin din Suedia. 
Suna ocupat. Foarte bizar. Era un număr care trebuia folosit numai în acest 
Scop. 


x kK x 


Hultin nu s-a predat. A telefonat din nou. De data asta a reușit. 


— Hjelm, răspunse Hjelm pe partea cealaltă a Atlanticului. 

— John Doe este Asasinul din Kentucky, a spus scurt Hultin. 

— Unul dintre ei, a adăugat Hjelm. 

— Tocmai mă uit la un portret robot al lui. 

— Şi eu, de asemenea. 

Hultin a tresărit şi a continuat. 

— Am încercat să telefonez puţin mai devreme. 

— Şi eu, de asemenea. 

Era greu să pui lucrurile în ordine. În loc să comenteze, Hultin a continuat: 

— Norlander şi Nyberg au fost aproape să-l aresteze. Pe celălalt. Vorbește 
suedeza. 

— A locuit în Suedia din 1983. Cât de aproape? 

— Suficient de aproape ca să și-o ia, amândoi. |n depozitul lui Linkcoop. L- 
a avut pe Viggo în bătaia armei, dar n-a tras. E polițist? 

— Oarecum. Vorbim mai târziu despre asta. Deci, e liber? 

— Da, însă la mustață. Avem cleștii. Și un paznic pe jumătate mort. 

— Benny Lundberg? 

— Da. Din păcate, din el a rămas doar o masă de carne de care va trebui să 
aibă alții grijă. Poţi să explici chestiile astea? 

— Sunt doi, Jennings tatăl și fiul. Unul dintre ei a venit în Suedia pentru a-l 
omori pe celălalt. Însă rolurile s-au inversat. 

— Atunci, a fost Wayne Jennings... Aşadar trăieşte? 

— A locuit în Suedia cincisprezece ani. Lamar e cel carea murit, acum ştim 
asta. Asta explică de ce John Doe a fost împușcat și nu torturat. După toate 
probabilitățile, stătea ascuns undeva, la pândă, și l-a văzut pe tatăl său 
torturându-l pe Eric Lindberger. A trecut printr-un dejà vu oribil. A fost 
descoperit și împușcat. Probabil că Wayne Jennings nici măcar nu știe că cel 
pe care l-a ucis era fiul lui. 

— Deci el a fost individul surprins de juriştii jucători de innebandy. 

— Da. Au fost doi ucigași diferiți ai victimelor din Suedia. Hassel și Gallano 
sunt opera lui Lamar, aleși la întâmplare, unul pentru biletul de avion, celălalt 
pentru cabană. John Doe a fost ucigașul lor, Lamar Jennings. El însuși a fost 
omorât de Wayne, din întâmplare, de asemenea. Singurul care a mai rămas e 
Lindberger. Moartea lui nu e o întâmplare; Wayne nu omoară la întâmplare. 
E profesionist. 

— Ucigaș profesionist și polițist „oarecum”? Aluziile tale put a... 

— Nu spune nimic. Dar, e corect. 

— OK. Am nevoie de toate forțele acum. Se pare că Începeţi să vă cam 


terminaţi treburile pe-acolo. Puteţi veni acasă? 

— Acum? 

— Dacă e posibil. 

— OK. 

— Salută-l pe Larner și mulțumește-i. 

— Sigur. La revedere. 

Hjelm a încheiat convorbirea. Continua să se uite fix la telefon. Aproape 
că-l arestaseră. Norlander şi Nyberg, dintre toți oamenii posibili. 

— Ai auzit? a întrebat-o pe Kerstin care stătea aplecată spre el. 

— Da, răspunse ea. Pleacă în Suedia pentru ca, odată pentru întotdeauna, 
să răzbune o viață „sub zero”, după cum scrie el însuşi. Se pregătește cu multă 
atenţie, îl localizează pe tată, îl urmărește și așteaptă momentul potrivit 
pentru a lovi. Atunci, nu se știe de ce, șovăie și este, evident, omorât imediat. 
A doua oară. De tatăl său. Care nici măcar nu știe. E un fel de ironie macabră 
în toată chestia asta. 

— Încearcă să nu te gândești prea mult. Plecăm acasă. Acum. Și-l arestăm. 

Ea a încuviinţat în tăcere. 

S-au dus la Larner şi i-au explicat situația. 

— Deci, l-a ameninţat? a întrebat reținut acesta. L-a avut pe colegul vostru 
în bătaia armei, dar s-a abținut să tragă? Profesionist până în vârful unghiilor, 
suntem obligați să recunoaștem asta. 

— Da, spuse Hjelm. Dar îl vom prinde. 

— Chiar încep să cred. Aţi venit aici pe post de verişorii de la ţară şi aţi 
rezolvat cazul în numai câteva zile. Mă simt foarte bătrân și ruginit. Insă mi- 
aţi ridicat o povară de pe umeri. 

— A fost doar o pură întâmplare, l-a asigurat Hjelm. Tu ai fost cel care a 
rezolvat cazul, să nu crezi altceva. Încăpățânarea ta l-a făcut să plece, tu ai 
fost cel care l-a expediat în exil. Că, după aia, el a uitat un adevăr străvechi, 
asta e o altă treabă. 

— Şi care-i adevărul ăsta? 

— Sângele blestemat revine. 
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AN 


N DIMINEAȚA URMĂTOARE, în chip destul de ciudat, erau toți prezenți. 


Cu excepţia lui Hultin, ar fi trebuit să fie doar doi acolo: Chavez și Soderstedt 
însă vechea și rutinata pereche de comici, Jalm & Halm, sosiseră direct de la 
aeroport cu ochii înroşiți de nesomn, iar undeva, cel mai în spate, stătea 
aşezată o altă pereche, total nouă: celebrele căpățâni bandajate N&N; ar fi 
fost nevoie de cu mult mai mult pentru a-i determina pe Norlander și Nyberg 
să stea acum în afara terenului de joc. 

Nici Hultin nu arăta ca și cum s-ar fi bucurat de o noapte glorioasă de 
somn, Însă ochelarii îi stăteau pe locul cuvenit și tot acolo se afla, de 
asemenea, şi privirea-i pătrunzătoare. 

— S-au întâmplat multe, spuse acesta. Suntem aproape, mai că putem să-l 
ciupim de fese. Aţi apucat toți să vă aruncați privirea prin rezumatul compilat 
de mine azi-noapte, cu ajutorul micii convorbiri telefonice pe care am purtat- 
o prin aerul marin de deasupra Atlanticului? 

— Mi s-a întâmplat să pipăi telefonul ăla, pe care-l au încastrat în braţul 
scaunului, de multe ori, însă azi-noapte a fost prima dată când l-am folosit, s- 
a scuzat Hjelm mort de somn. 

— Aţi apucat să vă uitaţi? a repetat Hultin întrebarea. 

Toţi păreau să încuviinţeze, chiar dacă o idee cam zăpăciți. 

— Atunci ştiţi care e sarcina principală: să aflăm numele suedez al lui 
Wayne Jennings. Întrebările sunt 1) De ce a folosit un depozit al Linkcoop- 
ului pentru exercitarea profesiei sale? După toate aparențele era o 
obișnuinţă, altfel fiul n-ar fi copiat cheia. 2) De ce l-a torturat pe paznicul 
Benny Lundberg? 3) Care e legătura dintre spargerea nereușită de la 
Linkcoop și uciderea lui Eric Lindberger și Lamar Jennings, crime petrecute 
în același timp, la depărtare de vreo zece uși? 4) De ce a fost omorât Eric 
Lindberger? 5) Are asta vreo legătură cu contactele lui arabe? 6) E Justine 
Lindberger în zona de risc? Din motive de siguranţă, o voi pune sub 
supraveghere. 7) Putem să-l găsim pe Wayne Jennings în registrul de 
imigrație din 1983? 8) întrebare dificilă şi delicată: Este Wayne Jennings 
omul CIA-ului? 

— Fireşte că am putea să alegem calea oficială, a intervenit Arto 


Soderstedt şi să întrebăm pur şi simplu CIA-ul. 

— Mă tem că atunci vom avea garanţia că individul o să dispară, în vreun 
fel sau altul. 

— Atât cât sunt eu capabil să apreciez situaţia, uitându-mă prin astea, a 
spus Chavez și a fluturat foile rezumatului lui Hultin prin aer, el ar putea, de 
fapt, să aparţină la fel de bine serviciului secret al armatei, sau să fi fost 
recrutat de vreo altă organizaţie aparținând fie opoziţiei, fie mafiei, sau 
vreunui sindicat al drogurilor, sau o altă organizație independentă şi oribilă 
care practică tortura. 

— Sunt de acord, i s-a alăturat în chip neașteptat Hultin. E mult prea 
devreme să considerăm CIA-ul drept pista principală. Mai aveţi ceva de 
adăugat? Nu? Atunci, detaliile. Arto continuă cu Lindberger, Jorge cu Volvo- 
ul, Viggo şi Gunnar trebuie să stea înăuntru azi, ocupaţi-vă de imigrație, Paul 
poate să se ducă în portul Frihamnen și să adulmece, Kerstin îl ia pe Benny 
Lundberg. Cum merge cu Lindberger, Arto? 

— Eric Lindberger a lăsat în urma lui o mulţime de însemnări, pe care am 
reuşit să le organizez acum. N-am găsit nimic misterios în ele. Însă agenda 
conţine o notă extrem de interesantă: am aflat că își planificase o întâlnire în 
seara de dinaintea morţii. Wayne Jennings îi târa cadavrul înăuntrul Volvo- 
ului din Frihamnen pe la ora două şi jumătate, în noaptea de doisprezece 
septembrie, știm asta. In seara precedentă, la ora zece, se află notată o 
întâlnire: din păcate, stă scris doar „Riche bar”. leri după-amiază, am fost şi 
am adulmecat puţin la Riche. Personalul e numeros, a fost greu să găsesc pe 
cineva care a stat la bar în seara aceea la ora zece, însă, până la urmă, am 
găsit un barman, Luigi Engbrandt. S-a străduit din toate puterile să-și 
amintească, dar Riche e un local foarte frecventat. Zice că și-l amintește vag 
pe Lindberger, dac-o fi adevărat, și că acesta a rămas puţin la bar, așteptând 
pe cineva. Din păcate, Luigi nu-şi aduce aminte dacă a și venit cineva. Am 
controlat, de asemenea, contul din bancă al lui Eric. Lasă după el o avere 
decentă, dar nu excepţională, în total șase sute de mii. Astăzi, trec la Justine. 

— De ce Justine? a intervenit Norlander. Las-o în pace. 

— Discrepanţe, a spus Soderstedt. Apartamentul cel mare, colaborarea 
dintre soţi, câteva ciudăţenii pe care le-a exprimat în timpul ultimei noastre 
convorbiri. Există de asemenea o grămadă de puncte interesante în agenda ei 
pe care aș dori să le comenteze. 

— OK, spuse Hultin. Jorge, ai mai avansat cu mașinile? 

— Maşinile, repetă Chavez și făcu o grimasă. Am pus la treabă, după cum 
se ştie, o întreagă armada de pedestrași daţi dracului. Ăştia au terminat rapid 


întreaga coterie de mașini. Ca o regulă, Volvo pare să fie proprietatea 
suedezului mediu, demn de toată încrederea, din fericire. Nici unul dintre 
cele care au fost controlate până în prezent nu a fost furat sau împrumutat în 
noaptea crimei. Infractorul de mică anvergură Stefan Helge Larsson, al cărui 
automobil a fost, a dispărut şi el împreună cu acesta, s-a reîntors după o 
ședere lungă de o lună la Amsterdam. Poliţia de circulație din Dalshammar, 
unde naiba s-o fi aflând asta, l-a arestat, atât, „excepţional de afectat de 
narcotice” pe E4. Individul pur și simplu conducea pe autostradă pe sensul 
greşit. Mă concentrez din ce în ce mai mult asupra acelei mașini care e 
înregistrată la o întreprindere care nu există. Acolo urmează să mă duc 
astăzi. 

— Restul este clar, spuse scurt Hultin. Acum, la treabă. Trebuie să-l 
prindem. Cel mai bine ar fi ieri, după cum obișnuiesc să glumească 
proprietarii de firme stresaţi. 

— Şi prin mass-media? se interesă suedezo-americana Kerstin Holm. 

— Vânătoarea de vrăjitoare continuă, răspunse Hultin. Vânzarea de 
încuietori de siguranță, arme și câini de pază a crescut puternic. Capetele 
celor răspunzători sunt cerute pe tavă. Al meu, în primul rând. Al lui Mörner, 
de către cea mai mare parte. Cel din urmă suferă de un fel de sindrom de 
panică neîntreruptă. Vreţi să-l chem jos, să vă ţină o scurtă cuvântare de 
îmbărbătare? 

Mai eficient decât un aparat de sudat între buci, a constatat acesta, și și-a 
aruncat privirile asupra unui stat-major-al-bătăliei cu desăvârșire pustiu. 

x kK * 

Arto Söderstedt a telefonat imediat Justinei Lindberger. Văduva era acasă. 
Vocea Îi suna uimitor de vioaie. 

— Justine, spuse ea. 

— Söderstedt aici, poliția. 

— A, da. 

— Crezi că aş putea să-mi arunc privirea pe agenda ta? 

— Ce anume, al meu?... Sfâ... ce? 

— Nu sfârșitul, agenda. 

— Filofaxul meu, vrei să spui? Mă tem că se află încă la UD. Și nu înţeleg ce 
legătură poate să aibă cu cazul. 

— Pot să mă duc să-l aduc, dacă ți se pare greu s-o faci. 

— Nu! Nu, mulțumesc, nu am chef ca poliția să-mi cotrobăie pe masa mea 
de lucru. O să-l mi-l aducă cineva. Aşa că poţi să vii aici şi să te uiţi. 

— Acum, imediat? 


— Abia m-am trezit. E ora zece și zece. Să spunem unsprezece? 

— Bine. Ne vedem atunci. 

Cât să aibă timp să facă niște mici ajustări, gândi el perfid. Pasul următor. 
Banca. Aceeași bancă cu a soțului. A telefonat. 

— Alo, aici e Soderstedt, a spus cu voce cântată. 

— Cine? 

— Poliția. leri, mi-ați permis, destul de amabil, accesul la contul 
decedatului Eric Lindberger. Astăzi, am nevoie să mă uit la cel al soției sale, 
Justine. Ă 

— E o diferență. Imi pare rău, dar nu se poate. 

— Se poate, continuă el să cânte. Pot să merg pe calea oficială, dar nu am 
timp de asta, și, dacă se află că ați pus bețe în roată celei mai importante 
anchete din Suedia din timpurile moderne, atunci șeful dumneavoastră va fi, 
cu siguranţă, fericit. 

Un moment a domnit liniştea. 

— Trimit prin fax, a spus funcţionarul de bancă. 

— Ca şi ieri, cântă Sâderstedt. Mulţumesc mulțumesc. 

A lăsat receptorul în furcă și a început să ciocănească ușor în fax. Maşina a 
început să scuipe afară coli de hârtie ornamentate cu cifre. Între timp, a 
telefonat la asociația proprietarilor din bloc şi a aflat cum stau lucrurile cu 
dreptul de proprietate asupra apartamentului, a telefonat la registrul de 
ambarcaţiuni, la UD, la cadastru. Și a telefonat echipei de pază programate 
pentru Justine Lindberger. 

— Veniţi cu mine la ora unsprezece la Lindberger, a spus el. Din acel 
moment, nu mai trebuie s-o scăpaţi din ochi. 

A făcut apoi câţiva paşi mici de dans până la ușă și a ieșit afară, pe coridor. 

La ora unsprezece fix, se afla în faţa interfonului de pe strada Riddargatan. 
Un minut mai târziu, stătea așezat pe canapea, la Justine Lindberger. 

— Frumos apartament, comentă el. 

— Aici e filofaxul meu, spuse aceasta şi i-l întinse. A frunzărit prin el 
părând destul de neinteresat, însă inima îi bătea puternic. În agenda 
necenzurată, pe care o copiase la UD, se aflaseră șapte persoane necunoscute. 
G, în fiecare a doua luni la ora zece, PR, duminicile la ora patru, S, care 
revenea serile la diverse ore, Bro, care revenea în fiecare marţi la diverse ore, 
PPP, pe 6 septembrie la ora 13:30, JI, pe 14 august toată ziua și IC, pe 28 
septembrie la ora 19:30. Le avea pe toate în minte şi se străduia să arate cât 
mai bătut în cap în timp ce se lupta cu versiunea oficială a filofaxului. 

— Ce înseamnă G? întrebă el. și PR? 


Ea arăta stânjenită. 

— G este manichiură, manichiurista mea se numește Gunilla. PR înseamnă 
părinţi, în fiecare duminică, la ora patru, e o masă de familie. Am multe rude, 
a adăugat. 

— PPP şi JI? Cum poți să te descurd cu toate prescurtările astea? 

— PPP este un prânz de cucoane pe data de șase, cu Paula, Petronella şi 
Priscilla, pentru a fi mai exactă. JI este o zi de învățământ la Ministerul de 
Externe, jurnalistică internaţională. Acum, eu zic că ar trebui să încetezi. 

— ÎC? se încăpăţână el. 

— Întâlnire cu clasa. Mă voi întâlni cu vechea mea clasa de la liceu. 

— S şi Bro? întrebă el cu exact același ton. 

Ea arăta ca și cum ar fi lovită detrăsnet. 

— Nu există nimic în felul ăsta, ripostă și încercă să rămână liniștită. 

EI îi dădu înapoi, elegant, fi/ofaxul. 

— S, ore sporadice seara, Bro, în fiecare marţi la ore diverse, recită cu un 
zâmbet cavaleresc. 

— Acum, aiurezi. 

— A fost scris cu pixul, așa încât a trebuit să cumperi un filofax nou ca să 
înlocuieşti paginile cu S şi Bro. Ce înseamnă S și ce înseamnă Bro? 

— N-aveai nici un drept să umbli prin lucrurile mele, se revoltă ea, 
aproape gata să plângă. Mi-am pierdut bărbatul. 

— Îmi pare rău, dar de fapt am toate drepturile. E vorba despre o crimă de 
dimensiuni uriașe. Acum, spune-mi. 

Ea închise ochii. Și refuză să vorbească. 

— Apartamentul acesta este al tău, continuă el liniștit. A fost cumpărat 
acum doi ani şi ai plătit nouă virgulă două milioane, bani cash. Mai deţii, de 
asemenea, un apartament în Paris de vreo două milioane, o casă de vară în 
Dalarö în valoare de două virgulă șase milioane, două automobile de șapte 
sute de mii și ai o avere totală în cont de optsprezece virgulă trei milioane. Ai 
douăzeci și opt de ani și câştigi treizeci de mii pe lună la UD. La asta se mai 
adaugă, fireşte, indemnizaţiile serioase de deplasare când te afli în 
străinătate. Vii dintr-o familie bine situată, însă nimeni de-acolo nu atinge 
sumele tale. Poţi să explici asta? Cum i-ai explicat lui Eric? 

Ea a privit în sus. Ochii îi erau roșii, însă nu plângea, nu încă. 

— Eric a acceptat fără să pună întrebări. Familia mea e bogată, am spus, 
iar el a fost mulțumit cu asta. Ar trebui să te mulțumeşti și tu. El era mulțumit 
cu tot ce îi dăruia puţină bucurie aici, în viață. Bani bine plasați. Bani 
înmulţiţi. Dacă ai o anumită avere, aceasta lucrează pentru tine. În țara asta, 


banii sunt cei care câștigă bani acum, asta e o explicație pe care o poţi accepta 
până și tu. 

— Eu nu o accept, spuse Soderstedt fără să-și schimbe tonul. 

— Mai bine ai face-o! ţipă ea. 

— Ce înseamnă S și Bro? se încăpăţână el. 

— Bro înseamnă Bro! ţipă ea din nou. În fiecare marţi, întâlneam un 
bărbat pe nume Herman în Bro. Ne regulam. OK? 

— Şi asta îi dăruia de asemenea puţină bucurie lui Eric? 

— Incetează! urlă ea. Crezi că n-am avut suficiente mustrări de conștiință 
încât să-mi ajungă? Știa ce fac, a acceptat. 

— Şi S? 

Se holba sălbatic la el. Corpul i se contractă. Fusese oare prea dur? 

— Atunci, fac jogging, spuse ea calm și expiră puternic aerul afară din ea. E 
ora mea de jogging. Lucrez atât de mult încât trebuie să-mi planific orele de 
jogging. 

— S ca în jogging? 

— S ca în stretching. la mai mult timp să te stretcha decăt să faci jogging. 

A privit-o amuzat. 

— Îşi planifici stretching-ul?Şi vrei să te cred? 

— Da. 

— Şi banii? 

— Speculaţii de bursă încununate de succes. Se pot câștiga din nou bani în 
Suedia, slavă Domnului. 

— Şi nu au nimic de-a face cu afaceri dubioase arabe? 

— Nu. 

— Minunat. În urmă cu un sfert de oră, ai fost pusă sub pază de către 
secția de supraveghere a Poliției judiciare Naţionale. Suntem de părere că 
viaţa îți este în primejdie. 

Se holba plină de ură la perfidul suedezo-finlandez. 

— Protecţie sau supraveghere? întrebă păstrându-și calmul. 

— Alege ce-ţi convine, spuse Arto Soderstedt și-și luă rămas bun. 

Ar fi putut să meargă puțin mai bine, însă era, oricum, mulţumit. 

x k k 

Jorge Chavez lăsase la o parte o sută de maşini și se concentra acum 
asupra uneia singure. Acționa oarecum la noroc. Firma inexistentă se numea 
Cofetăria Spicul de Ovăz, ceea ce suna destul de nevinovat și, exact pentru 
asta, părea un câmp de luptă perfect. Ar fi trebuit să-și aibă sediul pe strada 
Fredsgatan, în cartierul Sundbyberg, însă acolo nu se afla nici un spic afurisit 


de ovăz, ci doar un magazin Konsum cu totul obișnuit și trist îşi croia drum 
cu febrilitatea lui obişnuită prin registrele Registrului comerțului şi a reuşit, 
în cele din urmă, să facă rost de unul dintre fondatorii firmei, un anume Sten- 
Erik Bylund care, în 1955, când apăruse societatea comercială, își avea 
domiciliul pe strada Råsundavägen, în Solna. Registrele Direcției Generale a 
Asigurărilor Sociale arătau că firma dăduse faliment, iar Chavez se văzu 
nevoit să consulte registre scrise de mână și să răsfoiască prin hârtiile de la 
faliment. În cele din urmă, ajunse la locul corect și află că „Spicul de Ovăz” 
dăduse faliment în 1986. Volvo-ul cu numărul de înregistrare care începea cu 
B fusese înregistrat în 1989, trei ani după ce firma sucombase. Prin urmare, 
încă din ziua aceea, firma inexistentă era cea care, în practică, figura ca 
proprietară a mașinii. Impozitele şi asigurările erau plătite, însă banii nu 
proveneau de la Cofetăria Spicul de Ovăz. 

A găsit un Sten-Erik Bylund, domiciliat în Rissne. Fără să se mai 
gândească, a pornit înverşunat spre adresa acestuia, pentru a răspunde 
răului cu şi mai rău, o tactică - aşa cum s-a dovedit ulterior - total inadecvată, 
deoarece adresa aparținea unei instituţii pentru îngrijirea pacienţilor cu boli 
cronice, iar Bylund, în vârstă de nouăzeci și trei de ani, era grav senil. N-a 
renunţat, ci s-a așezat vizavi de bătrânul care-și mânca gustarea dintre mese 
şi a privit cum acesta își vâra banana la subţioară și-și turna compotul de 
afine pe chelie. Poate că, totuși, nu era chiar un câmp de luptă cu adevărat de 
tip CIA, după toate cele. 

— De ce aţi înregistrat un Volvo combi în numele Cofetăriei Spicul de Ovăz 
cu toate că firma dăduse faliment cu trei ani înainte de asta? Cine plătește 
cheltuielile? Unde e maşina? 

Sten-Erik Bylund s-a aplecat spre el, ca pentru a-i dezvălui un secret de 
stat. 

— Sora mea Sten2 are un picior de lemn, îi comunică el. Și tatăl meu era o 
doamnă în vârstă, severă, căreia îi plăcea să tragă câte un futai sau două așa, 
în viteză. 

— În viteză? întrebă fascinat Chavez. Puteau oare vorbele acelea să fie un 
cod? 

— Chiar așa, Fiu al Omului. Alerga ca o căţea printre maidanezi. Sânii 
fratelui meu Lina sunt faini. 

Chiar dacă suferea, încă, de o vagă incapacitate de a aprecia lucrurile, 
Chavez începuse să aibă oarecare dubii, nu mai puţine atunci când Bylund se 
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ridică pe neașteptate în picioare şi își arătă membrul dezgolit unei doamne în 
vârstă care căscă doar, cu zgomot. 

— Cu totul altceva era cu Alfons al meu, îi spuse ea vecinei de masă. El era 
bine dăruit, pot să te asigur de asta. Un adevărat mușchi de vită care atârna 
acolo și se bălăbănea. Din păcate, doar spânzura acolo și se hurduca. 

— Da, drăguţo, a replicat vecina de masă. Odată, când eu și Oliver al meu 
stăteam în pat și ne giugiuleam în întuneric, iar el l-a întins către mine, s-a 
întâmplat să-i spun: nu mulţumesc, dragul meu, acum nu prea am chef să 
fumez. Cu toate că putea s-o ţină așa, ore-ntregi, până când deveneai cu 
adevărat supusă, înţelegi tu, micuța mea. Chiar dacă o aveai mai mare tu 
însăţi, dacă pricepi ce vreau să spun. 

Chavez a rămas cu gura căscată și s-a simţit umilit. Când a plecat de acolo, 
a auzit cucoanele şuşotind: 

— N-a fost cumva doctorul ăla nou, draga mea? Cu siguranţă că e din 
Liban. Cu cât e mai mic corpul, cu atât mai mare e mădularul, obișnuiesc ei să 
spună acolo, la tropice. 

— Eu cred c-a fost Oliver. Mă vizitează uneori. Pentru un răposat, și-a 
păstrat excelent elasticitatea feselor, micuţo. 

x kK * 

Paul Hjelm dârdâia. Dintre toate obstacolele pe care le depășise în 
ultimele douăzeci şi patru de ore, vremea era, de departe, cel mai crud. Stătea 
sub umbrela cu logo-urile poliției și privea de la distanță mică şirul lung de 
depozite ale Linkcoop-ului care se conturau prin ploaia care i se părea un 
perpetuum mobile vărgat. Abia acum pricepea ce voia să spună Nyberg 
atunci când vorbise despre zgârie nori prăbușiţi. Un zgârie-nor precum cele 
din downtown, în Täby, şi un altul, de mahala, în Frihamnen. Ambii se 
prăbuşiseră la pământ. 

A trecut pe lângă ghereta paznicului cu legitimaţia ridicată și s-a deplasat 
la dreapta, de-a lungul clădirii dotată cu rampă de descărcare. ladul se arăta 
sub multe forme. I se dezvăluise într-o casă din Harlem, în care se fabricau 
droguri, în apartamentul dezolant al lui Lamar Jennings, în camera de tortură 
din Kentucky; atât de diferite și, totuși, atât de asemănătoare. Și acum asta, 
clădirea cenuşie şi tristă a depozitului din portul Frihamnen a cărei unică 
îmbunătăţire, de mulţi ani încoace, era logoul firmei care lucea și strălucea în 
spectaculare spectre spectrale. Aici, Eric Lindberger, Benny Lundberg, Lamar 
Jennings, fiecare avusese parte de iadul lui personal. 

A privit în spatele benzii alb-albastre care bara ușa cea mai depărtată, la 
dreapta șirului lung de depozite. Singurul lucru pe care-l vedea în spatele 


perdelei de ploaie erau tehnicienii criminalişti care se mişcau încolo și 
încoace cu diverse ustensile în mână. A făcut un pas mai aproape și s-a oprit 
pe scara unui depozit care, în cel mai uluitor mod cu putinţă, amintea de 
camera secretă de tortură a lui Wayne Jennings din Kentucky. Scaunul de 
fontă, sudat de dușumea, părea identic, la fel și pereţii de ciment și becul de 
neon dezgolit. 

— Cum merge, le-a strigat el tehnicienilor. 

— Excelent, strigă înapoi unul dintre ei. Mult material organic aici. În cea 
mai mare parte al victimei, presupun, dar deoarece n-a apucat să curețe după 
el s-ar putea să avem noroc. 

Luminat, spaţiul arăta relativ inofensiv, ca și cum ar fi fost dezarmat. Prin 
urmare, aici avusese loc confruntarea propriu-zisă. Aici, înăuntru, pătrunsese 
Lamar Jennings cu ajutorul unei chei făcute după un mulaj de argilă, se 
ascunsese în spatele cartoanelor din colț și-și așteptase tatăl; părea cel mai 
verosimil. Wayne Jennings sosise cu Eric Lindberger, fie leșinat, deja, fie 
conversând, îl plasase pe scaun, scosese cleștii și începuse. Confruntarea cu 
diabolicul său tată, despre care crezuse, timp de cincisprezece ani, că e mort, 
şi cu acțiunea, care reprezenta, în sine, cea mai înspăimântătoare imagine 
interioară pe care o purta cu el, a fost prea mult pentru Lamar. N-a fost în 
stare să rămână rece și s-a dat de gol. Wayne l-a auzit, a scos pistolul și l-a 
executat pe loc. 

Prin urmare, abia dacă puteai vorbi despre o confruntare. Mai curând o 
eliminare rapidă, fără prea multă bătaie de cap, ca atunci când cineva omoară 
un ţânţar fără să se oprească din cositul ierbii. Un sfârșit conform stilului. 

Hjelm se duse la intrarea principală, sub marele și grotescul logo al 
Linkcoop-ului şi vorbi cu recepţionista, o damă tăbăcită, de vreo patruzeci şi 
cinci de ani și îmbrăcată în salopetă albastră, deoarece era și administratorul 
de drept al depozitului. 

— Ce fel de depozit e acolo, cel mai departe? a întrebat Hjelm. 

— Este un spaţiu rezervat, spuse ea fără să privească în sus. După toate 
aparențele, spusese vorbele astea de mai multe ori în ziua aceea. Asta 
înseamnă că stă gol. Dacă primim o livrare mai mare decât ne-am așteptat, 
atunci avem nişte loc în plus. Sunt mai multe de felul ăsta. 

— E cineva care obișnuiește să-l folosească? 

— Depozitele nu sunt folosite, răspunse ea retezându-i-o. Se păstrează 
lucruri în ele. 

A vorbit destul de vag cu muncitorii. Nimeni nu ştia nimic, nimeni nu 
pricepea nimic. Spargere, da, cu asta au mai avut de-a face, dar crimă, asta era 


ceva cu desăvârșire nebunesc. 

A obosit și a plecat acasă. 

Acasă la sediul poliţiei. 

x k k 

Kerstin Holm nu se simțea chiar calificată pentru convorbirea dificilă şi 
pretențioasă cu părinţii lui Benny Lundberg. Era ameţită din cauza 
schimbării fusului orar și avea, pe deasupra, și o săptămână stresantă de 
lucru în spatele ei. Tot ce-și dorea era să doarmă, în schimb, stătea așezată pe 
un scaun, într-un mic apartament din Bagarmossen, acasă la o pereche 
îndurerată şi în stare de șoc, care o învinuia pe ea personal pentru 
nenorocirea lor. 

— Poliția se duce naibii, spunea tatăl, încăpățânându-se să-și păstreze faţa 
imobilă, cu toate că fiecare cuvânt îi dezvăluia durerea adâncă. Dacă ar fi în 
stare să combată infracțiunile, în loc să se dedice discriminării pozitive și 
altor rahaturi asemănătoare, atunci fiul nostru n-ar zace acolo, ca un pachet 
nenorocit de carne în care nu mai ai altceva de făcut decăt să tragi un glonte, 
din milă. Fiecare al doilea polițai afurisit e o femeie. Eu sunt doar un paznic 
de școală bătrân și gras, însă aș putea cu ușurință să arunc de pe mine zece 
gagici poliţai și s-o şterg, crede-mă. 

— Te cred, spuse gagica polițai și încercă să treacă mai departe. 

— Lăsaţi bărbaţii să-și facă treaba lor și femeile pe-a lor, fir-ar al naibii. 

— Un bărbat ţi-a maltratat fiul, nu o femeie. 

— Mulţumesc al dracului de mult pentru asta! ţipă tatăl confuz. Casa unui 
bărbat este cetatea lui. Totul se duce naibii! 

— Încetează acum, a fost obligată în cele din urmă să urle. Stai jos! 

Bărbatul masiv se holbă la ea, amuţi în mijlocul tiradei şi se așeză ca un 
puști scandalagiu care fusese certat. Kerstin a continuat: 

— Regret realmente din tot sufletul durerea voastră, însă de ceea ce are el 
nevoie ca să-și poată reveni este de ajutorul vostru și nu Împuşcături 
caritabile. 

— Lasse n-ar face niciodată așa ceva, suspină mama cea pipernicită. Zice 
doar aşa... 

— Ştiu, o întrerupse Kerstin. Nicio problemă, încercaţi să vă calmaţi și să 
răspundeţi la întrebări. După cum știm, Benny locuia cu voi în casă. A avut 
concediu în august. Știţi cumva de ce și-a luat concediu din nou, aproape 
imediat? 

Tatăl stătea complet țeapăn. Mama tremura, dar răspunse: 

— A fost în Creta cu câţiva prieteni din armată, în august. Nu-și planificase 


nici un alt concediu. lar acum, vorbește atât de puţin cu noi. 

— Nu v-a spus nimic, de ce era acasă? 

— Că primise nişte zile de concediu în plus. Asta a fost tot ce ne-a spus. Un 
bonus. 

— Bonus pentru ce? 

— Nu ne-a spus. 

— Cum vi s-a părut în zilele acelea? 

— Vesel. Mult mai vesel decât de obicei. Plin de speranţă, parcă. Ca și cum 
ar fi câştigat la loto, sau așa ceva. 

— V-a spus despre ce era vorba? 

— Nu. Nimic. Nici noi nu l-am întrebat. Eu am fost cam neliniștită că pune 
la cale vreo șmecherie, mai ales acum când, în fine, primise o slujbă ca lumea. 

— A mai făcut șmecherii și înainte? 

— Nu. 

— Eu sunt aici pentru a-l prinde pe - era pe cale să spună asasinul - călăul 
său, nu pentru a-l băga pe el la închisoare. E mai bine să-mi spui. 

— A făcut parte din căpățânile rase33. Demult. Pe urmă, a făcut armata la 
paza de coastă și a devenit un alt om. A încercat să se facă militar și a făcut 
cerere la Academia de poliție, însă avea note prea proaste. Așa că a primit 
slujba aceea de paznic. A fost minunat. 

— E înregistrat ca infractor? întrebă şi își blestemă indolenţa; evident că 
n-ar fi trebuit să stea acolo și să întrebe așa ceva, ar fi trebuit să știe dinainte. 
N-ar fi putut cineva care era ceva mai la curent cu situaţia să se ocupe de 
asta? După cum se știe, Gunnar Nyberg nu-și dorea nimic altceva decât să 
iasă afară, să facă muncă de teren. De fapt ea abia se întorsese din SUA. 
Pungaș bătrân, i se adresă în gând lui Hultin. 

— Câteva sentinţe pentru molestare, când era adolescent, spuse mama 
jenată. Cu toate că, doar împotriva căpăţânilor negre34, adăugă ea rapid. 

Dumnezeule din ceruri, gândi Kerstin Holm. Spuse: 

— Nimic de atunci? 

— Nu. 

— OK. Ce-mi puteţi spune despre ziua de ieri? 

— Părea cam încordat. A stat închis în cameră și a vorbit destul de mult la 
telefon. 


33 Căpăţâni rase - organizație nazistă 


34 Denumire peiorativă a imigranţilor cu păr negru din Suedia. 


— Nu s-a întâmplat să auzi ce spunea? 

— Tu crezi că-l ascult, pe ascuns, pe propriul meu fiu? 

Da, gândi Kerstin. 

— Nu, spuse ea, evident că nu. Dar, se poate să fi auzit ceva din 
întâmplare. 

— Nu, nu s-a întâmplat așa ceva. 

Nu şi ea acum, gândi Kerstin și oftă. Dorea să creadă că reușise să-și rețină 
oftatul. 

— Scuză-mă atunci, spuse învinsă. Ce s-a întâmplat pe urmă? 

— A ieşit la ora cinci. N-a spus unde se duce, dar părea și nervos și foarte 
bucuros în același timp. Ca și cum s-ar fi dus să-și revendice câștigul de la 
loto, sau așa ceva. 

— Şi n-a spus nimic care să vă dea vreo idee cu privire la unde se ducea 
sau la ce avea de gând să facă? 

— A spus un lucru: Acum puteţi să vă mutaţi în curând de aici, mamă. 

— Te-ai atins de ceva din camera lui? 

— Am stat la spital toată noaptea. Nu, nu m-am atins de nimic. 

— Pot să mă uit înăuntru? 

A fost condusă la ceea ce părea să fie camera unui adolescent. Hărtii vechi 
şi coşcovite de la pachetele de gumă de mestecat acopereau ușa. 

Inăuntru era oarecum diferit. l-a mulțumit mamei şi i-a închis ușa în nas. 
Un drapel enorm, suedez, acoperea doi dintre pereţii camerei, îndoit la 
mijloc, în spatele patului. A ridicat puţin materialul și s-a uitat. Câteva 
banderole stăteau ascunse în spatele steagului. Nu le-a privit cu atenţie, însă 
a recunoscut dungile negre - albe - aurii - roşii. După toate probabilitățile, 
erau stindarde naziste în miniatură. A răscolit printre CD-uri. Heavy metal, în 
cea mai mare parte, însă de asemenea și câteva CD-uri cu muzică a 
organizațiilor naziste. Benny Lundberg nu o rupsese total cu trecutul, asta 
era clar. 

S-a dus la telefonul de pe noptieră și s-a uitat după o posibilă agendă. A 
găsit-o, însă n-avea nici o însemnare, doar pe prima pagină se întrezăreau 
nişte adâncituri lăsate de scris. Ceva din care să muște tehnicienii 
criminalişti, gândi ea, și avu senzaţia că cita pe cineva. A ridicat receptorul și 
a apăsat pe butonul de repetare a ultimului apel. Domnișoara Ora Exactă a 
început să turuie cifre în urechea ei. A făcut o grimasă decepționată. Singurul 
lucru care reieşea din asta era că Lundberg avea o oră de respectat, și nu 
dorea pentru nimic în lume s-o rateze. 

A făcut un număr. 


— Serviciul telefonic? Aici e Kerstin Holm, de la Judiciar. Vezi numărul 
meu pe ecran? Bine. Ai putea să faci un control rapid al convorbirilor date şi 
primite din ultimele douăzeci și patru de ore de la numărul acesta de telefon 
(şi dădu numărul lui Benny Lundberg) şi să-l trimiţi prin mail comisarului 
Jan-Olov Hultin, Krim-ul naţional? Cea mai înaltă prioritate. Mulţumesc. 

A căutat rapid pe biroul încărcat peste măsură. Reviste de benzi desenate, 
reviste pornografice la vedere - ce-o să spună mama? Pixuri de reclamă, 
ziare militare, vechituri. În sertarul cel mai de sus, două lucruri interesante: 
primul, o pungă mică cu pilule, fără nici un dubiu steroizi anabolizanţi; cel de- 
al doilea, un borcan micuţ cu chei, cel mai probabil, chei de rezervă: de la 
casă, de la mașină, de la bicicletă, de blocat roțile, de la valize și o cheie carei 
se părea vag cunoscută. Parcă semăna cu cheile de la cutiile de valori de la 
bănci. Ce putea să păstreze Benny Lundberg în bancă? Arma? Era convinsă că 
mai degrabă ar fi găsit un întreg arsenal sub scândurile dușumelei, decât un 
pistol la bancă. Nu, nu se potrivea cu profilul lui. A ridicat din nou receptorul. 

— Serviciul de relaţii cu publicul de la Sparbanken? Bună ziua, Kerstin 
Holm, Judiciarul Naţional. Aveţi cumva un registru central cu proprietarii de 
cutii de valori? Sau trebuie să... OK, aştept. Bună ziua, aici poliția, Kerstin 
Holm, Poliţia Judiciară. Aveţi un registru central al proprietarilor de cutii de 
valori? Sau trebuie să trec pe la fiecare oficiu bancar în parte? A, da, minunat. 
Este vorba de Lundberg, Benny. Cum se aude. Nu, OK. Mulţumesc pentru 
ajutor. 

A mai telefonat la câteva bănci. În cele din urmă, a reuşit să prindă ceva în 
plasă. Banca Handelsbanken, strada Gotgatan, lângă Slussen. Mulţumesc de 
informaţie. A luat cu ea agenda telefonică şi cheia de la seiful bancar - era 
suficient. Mama lui Benny stătea - nu că nu s-ar fi aşteptat la asta - exact în 
fața ușii, atunci când Kerstin a deschis-o brusc. Freca o pată de pe fanta prin 
care era introdusă corespondenţa. 

— Ai vreo poză recentă a lui Benny? a întrebat-o repezit Holm. 

Femeia s-a învârtit prin casă un timp, până a găsit o fotografie cu întreaga 
familie. Benny stătea la mijloc, cu braţele în jurul umerilor părinţilor săi care, 
fapt incontestabil, arătau extrem de mici. Zâmbea larg și ușor artificial. OK, 
bună și asta. 

Atunci când i-a părăsit pe cei doi părinţi, lăsându-i singuri în suferința 
care-i transformase - dar ce suferință nu te transformă? — tatăl stătea în 
continuare ca împietrit pe canapea. 

A luat metroul până la Slussen. A ajuns repede. S-a luptat cu ploaia 
torențială pe povârnișul Peter Mynde și a cotit pe strada Götgatan, chiar la 


începutul ei a făcut câțiva metri în amonte, pe lângă bancomate, și a intrat în 
bancă. A trecut pe lângă coadă, ceea ce a avut drept efect protestele clienţilor 
aflați timpul pauzei de prânz, și și-a ridicat legitimaţia de polițist. 

— Este vorba despre o cutie de valori, i-a spus casierei. 

— Acolo, a răspuns casiera și i-a arătat un bărbat cu cravată, care-și curăța 
unghiile în mijlocul orelor de maximă aglomeraţie. Insul s-a ridicat automat 
în picioare când a văzut legitimaţia de poliţist. 

— Cutie de valori. Benny Lundberg, a spus ea scurt. 

— Din nou, a comentat bărbatul. 

Atresărit. 

— Cum adică, din nou? 

— A mai fost și tatăl lui. l-am permis accesul. Avea împuternicire semnata, 
în toată regula și, de asemenea, legitimaţia fiului. 

— Drace, spuse ea. Cum arăta? Așa? 

A ridicat fotografia cu familia Lundberg în faţa ochilor funcţionarului. 
Acesta a luat-o și a înapoiat-o imediat. 

— Clar, nu, zise el. Ăsta de-aici e, fără-ndoială, un munci... un cu totul alt 
tip. 

— E tatăl lui Benny Lundberg, spuse ea. Bărbatului i s-a lungit fața. A 
continuat. Cum arăta? 

— Un bărbat distins, mai în vârstă, cu barbă. 

— Păi vezi, a comentat ea. Cu barbă și așa mai departe. Mă urmezi la 
poliție și ne ajuţi să facem un portret. 

— Dar, sunt în timpul programului... 

— Nu, din acest moment. Mai întâi vreau să arunc o privire în cutia de 
valori, care, însă, e cel mai probabil goală. Numărul? 

— 254, spuse bărbatul și îi arătă drumul. 

Seiful lui Benny Lundberg era, foarte adevărat, gol. Nimic. 

L-a luat pe funcţionarul de bancă cu ea și s-au așezat într-un taxi. Venise 
timpul pentru noi portrete robot. Roboții începuseră s-o cam obosească. 

x kK * 

Pe Viggo Norlander îl durea capul. Pe Gunnar Nyberg îl durea capul. 
Norlander își strânsese catrafusele, se mutase la Nyberg și îi ocupase rapid 
locul lui Kerstin Holm. Acolo stăteau ei acum și încercau să evite să-și pună la 
bătaie capetele înțelepte. 

O listă printată groasă zăcea între ei. Imigranții anului 1983, adunaţi la un 
loc, ca într-un extrem de comprimat și cu desăvârșire egal ghetou. Chavez, 
care, fireşte, fusese cel care o produsese, avusese grijă ca imigranții 


americani să aibă o steluță în fața numelui din coloană. În rest, lista era în 
ordine cronologică. 

Erau mii de nume, însă nu mai mult de vreo sută de americani. Oricum, lua 
timp. Era multă informație care trebuia triată, trebuia corelat sexul, trebuia 
corelată vârsta, trebuiau corelate multe altele. 

Lui Norlander îi era greață. Părăsise spitalul cu mult prea devreme. 
Rândurile microscopice îi dansau în fața ochilor. Blestematul acela de 
mormoloc perseverent de Chavez alesese, cu siguranță, un caracter de literă 
perfect adecvat pentru a menţine durerea de cap și a stimula senzația de 
vomă. A ieșit în goană afară și a vomitat. Nyberg îl auzea prin uşile rămase 
deschise. Ca o cascadă măreață, ale cărei valuri de zgomote răsunau prin 
toată clădirea poliţiei. 

— A dat rezultat, spuse Norlander când s-a întors înapoi. 

— Du-te acasă și culcă-te, l-a sfătuit Nyberg și și-a pipăit bandajul de la 
nas. 

— Dacă faci şi tu la fel. 

— OK, atunci mergem înainte. Nici o altă întrerupere. Norlander i-a 
aruncat o privire asasină și a continuat în cele din urmă, s-a cristalizat o listă 
cu douăzeci și opt de persoane, bărbaţi americani care se născuseră în jur de 
1950. Șaisprezece dintre ei se aflaseră în împrejurimile Stockholmului, în 
1983. Era necesară acum o corelare a celor douăzeci și opt de nume cu 
evidența populației, pentru a afla care dintre ei continuau să se afle în 
momentul de față în Suedia și în împrejurimile Stockholmului. Au rămas 
paisprezece. 

— Sunt și diplomaţi pe lista asta? a întrebat Nyberg. 

— Nu ştiu. Nu cred. Da’ ăştia de-aici nu sunt imigranți. 

— Nu crezi că s-ar putea ca el să fi nimerit la ambasada americană? 

— Asasinul din Kentucky la ambasada americană? Ar fi cam prea obraznic, 
totuşi, nu crezi? 

— Da. A fost doar un gând. 

— Uită-l. 

— Cercetători, în vizită, atunci? Lista asta nu e completă. 

— Trebuie să ies, spuse Norlander care, la fel ca un cameleon, începuse 
din nou să ia culoarea bandajului. Mă ocup de partea de sus a listei, până la - 
ce scrie acolo? — Harold Mallory din Vasastan. De la A până la Ma. Tu iei 
restul. 

Norlander a dispărut înainte ca Nyberg să apuce să-l sfătuiască să nu ia 
mașina. N-ar fi vrut să-l aducă din Dalshamnar ca pe un, citat „excepţional de 


afectat de narcotice”. 

Nyberg a rămas așezat. Privea fix mâzgăleala lui Norlander, o listă copiată 
cu șapte imigranţi americani, anul 1983, de care trebuia să se ocupe acum. 
Morcher, Orton-Brown, Rochinsky, Stevens, Trast35, Wilkinson, Williams. 
Putea cineva să se numească Mierlă? Tata Mierlă Gulerată. Însemna oare 
trastmierlă şi în engleză? 

Nyberg nu se simţea cu adevărat motivat, cu toate că exact așa ar fi trebuit 
să fie. Prea părea lipsit de speranţă - doar o triere de rutină. lar el visa să iasă 
din sediu și să-i tragă un pumn în nas ucigașului. După ce reușise să treacă de 
șocul provocat de Benny Lundberg, nu reușea acum să digere faptul că 
Wayne Jennings îl doborâse la pământ. 

Nimeni nu-l dobora la pământ pe Gunnar Nyberg. Asta era regula numărul 
unu. 

Rămase pe loc o idee mai mult decât ar fi trebuit s-o facă. Se duse la 
oglinda de pe perete și își cercetă faţa. Bandajul fusese redus la un deget 
protector din cauciuc pentru nas, un fel de carcasă din plastic de genul celor 
pe care le poartă eroicii jucători de fotbal după ce medicul le stăvilește 
şuvoiul de sânge. Toată povestea stătea fixată cu o bandă elastică bizară în 
jurul cefei. Vânătaia începuse să se extindă lent împrejurul degetului de 
cauciuc. Se abținu să-și imagineze cum arăta dedesubt. Să fie el al naibii că 
trebuia întotdeauna să arate ca un câmp de luptă atunci când cazul se 
apropia de final. 

Pentru că fără îndoială cazul se apropia de final, nu-i așa? 

Se reintoarse la masa de lucru și se lăsă să cadă pe scaun. Acesta a scârţâit 
neliniştitor. Auzise nişte istorii cu fantome despre scaune de birou care se 
țicneau și se transformau în instrumente groaznice de tortură având 
mecanisme care ţâșneau o jumătate de metru în sus, până-n intestinul gros. 
Se gândi la patul său care se prăbușise și se legănă, ușurel, pe scaun. 
Scârţâitul pe care-l provoca suna o idee cam criminal. Răzbunarea scaunelor 
de birou, partea a IV-a. Succesul de la Hollywood, care rula cu casele de bilete 
închise. Fotoliile de cinematograf ocupate erau în delir și își azvârleau 
arcurile prin pânza ecranului. Nici un ecran de computer nu rămânea uscat. 
Perdelele își suflau nasul în ele însele. În SUA începuse revolta, cuprinzând 
birou după birou. 

Neatenţie era doar prenumele. De ce? Atacurile lui de neatenţie obișnuiau 
întotdeauna să aibă o cauză. Ceva, undeva, îl rodea, îl irita. Ceva făcea ca el să 


35 Trast = mierlă în suedeză 


nu fie sută la sută mulțumit cu lista. 

A început să sorteze numele, să găsească un sistem potrivit de clasificare. 
Trei în centrul orașului, doi în suburbiile din nord, unul în cele din sud. Cu 
toate că, acum, toţi erau la muncă, probabil. Prin urmare, trebuia să le caute 
serviciile. Huddinge, doi în Kista, doi la Politehnică, Nynăshamn, Danderyd. 
Clasificare: Danderyd, Poli, Kista, Huddinge, Nynäshamn. Sau, Kista, 
Danderyd, Poli, Huddinge, Nynäshamn. Poate că era mai bine așa. 

Dădu lista de o parte și începu să se holbeze la perete. Își încercă glasul cu 
o vocaliză. Ton nazal, oribil. Încă o rană a corpului care îi afectase vocea. Era 
ceva neplăcut în asta. Pedeapsă? Memento? Memento, poate. Comemorare. 

Pe neașteptate, ei se aflau din nou acolo. Gunilla. Arcada spartă. Ochii 
rotunjiţi ai Tanjei și ai lui Tommy. Trebuia să vă faceţi apariția chiar acum? 

Era împăcat cu un singur lucru din trecutul său: nu-și atinsese niciodată 
copiii, nici măcar o singură dată nu ridicase mâna la Tommy sau la Tanja. 

Oare de asta mânca el bătaie tot timpul şi i se deregla vocea? Ca să nu uite 
niciodată de ce cânta? Şi, exact pentru că era o ocazie atât de incredibil de 
nepotrivită, se hotărî să profite. 

Se aflau doi Tommy Nyberg, în Uddevalla. L-a sunat pe primul. Avea 
șaptezeci și patru de ani şi era surd ca lemnul. L-a sunat pe cel de al doilea. A 
răspuns o femeie. Un prunc plângea în fundal. Un nepot? gândi el. 

— ÎI caut pe Tommy Nyberg, spuse cu voce surprinzător de stabilă. 

— Nu este acasă, răspunse femeia. Avea o voce plăcută. Mezzosoprană, 
aprecie el. 

— Aş vrea doar să te întreb câți ani are Tommy... 

— Douăzeci și șase, răspunse ea. Dar tu cine ești? 

— Tatăl lui, spuse direct. 

— Tatăl lui a murit. Termină. 

— Eşti sigură? 

— Absolut mort. Eu l-am găsit. Încetează cu prostiile, babalâc nenorocit. 

Femeia i-a trântit telefonul. Era limpede că n-avea de ce să continue să 
locuiască în Uddevalla. Pe deasupra, Tommy avea douăzeci și patru de ani, 
numără el rapid. Babalâc nenorocit? gândi și începu să râdă. Un râs aspru. 
Mai exista încă o șansă. 

Se afla o Tanja Nyberg-Nilsson. Măritată. Și nimic altceva. 

A telefonat. O voce de femeie a răspuns. Suavă. Liniștitoare. 

— Tanja. 

Cine era el să îi deranjeze liniştea? Închide, închide, închide, îi sufla o voce. 
Ţi-ai ars toate punţile de legătură. E prea târziu. 


— Alo, spuse și înghiți adânc. 

— Alo, cine e? 

Da, cine era? Aruncase cuvântul „tata” femeii aceleia necunoscute, fără să 
se gândească la ce spunea. Era oare acesta un titlu pe care avea el dreptul să-l 
poarte? 

— Gunnar, spuse în lipsă de ceva mai bun. 

— Care Gunnar? întrebă femeia și tăcu. Vorbea un dialect de pe coasta de 
vest. Suna ca un fel de Goteborgheză, dar nu era identică. Gunnar Trolle? 
întrebă ea după un timp, uşor bănuitoare. De ce telefonezi? Totul între noi s-a 
terminat de multă vreme, doar știi asta. 

— Nu Gunnar Trolle, replică el. Gunnar Nyberg. 

S-a lăsat o tăcere totală. Închisese oare? 

— Tata? a întrebat ea cu voce aproape imperceptibilă. 

Ochii rotunjiţi. Era în stare, oare, să continue? 

— Eşti bine? a întrebat el. 

— Da, răspunse. De ce... 

A tăcut. 

— M-am gândit la voi în ultimul timp. 

— Eşti bolnav? 

Da, aproape fără speranţă. 

— Nu. Nu, eu... Nu știu. Am simţit doar nevoia să știu... că nu v-am distrus 
complet. Doar atât. 

— Ai promis să nu iei niciodată legătura cu noi, aşa ne-a spus mama. 

— Ştiu. Mi-am ţinut promisiunea. Acum sunteți maturi. 

— Să zicem, comentă ea. N-am vorbit niciodată despre tine. Ca și cum n-ai 
fi existat niciodată. Bengt a devenit tatăl nostru. Tatăl nostru adevărat. 

— Bengt este tatăl vostru adevărat, încuviinţă el. Cine dracu era Bengt? A 
continuat. Eu sunt altceva. Aș vrea să te întâlnesc. 

— Nu-mi amintesc decât țipete și violență. Nu văd ce importanţă ar mai 
putea să aibă. 

— Nici eu. Mi-ai interzice să vin să te văd? 

Rămase tăcută. 

— Nu, spuse în cele din urmă. N-aș face așa ceva. 

— Eşti căsătorită, menționă el doar pentru a-și ascunde bucuria 
dinăuntrul lui. 

— Da, spuse ea. Fără copii, încă, adăugă. Fără nepoți. 

— N-am sunat pentru asta, o asigură el. 

— Ba da, a replicat ea. 


— Ce face Tommy? 

— Bine. Locuiește în Stockholm. Osthammar. El are un băiat. Acolo e 
nepotul pe care-l dorești. 

Primea micile ei împunsături cu braţele larg deschise. Cu un surâs, direct 
peste carcasa din plastic care-i acoperea nasul. 

— Şi Gunilla? a întrebat cu atenţie. 

— Locuiește încă în vilă, împreună cu tata. Se gândesc să se mute într-un 
apartament și să-și facă rost de o casă de vacanţă. 

— Bună idee. Atunci, ne vedem. Te caut eu. 

— La revedere, spuse ea. Ai grijă detine. 

O să aibă grijă. Mai mult decât oricând. Dialectul acela moale de Uddevalla. 
Ea, care vorbise o stockholmeză atât de evidentă. Își amintea atât de bine de 
e-urile ei scurte, în loc de ă-urile cele lungi. Selen, eter. Era, deci, posibil să 
devii un altul. Schimbi dialectul și poți să devii altcineva. 

Atunci, îl izbi. Exact acolo și atunci, îl izbi. 

Exact acolo și atunci, Gunnar Nyberg îl descoperea pe Asasinul din 
Kentucky. 

Nu trebuia să fie american. Chiar ar fi fost cu mult mai bine să fi fost 
deghizat în altceva. Poate că nu chiar în norvegian, sau în kenyan, dar în 
altceva rezonabil. 

A început să răsfoiască sălbatic listele. Controla nume după nume, 
ignorând steluţele care marcau americanii. 

Hjelm a intrat înăuntru. S-a holbat uimit la gigantul care citea intensiv. O 
aureolă enormă de energie se ridica deasupra lui, ca un nor prevestitor de 
furtună. 

— Bună ziua și ție, îl persiflă el. 

— Ține-ți clanţa, răspunse prietenos Nyberg. 

Hjelm se așeză și-și ținu clanța. Nyberg citea mai departe. Au trecut 
cincisprezece, douăzeci de minute. 

Aprilie, mai, 3 mai: Steiner Wilhelm, Austria, născut 42, Hun Gaz, 
Mongolia, născut 64, Bemtsen Kaj, Danemarca, născut 56, Mayer Robert, 
Noua Zeelandă, născut 47, Harkiselassie Winston, Etiopia, născut 60, 
Stankovsdj B... 

Gunnar Nyberg s-a oprit. 

— Bang, ping, ciong, urlă el. Faimosul Asasin din Kentucky. Adu o 
fotografie a lui Wayne Jennings. Acum! 

Hjelm s-a holbat la el și a șters-o afară, dintr-odată, exagerat de supus. 
Nyberg se ridicase și se plimba de colo-colo în jurul camerei, nu, alerga de 


jur-împrejurul camerei ca un șobolan obez într-o roată mult prea mică. 

Hjelm se întoarse și aruncă portretul mare, de tinereţe, al lui Wayne 
Jennings pe masa de lucru. 

— Nu te-ai uitat mai înainte la asta? întrebă el. 

Nyberg privea fix fotografia. Tinerelul cu zâmbet larg și ochi albaştri de 
oţel. Îşi puse palmele deasupra fotografiei, lăsând să se vadă doar ochii. Mai 
întâlnise privirea aceea. l-a încărunţit părul, în minte, și i-a mutat rădăcina 
ceva mai sus. A adăugat câteva riduri. 

— Îţi fac cunoştinţă cu Robert Mayer, spuse el, şeful securităţii Linkcoop, 
din Täby. Hjelm se uită la Jennings și, apoi, la Nyberg. 

— Eşti sigur? a întrebat. 

— Mi s-a părut ceva cunoscut în legătura el, dar nu mi-am dat seama ce 
era. Sigur a apelat la chirurgia plastică, însă ochii și privirea nu sunt chiar atât 
de ușor de schimbat. El e. 

— OK, spuse Hjelm şi încercă să se calmeze. Trebuie să obținem 
confirmarea. E logic ca tu să iei legătura cu el, după întâmplarea cu Benny 
Lundberg. Ă 

— Eu? vociferă Nyberg. II umplu de cucuie, dacă-l întâlnesc. 

— Dacă se duce altcineva, va începe să aibă bănuieli. Tu trebuie să te duci. 
Şi trebuie să pară ca un fel de rutină. Prefă-te tâmpit, ar trebui să funcţioneze. 
la cu tine o fotografie căcăcioasă și total irelevantă. 

Căută frenetic o fotografie, indiferent ce. Smulse sertarul mesei de lucru și 
găsi poza de paşaport a unui bărbat în vârstă de șaizeci de ani, care zâmbea 
paşnic. 

— Asta ar trebui să fie bună, spuse el. Cine e? 

Nyberg se uită distrat la fotografie. 

— Preotul lui Kerstin. 

Hjelm se opri și începu să studieze bărbatul. Abia acum realiza că stătea 
pe locul lui Kerstin. 

— Ştii despre ce e vorba? 

— Da, răspunse Nyberg. Mi-a povestit. 

Hjelm a simţit o mică împunsătură în inimă şi a fluturat stângaci fotografia 
în aer. Pe urmă, a spus: 

— OK. Cred că e suficient de bună. O ștergem bine și faci în așa fel încât să 
obţii amprentele lui Mayer peea. 

— Nu putem să-l aducem aici? li luăm amprentele şi, pe urmă, totul e 
rezolvat. 

— S-ar putea să nu apucăm s-o facem. Sunt implicate forțe puternice. Un 


avocat poate să-l elibereze înainte ca măcar să apucăm să-i spunem că vrem 
să-i luăm amprentele. lar după aia o va șterge. Mă consult cu Hultin. 

A telefonat. Hultin a intrat imediat înăuntru ca și cum ar fi stat la pândă 
după ușă. A înțeles rapid situația. S-a uitat la Hjelm. Apoi, a încuviinţat. 

— OK, așa vom face. El ar trebui să considere că apariția lui Gunnar şi 
Viggo în Frihamnen a fost o pură întâmplare, ceea ce, până la urmă, a şi fost. 
N-ar trebui să aibă nici cea mai mică idee despre cât de departe am ajuns noi. 
Dacă nu transpiră ceva de la FBI. Tocmai mi-a telefonat Kerstin, se află pe 
drum spre noi. Benny Lundberg păstra niște lucruri secrete într-o cutie de 
valori dintr-o bancă care au fost ridicate azi-dimineață, cel mai probabil, 
acum, de către acest Robert Mayer, care purta o barbă falsă și ridicolă. Vom 
încerca să obținem un portret robot al individului care a fost azi la bancă. 

— Cum facem să putem lua amprentele digitale? a întrebat Hjelm. Sunt 
micro-dispozitivele alea noi. 

— Te pricepi la ele? 

— Nu. Jorge se pricepe. R 

— la-l şi pe el. Mergem cu toții. In caz că încearcă s-o tulească în timp ce 
Gunnar se află acolo. 

Hjelm a intrat în goană în birou. Chavez se afla acolo. Continua să 
reflecteze asupra piciorului de lemn al surorii Sten și a sânilor frumoși ai 
fratelui Lina. Oare astea erau doar niște rime dintr-un cântec pentru copii? 

— la un laptop cu dispozitivul pentru identificarea amprentelor digitale, i- 
a spus Hjelm. Mergem să-l prindem pe K. 

Lăsând rimele baltă, Chavez a prins viteză. A ajuns ultimul la mașina de 
serviciu a lui Hultin şi s-a aruncat pe bancheta din spate, alături de Hjelm, cu 
laptopul așezat pe genunchi. Hultin conducea ca un nebun spre Täby. Gunnar 
Nyberg stătea alături de el. Se asigurase, telefonând la LinkCoop și părând 
exact atât de blazat pe cât trebuia să pară. Robert Mayer se afla acolo. Le 
stătea la dispoziţie încă vreo două ore. Nyberg i-a cerut permisiunea să vină 
şi să discute întâmplările din timpul nopţii. Trebuia să-i arate o fotografie. 

Era în regulă. 

Au cotit și au ieșit afară de pe șoseaua Norrtâljevăgen, au condus pe lângă 
centrul comercial din Täby, care se ivea neclar prin ceţurile ploii, și au intrat 
pe drumurile mici, laterale. 

— Nu-i deloc bine, se auzi pe neașteptate vocea lui Nyberg. Are un sistem 
colosal de supraveghere. Gheretă de pază la poartă. Sistem monitorizat. Va 
vedea totul. 

Hultin a intrat cu mașina pe locul unei staţii de autobuz și a oprit. A 


reflectat asupra situaţiei, a întors și a condus înapoi. Era nemaipomenit de 
frustrant. Jos, în garajul poliției, Nyberg a schimbat mașina și a sărit în 
vechiul său Renault roșu. A condus în urma lor până la Täby. 

Volvo-ul lui Hultin a cotit și a intrat într-o parcare din apropierea unor 
construcții industriale, la câteva sute de metri distanță de poarta lui 
Linkcoop. Au rămas nemișcaţi acolo, în furtună. 

Când Nyberg a trecut pe lângă ghereta paznicului, totul părea la fel ca și la 
prima lui vizită. Cel puțin la suprafață. 

Şi apoi, cele două super-frumuseţi gemene de la recepție. Cu toate că s-a 
încăpățânat să le spună că poate să găsească și singur drumul, una dintre ele 
a pornit-o înaintea lui prin clădirea stilată - era din ce în ce mai convins că e 
vorba de o strategie de piață bine gândită. In orice caz, interesul lui pentru 
fustița scurtă, scurtă şi ce se ascundea sub ea scăzuse simţitor. Teribil de 
încordat, a pătruns în biroul cu pereţii clipind din monitoare al șefului 
securității Robert Mayer. 

Mayer și-a înfipt privirea albastră, de gheaţă, în el. Privirea lui Wayne 
Jennings. Nyberg şi-a dat toată osteneala să nu pară încordat. Robert Mayer 
arăta total relaxat; numai privirea îi era puternic concentrată și părea să vadă 
drept prin el. Cu o seară înainte, Robert Mayer îl torturase pe Benny 
Lundberg, îl lovise pe Viggo Norlander, până ce își pierduse cunoștința și îi 
spărsese nasul lui Nyberg în trei locuri. Mayer însuși arăta proaspăt ca o 
floare de măceș. 

— Nu arată deloc bine, spuse acesta și se lovi ușor peste nas. 

— E un job dur, replică Nyberg și strânse mâna întinsă a lui Mayer. De 
data asta, se abţinu de la strângerea de mână de tip Mr Sweden. 

— M-am uitat ceva mai cu atenţie la ce anume a fost folosit depozitul ăla 
în ultimul timp, spuse Mayer, se aşeză şi-şi înnodă mâinile la ceafă. A fost 
într-adevăr gol, doar nişte cartoane vechi sunt depozitate acolo. În 
consecinţă, a fost accesibil oricui. Și, în mod evident, în orice scop. 

Nyberg nu reușea să nu se lase fascinat de profesionalismul lui Mayer. 

— E o istorie oribilă, a spus el doar. 

— Într-adevăr, a aprobat cu compasiune Mayer. 

Nyberg era pe cale să vomite. Spuse: 

— Istoria asta aruncă o lumină ușor diferită asupra spargerii. 

Mayer a încuviinţat îngândurat. 

— Benny, da. Raportează o spargere într-un depozit, în timp ce Asasinul 
din Kentucky e în plină activitate în altul. Apoi, este el însuși aproape omorât 
în exact acest de-al doilea depozit. Care sunt supoziţiile? 


— Nimic; pentru moment, spuse apatic Nyberg. Însă e evident că-ncepi să- 
ți pui diverse întrebări cu privire la Benny Lundberg. 

— Pare foarte bizar, desigur, comentă Mayer. Firește că noi știam că 
avusese un trecut de căpățână rasă, însă am considerat că merită să i se 
acorde încă o șansă pentru a începe o viață nouă. Acum, majoritatea faptelor 
indică, fără dubii, că el a avut ceva de-a face cu spargerea... 

— Nu prea înţeleg exact, spuse Nyberg făcând pe prostul. 

— Nu am de gând să mă amestec în munca voastră, adăugă scurt Mayer. 
Nici nu e cazul. Doar era cât pe-aci să-l prindeți. 

— Ar fi frumos să ne putem asuma onoarea asta, însă adevărul e că ne 
aflam acolo, jos, doar pentru un control de rutină în toate depozitele. 

Nyberg a scos la iveală fotografia răposatului preot al lui Kerstin Holm și i- 
a întins-o lui Mayer. Cu faţa în jos. Mayer a fost obligat s-o ia și s-o întoarcă. 

A studiat-o și a clătinat din cap. Nyberg a primit înapoi fotografia și a pus- 
o în portofel. 

— Imi pare rău, s-a scuzat Mayer. Ar fi trebuit să-l recunosc? 

— L-am cules dintr-o mașină care părăsea portul Frihamnen în viteză 
foarte mare. Unul dintre muncitorii de la depozit a crezut că-l recunoaște. Că, 
parcă, a lucrat la Linkcoop. 

— Nu, nu-l cunosc. 

Nyberg a încuviinţat fără vlagă și s-a ridicat. l-a întins mâna lui Mayer. Și- 
au strâns civilizat mâinile. 

A trebuit să se controleze ca să n-o ia la goană prin coridoare. Le-a zâmbit 
gemenelor şi a primit înapoi o primă dublă. Mașina a rulat calm prin porţi și a 
luat curba domol. 

A accelerat pe ultimii douăzeci de metri, scrâșnind din roţi; măcar asta 
putea să-și permită. S-a îndreptat ghemuit până la Volvo-ul lui Hultin şi a 
intrat înăuntru cu apa șiroind de pe el. 

— E totul OK? s-a interesat Hultin. 

— Cred că da, a răspuns și i-a dat fotografia lui Chavez care stătea pe 
bancheta din spate. Hjelm a văzut-o fluturând pe lângă el. Era ceva profund 
macabru cu amprentele Asasinului din Kentucky pe fața preotului bolnav de 
cancer. Cu mănuși de plastic pe mâini, Chavez a introdus fotografia într-un 
scanner micuţ, conectat pe una din părţile laterale ale laptopului. Totul era 
pregătit. Amprentele lui Nyberg erau deja introduse în computer, la fel ca și 
cele ale lui Wayne Jennings. După un timp neplăcut de lung, computerul a 
scos un bip. „Cunoscut” a clipit pe ecran. 

— Avem un „cunoscut” pe amprentele lui Gunnar Nyberg, le-a comunicat 


Chavez. 

Nimeni nu i-a răspuns. Așteptau. Timpul părea enorm. Fiecare secundă 
era un nou pas spre deznădejde. 

lar apoi, încă un bip, încă un „cunoscut”. 

— Nu Nyberg din nou? se lamentă Hjelm. 

— „Cunoscut” pe Robert Mayer, a replicat Chavez. Wayne Jennings și 
Robert Mayer sunt una şi aceeași persoană. 

Un Volvo turbo de culoare argintie, dintr-o parcare industrială din Täby, a 
vibrat din cauza suspinelor de ușurare din interiorul lui. 

— Nu putem să dăm năvală înăuntru, spuse Hultin. Ne va zări cu cel puțin 
două minute înainte. Aş paria că-i sunt de-ajuns zece secunde pentru ca să 
dispară. 

Un timp a domnit tăcerea. Furtună pe creier, s-ar fi putut numi chestia 
asta, dacă nu s-ar fi văzut că furtuna vuia mai degrabă prin niște țeste goale. 

— Trebuie să-l prind eu însumi, a spus hotărât Nyberg și a sărit în maşina 
lui. A coborât geamul portierei. Fiţi pregătiţi. Vă anunţ imediat ce se întâmplă 
ceva. 

— Fii atent, i-a spus Hultin. E unul dintre cei mai rutinați asasini 
profesionişti din lume. 

— Dadada. Nyberg și-a fluturat iritat mâinile şi a demarat. 

Ajuns la ghereta de pază, a spus că uitase să întrebe ceva; i-au dat drumul 
înăuntru, în acel moment, Mayer-Jennings îl avea deja în câmpul său vizual de 
circa cincisprezece secunde. Poate că dispăruse deja. Spera din toată inima 
să-i fi făcut o impresie deplorabilă. De poliţist neglijent. Gemenele i-au zâmbit 
și l-au anunţat, iar el a reuşit să repudieze mini-fusta săltăreață - n-o să 
moară ea din asta. Idei și planuri îi bântuiau creierul. Cum trebuia să 
acționeze? Cel mai de plauzibil era că Mayer putea să pună mâna pe armă 
într-o zecime de secundă. Orice aluzie amenințătoare i-ar fi răpit pe loc viaţa 
lui Gunnar Nyberg. Dorea să-și întâlnească nepotul. Luase deja hotărârea. 

Mayer stătea şi-l aștepta pe coridor, afară din birou. Arăta o idee bănuitor, 
ceea ce însemna că, după toate probabilitățile, clocotea de bănuieli. Nyberg s- 
a luminat la față când l-a văzut şi s-a îndreptat spre el. 

— Imi pare rău, spuse gâfâind ușor și lăsându-și capul pe o parte. Mi-am 
amintit că mai era ceva. 

Mayer a ridicat o sprânceană și s-a pregătit. Mâna i s-a mișcat câțiva 
milimetri înspre reverul sacoului și, apoi, s-a retras. 

Gunnar Nyberg l-a lovit trimițându-l la podea. Un upercut colosal l-a 
aruncat de-a lungul coridorului. Capul i s-a lovit, cu un părâit, de perete. A 


rămas întins pe jos. 
Deci, aşa s-a întâmplat. 
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— Un PLAN STRĂLUCIT, A SPUS JAN-OLOV HULTIN sever. 

— După cum s-a văzut, a mers, a ripostat Gunnar Nyberg şi a făcut câteva 
grimase. Avea trei degete de la mâna dreaptă fracturate. Ghipsul abia dacă 
apucase să se usuce. 

Nyberg îl târâse pe Mayer în biroul acestuia și îi telefonase lui Hultin. Se 
hotărâseră să încerce să ţină mas-media în afara problemei, pentru a nu-și 
îngrădi libertatea de acțiune. Puseseră la cale o stratagemă. Sub pretextul că 
trebuia să-l găsească pe colegul Nyberg, Hjelm intrase înăuntru la Linkcoop și 
o urmase pe una dintre gemenele dansatoare de-a lungul coridoarelor. 
Duoul, deși cam ologit, reușise să localizeze o ușă dosnică numai bună prin 
care îl scoseseră afară, cu menajamente, pe Mayer, cu Hjelm pe post de 
paznic. Nyberg a părăsit apoi clădirea absolut legal - doar zâmbetul către 
recepţionistele gemene fusese o idee cam forțat. A condus mașina în jurul 
clădirii şi l-au vârât pe Mayer în portbagaj. Apoi, până și Hjelm a părăsit 
Linkcoop-ul pe la recepţie. Gemene erau, incontestabil, strălucitor de 
frumoase. 

Un timp se temuseră că Nyberg, pur şi simplu, îl omorâse pe Mayer, ceea 
ce nu ar fi fost chiar pe de-a-ntregul echitabil. Dar tipul era profesionist până 
şi din acest punct de vedere. Îşi revenise după o jumătate de oră într-o celulă 
în care, la drept vorbind, nimeni nu știa că se află. Hultin preferase să 
mențină un profil extrem de scăzut chiar şi intern. Medicul poliţiei 
diagnosticase o comoţie cerebrală precum și o fisură în maxilar și una în 
arcada zigomatică. N-avea maxilarul fracturat, prin urmare putea să 
vorbească. Dar, n-o făcea. 

Pentru început, Hultin a încercat el însuși. Hjelm stătea pe un scaun, 
așezat pieziș în spatele prizonierului, în mica și sterila celulă aproape secretă, 
din subsolul sediului poliţiei. Lângă ușă, stăteau Viggo Norlander și Jorge 
Chavez. De-a lungul unui perete, Arto Sâderstedt și Kerstin Holm. Toată 


gașca. Nimeni nu voia să piardă asta. Cu excepţia lui Gunnar Nyberg. Acesta 
se abținuse. 

— Sunt comisarul Jan-Olov Hultin, se prezentă politicos Hultin. Poate că 
mi-ai văzut numele în ziar. Eu sunt ăla de-mi cere lumea capul petipsie. 

Robert Mayer stătea încătușat, lângă o masă fixată în dușumea și se uita 
neutru la el. Un concurent, gândi Hultin. 

— Wayne Jennings, continuă el. Sau ar trebui poate să spun Asasinul din 
Kentucky? Sau poate K? 

Aceeași privire de gheaţă. Şi aceeași tăcere. 

— Până în prezent, se pare că nimeni nu-ţi simte absenţa la Linkcoop și 
noi am aranjat în așa fel încât mass-media nu a primit încă nici o știre despre 
cele întâmplate. Imediat ce numele îţi va apărea în ziare, lucrurile se vor 
prezenta într-o lumină ușor diferită, după cum pricepi şi singur. Nici măcar 
patronii tăi nu ştiu că te afli aici. Așa că ar fi bine să începi să vorbeşti acum. 

Privirea de gheaţă a lui Wayne Jennings era într-adevăr neplăcută. Te 
ţintuia. Parc-ai fi fost fixat în centrul țintei unui lunetist. 

— Hai, începe. Cu ce te ocupi? Pentru cine lucrezi? 

— Am dreptul la o convorbire telefonică, spuse Jennings. 

— În Suedia, avem o mulţime de legi controversate contra terorismului 
care mie personal nu-mi plac, dar sunt utile exact în astfel de situaţii. Prin 
urmare, nu ai dreptul la o convorbire telefonică. 

Jennings n-a mai adăugat nimic. 

— Benny Lundberg, a continuat Hultin. Ce avea în cutia de valori? 

Cum răspunsul întârzia, a ridicat în sus o schiţă a unui Jennings cu barbă. 

— De ce barbă? 

Nimic, nici o mișcare. 

— Pot să propun un scenariu? a întrebat din colțul său Hjelm. Numele meu 
este Paul Hjelm, printre altele. Avem o cunoștință comună, Ray Larner. 

Capul i s-a răsucit câțiva milimetri într-o parte și Paul Hjelm a întâlnit 
pentru prima oară privirea lui Wayne Jennings. A înțeles pe loc cum trebuie 
să se fi simţit soldatul din jungla vietnameză. Și cum trebuie să se fi simţit 
Eric Lindberger. Și Benny Lundberg. Și încă vreo douăzeci de alți oameni care 
muriseră cu această privire drept ultimul contact cu umanitatea. 

— Noaptea de doisprezece septembrie a fost o noapte dificilă pentru tine, 
a început Hjelm. S-au petrecut mai multe lucruri neprevăzute. || aveai cu tine 
pe funcţionarul UD Eric Lindberger jos, în lăcașul morţii din Frihamnen. 
Apropo, e foarte asemănător cu cel de sub ferma ta din Kentucky. Ai adus cu 
tine şi un arhitect personal? 


E posibil ca ochii lui Jennings să se fi îngustat puţin. E posibil să fi căpătat 
o nouă ascuţime. 

— Ne vom reîntoarce la Eric Lindberger, deoarece asta e chiar problema 
principală a cazului. In orice caz, reuşeşti să-l faci să-şi piardă cunoștința şi-l 
legi strâns pe scaun. Poate că apuci să-ți începi terapia și introduci cleștii cu 
precizie chirurgicală în gâtul lui Lindberger. Atunci, pe neașteptate, 
cartoanele se dărâmă. Un tânăr stă pe vine, ascuns în spatele lor. Îi vii de hac 
imediat. Bang, bang, bang, bang, patru gloanţe în inimă. Dar cine naiba e el? E 
poliția pe urmele tale? Deja? Cum e posibil așa ceva? Nu are nici o legitimaţie, 
absolut nimic. li controlezi geanta. Găsești un cleşte pentru corzile vocale şi 
unul pentru nervi. Poate chiar îţi şi recunoști vechile ustensile. Ce-i asta? Ai 
înțeles încă de-atunci cine era, sau ai crezut că e vreun concurent? Un 
admirator? Un copycat? Ne vom întoarce la asta. Termini să-l torturezi pe 
Lindberger, ești obligat să pleci de acolo cu două cadavre în loc de unul și, pe 
deasupra, mai dai și nas în nas cu un microbuz încărcat cu juriști beţi, așa 
încât ești obligat să-l laşi pe necunoscut în stradă. Ești convins, de asemenea, 
că cei din microbuz au telefonat la poliţie şi au raportat numărul mașinii şi, 
prin urmare, acum ești și în criză de timp. Conduci mașina până la Lidingo și-l 
deversezi pe Lindberger în brădiș. În același timp, știi că poliţia o să-şi facă 
apariția şi că vor cerceta depozitele şi-ţi vor găsi camera de tortură. Prin 
urmare, e necesar ca atenția poliției să fie dirijată spre altceva. Ai o variantă. 
Benny Lundberg. In calitate de şef al securităţii telefonezi la ghereta 
paznicului şi îi ordoni să simuleze rapid o spargere într-o cu totul altă clădire. 
li promiţi bani şi concediu. Așa cum bănuiai, poliția se duce la depozitul în 
care a fost dată spargerea falsă raportată de Benny şi se mulțumește cu asta. 
Cadavrul din drum poate fi legat de spargere. Ar trebui să fie linişte şi pace. 
Dar Benny Lundberg are alte planuri. Incearcă să stoarcă bani de la tine. 
Ascunde într-un loc necunoscut o scrisoare în care descrie întâmplările 
nopţii, ca un fel de asigurare de viaţă. Din păcate, nu știe că specialitatea ta 
este să-i faci pe oameni să vorbească. Reușești să-l faci să-ți spună tot exact 
înainte ca doi poliţişti să sosească la faţa locului. Rănești polițiștii, însă nu-i 
omori. Unul dintre ei e mai supărăcios și te pocneşte, făcându-te să-ţi pierzi 
cunoștința. Şi acum, te afli aici. 

Jennings îi fixase privirea de-a lungul întregii expuneri. În spatele ochilor 
reci, albaștri se întâmpla ceva. Faţa începuse să i se umfle și să se coloreze; 
părea să nu-i pese. 

— Două întrebări de bază, în consecinţă, a continuat Hjelm. 1) Ce sperai să 
divulge Eric Lindberger? 2) Ştii pe cine ai împușcat? 


Pauză. Nimic. Absolut nimic. 

— Cea de-a doua e o întrebare capcană, a continuat Hjelm. Te-ajut - era 
Asasinul din Kentucky. 

Ochii de gheață s-au îngustat. El credea că se îngustaseră. Sau poate era 
doar o iluzie optică. 

— Sunt sigur că ești la curent cu faptul că, în ultimul an, un copycat face 
ravagii în New York. Cineva a făcut rost de vechii tăi clești și bântuie orașul. 
Ai citit în presa suedeză, de asemenea, că acesta a sosit în Suedia. Nimeni nu 
poate să fi ratat asta. Acum ştii tot. Avea douăzeci și cinci de ani şi era pe 
urmele tale. L-ai împușcat cu sânge rece. Știi cine era? 

Jennings nu-l scăpa din ochi. Se afla o urmă de curiozitate acolo, 
înăuntrul? Oare într-adevăr să nu fi ghicit? 

— N-o să-ți placă ceea ce ai să auzi, spuse Hjelm. Numele lui era Lamar 
Jennings. 

Wayne Jennings s-a lăsat câțiva centimetri pe spate. Mult pentru contextul 
de față. Privirea de gheaţă aproape că și-a pierdut controlul. A zburat sus, pe 
tavan. Apoi, a revenit. Mai inflexibilă ca niciodată. 

— Nu, spuse el. Minți. 

— Gândește-te puţin. Ce s-a întâmplat cu cleștii tăi după ce l-ai păcălit pe 
Larner și te-ai făcut invizibil? Au rămas unde erau. O greșeală bizară. Dar, ca 
să poți continua crimele şi să-l bagi la apă pe Larner, aveai nevoie de ei. 
Evident că era absolut necesar să fie identici, astfel încât să lase urme 
identice și să arate că K se afla în viață. A trebuit să te ocupi personal ca noii 
clești să fie într-adevăr identici, să aibă aceleași urme și aceleași 
caracteristici. Fără îndoială că a fost destul de greu. 

Jennings privea fix la un perete. 

— Fiul tău te-a surprins într-o noapte când erai jos, în camera de tortură 
din Kentucky. Asta a fost încununarea a numeroși ani de tortură. De ce, la 
dracu, te-ai înverșunat pe fiul tău? Un copil. Nu-ţi dai seama ce ai creat? Un 
monstru. Te-a copiat. A venit aici ca să-ți aplice propriul tău tratament şi tu l- 
ai împuşcat ca pe un câine. Sângele blestemat revine. 

— Sângele apă nu se face, se spune, a replicat Jennings. 

— Acum se spune „Sângele blestemat revine”. Ai reușit să schimbi un 
proverb. 

— A fost într-adevăr Lamar? 

— Da. l-am citit jurnalul. O lectură infernală. Cu adevărat, infernală. L-ai 
ucis de două ori. Ce i-ai făcut atunci când te-a surprins acolo jos, în pivniţă? 
Un băiețel de zece ani, naiba să te ia, ce i-ai făcut? 


— L-am bătut, bineînţeles, a răspuns cu voce surdă Wayne Jennings. 

Îşi închisese ochii. Activitatea părea enormă în spatele pleoapelor. Când, 
în cele din urmă, s-au deschis, era altă privire, mai decisă, dar și mai 
resemnată. 

— Eram obosit de război, a continuat el. N-ai cum să înţelegi cum e să fii 
obosit de război. Voi n-a trebuit să vă luptaţi de două sute de ani în țara asta. 
El era amintirea a ceea ce fusesem eu odată, un om obișnuit, slab. Mă călca pe 
nervi. L-am fript doar așa puţin, cu țigările. A devenit cel pe care îmi refulam 
eu sentimentele. N-am fost chiar atât de diferit de tatăl meu. 

— Vorbeşte, acum, îi spuse Hjelm. 

Jennings se aplecă în față. Luase o hotărâre. 

— Aţi făcut bine că nu aţi lăsat chestia asta să ajungă la urechile 
populaţiei. Ar fi fost neplăcut. /'m the good guy. Voi nu credeţi asta, dar eu 
sunt, de fapt, de partea bună a baricadei. Părțile mai urâte ale baricadei bune. 
Cele neapetisante, dar necesare. Trebuia să-i fac pe dușmani să vorbească. 

— În ce fel era Eric Lindberger un dușman? 

Jennings privi fix în ochii lui Hjelm. Era o privire ușor diferită. 

— Aşteaptă puţin. Trebuie să reflectez la consecinţe. 

— OK. Cum a început toată chestia asta? 

Jennings și-a luat avânt, s-a aplecat în față și a început: 

— Nu ştiu dacă puteţi înțelege ce este patriotismul. Eu am plecat pe front 
pentru a scăpa de tatăl meu. Aveam șaptesprezece ani. Poor white southern 
trash. Eram un copil care omora alți copii. Am remarcat că aveam talent la 
ucis. Și alții au remarcat asta. Am urcat rapid în grad. Și, apoi, am fost chemat 
pe neaşteptate la Washington şi m-am trezit față în față cu președintele, abia 
împlinisem douăzeci de ani. Urma să conduc un grup de comando extrem de 
secret, în Vietnam, care în principiu era direct subordonat preşedintelui. 
Nişte civili mă antrenează pentru a folosi o nouă armă secretă. Devin expert. 
Îi antrenez apoi pe ceilalți din grup. Numai eu sunt cel care are contact cu 
civilii. Tot timpul, doar eu. Nu știu cine sunt aceștia. După război, ei spun 
doar atât: „Fii abordabil” şi îmi plătesc un salariu. Extrem de ciudat. Când m- 
am întors, eram complet distrus. Nu reușeam să-mi apropii soţia. Imi 
ucisesem toate sentimentele. Îmi hărțuiam fiul. Pe urmă, ei mă contactează. 
Se deconspiră. 

— CIA? chestionă Hultin. 

Hjelm l-a privit mirat. 

Jennings a scuturat fără grabă din cap. 

— Mai stăm cu asta, spuse el. Oricum, am înţeles brusc ce așteptau de la 


mine. La acea dată, la sfârșitul deceniului al șaptelea, războiul rece intrase 
într-o fază nouă, nu pot să dau mai multe amănunte, dar era într-adevăr 
război. Exista o ameninţare imediată, era nevoie de informații, grămezi de 
informaţii. Același lucru se întâmpla și de partea cealaltă. Am început să-i 
culeg, pe rând, pe agenţii care se aflau sub supraveghere. Ambele tipuri, și 
spioni de profesie și trădători. Persoane cu studii universitare care vindeau 
secrete de stat. Agenţi sovietici. KGB. Am obținut nemaipomenit de multe 
informaţii vitale. Cineva a avut ideea strălucită că era mai bine ca totul să 
pară fapta unui dement - nu știu cine a fost acela - astfel încât am fost obligat 
să interpretez rolul unui ucigaș în serie, de asemenea și dacă aș fi fost prins. 
Şi, atunci, Larner a început să mă urmărească. Nu puteţi înțelege ce muncă de 
titan a depus bărbatul ăsta pentru a ajunge la întregul Commando Cool. Era o 
ameninţare la adresa securităţii naţionale. Pe plan politic, lucrurile 
începuseră să se calmeze, Brejnev murise, Sovietele se apropiau de disoluţie, 
alți dușmani se conturau. Puteam să aduc mai multe servicii dintr-o ţară care 
se învecina și cu estul și cu vestul, o verigă în care schimburile comerciale 
viitoare urmau să aibă loc și, odată cu dispariția mea, trebuia să-l târăsc şi pe 
Larner cu mine, să-l fac de râs. 

— Atunci, a sosit vremea fugii. Dinţii tăi și un om în viaţă se aflau în 
mașină. 

— Au fost necesare multe săptămâni de pregătiri. Multă muncă de noapte 
acolo, afară, în deșert. Colaboratori puternici. Utilaje camuflate. Un set dentar 
perfect. Un agent sovietic deghizat, cu dinţii extrași. O groapă în pământ, 
acoperită, în care cineva să se poată rostogoli împreună cu un grup de 
colaboratori și să rămână cel puţin douăzeci și patru de ore înăuntru. Totul 
este posibil, imposibilul necesită doar ceva mai mult timp. 

Hjelm se simţea obosit. Trebuia să întrebe: 

— Pentru ce ideal lucrezi tu? Cum arată viața pe care o aperi cu toată 
violenţa asta? 

— Ca a ta, spuse Wayne Jennings fără să ezite. Nu ca a mea, ca a ta. Eu nu 
am nici o viață. Eu am murit în Vietnam. Crezi că trăieşti atât de liber și de 
privilegiat fără să coste nimic? Crezi că Suedia este neutră și nealiată? 

A făcut o pauză scurtă şi a privit peretele. Privirea i-a trecut mai departe, 
către Norlander. A întâlnit nişte ochi încărcaţi de ură. Nu era pentru prima 
oară, fără îndoială. l-a ignorat. 

— Unde e Gunnar Nyberg? a întrebat el brusc. 

— Își îngrijeşte mâna ruptă. De ce? 

— Niciodată, nicăieri, n-a reușit cineva să mă prindă. Și nimeni nu m-a 


păcălit în halul ăsta. Am crezut că e un idiot. 

— S-a identificat cu Benny Lundberg. A stat cu el în timp ce acesta suferea 
cel mai cumplit. Căldura lui i-a salvat viața. Crezi că poţi să înţelegi așa ceva? 

— Căldura salvează mai mult decât frigul. Din păcate, e necesar de 
asemenea și frigul. Altfel, riscăm să avem un frig veşnic pe pământ. 

— Despre asta este vorba în cazul Lindberger? Despre un frig veșnic? 
Bombe atomice? Arme chimice? Biologice? Sau e Linkcoop? Computere? 
Dispozitive de dirijare a armelor atomice? Arabia Saudită? 

El a surâs ca pentru sine. Poate că era chiar ușor impresionat de poliția 
suedeză. Și de Paul Hjelm. 

— Reflectez în continuare la chestiune. Aș putea să vă rog să luaţi legătura 
cu o instanță anumită, dar nu sunt încă sigur. Există riscuri, 

— Tu pricepi că te afli aici pentru douăzeci de crime și o încercare de 
omor? Că eşti un infractor? Un duşman al umanității? Un distrugător al 
demnităţii umane căreia noi i-am dedicat, cu toate astea, câteva mii de ani 
pentru a o înălța? Sau crezi că poţi să scapi de aici oricând dorești? Alegi doar 
clipa potrivită să te ridici de pe scaun, să te eliberezi din cătușe şi să-mi 
suceşti gâtul? 

Jennings a zâmbit din nou, zâmbetul acela care nu ajungea niciodată până 
la ochi. 

— Oamenii n-ar trebui niciodată să facă maşini de ucis din alți oameni. 

Hjelm îl privi pe Hultin. Pe neașteptate, începuseră să se simtă amenințați. 
De fapt, numai o pereche de cătușe îi despărțea de o mașină de ucis. 

— Tu nu omori polițiști, spuse absolut sigur de el Hultin. 

— Obișnuiesc să cântăresc în orice situaţie plusul contra minusului,. 
Alternativa care conţine mai mult plus câștigă. Dacă l-aş fi omorât pe 
polițistul acela - făcu un semn scurt cu capul spre Norlander - nu m-ai fi 
tratat atât de blând astăzi. Şi atunci am fi avut probleme. 

— Ai calculat că vei fi prins? Glumeşști! 

— Se afla pe locul cincisprezece printre posibilități. După vizita lui 
Nyberg, a căzut pe locul șaptesprezece. Din cauza asta, n-am fost cu adevărat 
în gardă. Aţi avut un plan perfect pentru acea acţiune. 

Jennings închise ochii și începu să cântărească plusul contra minusului. 
După care, făcu o mișcare extrem de rapidă și se eliberă de cătușe. 

Chavez a ridicat primul pistolul. Holm a fost a doua. Norlander, al treilea. 
Soderstedt, slab. Hultin și Hjelm stăteau nemişcați. 

— Reflex bun acolo, în colţ, spuse Jennings și-l arătă pe Chavez. Cum te 
cheamă? 


Chavez şi Norlander s-au apropiat cu pistoalele ridicate. Hjelm l-a scos pe 
al său, pentru orice eventualitate. Toţi trei l-au ținut în șah în timp ce Holm și 
Soderstedt l-au legat din nou, cu mult mai strâns de data asta. 

— Am în spatele meu o lună întreagă de antrenament continuu exact 
pentru eliberarea din cătușe, îi informă liniștit Jennings. Și, când spun asta, 
înțeleg antrenament continuu. E bine dacă ne înţelegem unii cu alţii. 

— OK, spuse Hjelm. You've made your point. Cum a arătat atunci 
evaluarea plus contra minus pe data de șase aprilie 1983? 

Jennings a efectuat o cercetare rapidă a băncii de amintiri. Apoi, a surâs 
fugitiv. Zâmbetul dispăru rapid. 

— Înţeleg, spuse el doar. 

— Ce anume înţelegi? 

— Că nu ești un polițist prost Paul Hjelm, deloc prost. 

— Dece i-ai scris scrisoarea aceea soţiei tale? 

— Slăbiciune, răspunse neutru Jennings. Un minus total. Ultimul de acest 
fel. 

— Episodul Nyberg, atunci? 

— Vom vedea, spuse el criptic. 

— Am găsit scrisoarea aproape arsă în apartamentul lui Lamar. 

— Din ea mi-ați aflat numele? 

— Din păcate, nu. Dacă ar fost așa, Benny Lundberg n-ar zace acum la 
Karolinska, pe jumătate mort de spaimă. De ce ţi-ai scris numele? Sunt 
convins că pentru Mary Beth n-avea nici o importanță dacă îl scriai sau nu. A 
fost aproape infantil. Şi asta l-a împins pe Lamar aici şi l-a ucis. 

— A fost un rămas bun adresat ultimelor resturi de viață personală pe 
care am avut-o. Scrisoarea ar fi trebuit să fie arsă imediat. S-a răzbunat 
nedându-i foc 

— Sau chiar a dorit să aibă o ultimă amintire de la bărbatul pe care, odată, 
avusese ghinionul să-l iubească. Astea se numesc sentimente umane. Pentru 
tine, astea sunt ceva pe care ceilalți pot să le aibă, iar tu să le folosești. 

— A fost un ultim rămas bun, a continuat el să repete doar. 

— Acest ultim rămas bun a luat viaţa întregii tale familii. L-a făcut pe fiul 
tău să te urmeze și să fie omorât de tine, a făcut-o pe soţia ta să-și curme 
zilele. Drăgălaş rămas bun. 

Era oare posibil ca Jennings să poată fi rănit? S-a uitat la Hjelm. Ochii i se 
îngustaseră din nou. Găsise cumva vreun punct sensibil? 


36 Te-ai făcut înțeles. (în Ib.engl în orig.) 


— Şi-a luat viața? N-am știut. 

— Acţiunile tale nu sunt niciodată izolate. Cineva nu omoară oameni, fără 
să se aștepte la consecinţe nefaste. Împrăștii nori blestemaţi de morţi subite 
împrejurul tău, chiar nu înţelegi asta? Știi tu câți asasini în serie au primit 
impulsul de început de la tine? Ai un club de admiratori pe Internet. Eşti o 
afurisită de legendă. Există K t-shirts, biscuiţi în formă de K cu textul The 
Famous Kentucky Killer, sacoşe cu Keep on doing it K, versiuni din plastic ai 
cleştilor tăi. Ai contribuit în cel mai activ mod posibil la faptul că o mulțime 
înspăimântătoare de asasini în serie pustiesc țara pe care tu crezi că o aperi. 
Eşti un ţicnit care trebuie oprit. Opreşte-te singur, lua-te-ar dracu! 

— Eu nu sunt singur, a replicat el și s-a uitat în tavan. Eu sunt un 
profesionist Execut ordinele și primesc în fiecare lună salariul. Dacă dispar, 
există un job liber și mulţi soli- dtanți. 

— Ai reflectat suficient? 

— Da, spuse el brusc. Voi vorbi scurt şi concis. Ascultaţi. Linkcoop este o 
întreprindere dubioasă. Trăiește din import și export ilegal de tehnică de 
calcul militară, restul este doar de fațadă. Directorul general, Henrik Nilsson, 
e o canalie. Linkcoop a făcut rost de dispozitive de dirijare a rachetelor 
nucleare, exact cum ai spus tu, Hjelm. Eric Lindberger, de la UD, era omul de 
legătură între Linkcoop și mișcarea islamică saudită. Am crezut că am stopat 
afacerea scoțându-l din joc pe Lindberger, singurul care nu a vorbit sub 
presiunile la care a fost supus - a fost impresionant. Dar, azi, sume mari de 
bani au fost transferate în conturile secrete ale Linkcoop-ului. Asta înseamnă 
că utilajul se află deja la locul convenit, la un om de legătură suedez, nu știu 
unde, dar, curând, va fi pe drum spre un port suedez, nu știu care, pentru a fi 
transportat mai departe, la mișcarea fundamentalistă. 

— Deci motivul pentru care Eric Lindberger a reușit să reziste torturii tale 
a fost pur și simplu pentru că nu ştia nimic? Că era nevinovat? Mijlocitorul 
suedez e altcineva? 

— Am primit informaţii sigure de la... sursele mele. Niciodată, înainte, nu 
au greșit. 

— Cum suna mesajul? întrebă pe neașteptate Arto Soderstedt, de lângă 
perete. Capul se răsuci milimetrii de rigoare, nimic mai mult. Venise rândul 
lui Săderstedt să-i întâlnească privirea. Hârcă, gândi acesta. 

— A fost un mesaj codat, spuse Jennings și suna așa „E Lindberger UD”. 
Fără echivoc. 

— Elisabeth Justine Lindberger, spuse rece Sâderstedt. 

Ochii se îngustară din nou. O mişcare ușoară în colţul lor. 


— O, spuse Jennings. 

Asta a fost tot. 

— Nu O, ci E,a replicat Sâderstedt. Litera care a supus o ființă umană total 
inocentă la o călătorie infernală până în iad. 

— Aţi pus-o sub pază? se mulțumi să întrebe Jennings. 

Arto Sâderstedt a redus tot ceea ce îi stătea pe limbă să spună la un 
simplu: 

— Da. 

— Măriţi paza, imediat. 

— Lasă-mă să văd dacă am înţeles bine, a intervenit Hultin. Ne dai ordine? 
Unul dintre cei mai înrăiţi asasini în serie din istoria omenirii a fost în cele 
din urmă prins şi stă şi dă ordine poliției? 

— Nu eu, spuse Jennings. Eu nu dau niciun fel de ordin. Eu sunt Nimeni. În 
schimb, pot să rezum alegerea voastră în două întrebări. 1) Vrei să aveți 
război atomic sau nu? 2) Ce stăpân al lumii preferaţi: capitalismul american 
sau fundamentalismul islamic? In prezent, lumea este globalizată, iar acest 
lucru e ireversibil. E mai important decât oricând să existe un stăpân al lumii. 
Şi voi puteți să alegeţi, exact voi şapte. 

— Mă întreb dacă e chiar atât de simplu, comentă Hjelm. 

— Chiar acum, în următoarele ore, este, de fapt, chiar atât de simplu. După 
aceea, puteţi să faceți ce vreți cu mine. 

— Ce instanţă era aceea pe care te gândeai s-o contactăm? a întrebat 
Hultin. 

— Nu mai e posibil acum. Durează prea mult timp. Există o singură 
posibilitate și anume să faceţi tot ce vă stă în putință ca vaporul să nu 
părăsească portul. 

— Ştie Henrik Nilsson de la Linkcoop ceva despre asta? 

— Nu, nu mai știe nimic din momentul în care a primit banii. Omul de 
legătură asigură transportul până într-un loc neutru. De acolo e dus în port. 
Amândouă, locul neutru și portul sunt necunoscute. Vaporul va pleca din port 
astăzi cândva sau mâine. Asta-i toată informaţia pe care-o am. În afară de 
doamna Lindberger. 

— Destinația vasului? 

— Falsă. Poate să se ducă oriunde. 

— OK, spuse Hultin. Adunarea afară. 

S-au ridicat unul după altul și au ieșit. Hjelm a mai întârziat o clipă. S-a 
ridicat și s-a uitat la Wayne Jennings. 

— Toate astea, spuse el, confesiunea sau spovedania și toate celelalte au 


fost doar un mod de a câștiga timp, nu-i așa, a câștiga timp ca să evaluezi 
situația? Să ne faci să trecem de partea ta? E ceva adevărat din toate astea? 

— Rezultatul contează, spuse neutru Jennings. 

— Şi Nyberg? a întrebat Hjelm. Cum arăta evaluarea ta când el venea spre 
tine, pe coridor? Aveai deja scenariul ăsta în faţa ochilor? N-a existat chiar 
nici un fel de surpriză în upercutul lui? 

Jennings l-a privit fix în ochi. Hjelm avea senzaţia că se uita drept în bezna 
primordială. Ca într-un ochi de rechin. 

— Asta nu vei putea să știi niciodată, a spus Jennings. 

Hjelm a făcut un pas mai aproape și s-a aplecat spre el. Se plasase în mod 
conștient într-o poziţie în care Jennings ar fi putut să-l omoare într-o 
fracțiune de secundă. Nu știa exact de ce își băga capul în gura leului. Un glas 
ispititor din lumea cealaltă? Cântecul sirenelor? Un rânjet batjocoritor 
aruncat în fața morţii? 

— Pentru prima oară în viața mea, am o oarecare înţelegere pentru 
pedeapsa cu moartea, spuse el. 

Jennings a zâmbit cu surâsul său fugitiv. Și care nu avea nimic de a face cu 
bucuria. Ă 

— Ca individ, firește că merit pedeapsa cu moartea, a comentat. Insă eu nu 
sunt un individ, eu sunt o... instanţă. 

Hjelm a plecat. Ceilalţi stăteau adunaţi afară, pe coridor. Arto Soderstedt 
vorbea la telefonul mobil. 

— Spune adevărul? se întreba Kerstin Holm. Poate fi vorba de dispozitive 
de dirijare a rachetelor nucleare? Sau ne trimite afară, cu vreo sarcină de 
rahat, ca să aibă drumul liber? 

— Lacheul diavolului, comentă amar Hjelm. Căile lui sunt de neînțeles. La 
ce naiba vrea să ne folosească? Ce fel de joc joacă? 

— Nu sunt astea domeniile Săpo-ului? a întrebat Chavez. 

— N-ar trebui să discutăm chestiunea la nivelul guvernului? a întrebat și 
Holm. 

Hultin stătea complet nemișcat. Gândea, sau era pur și simplu paralizat, 
incapabil să ia vreo hotărâre? 

— Ne ducem înăuntru şi-l omorâm, a propus Norlander vioi. 

Soderstedt a încheiat convorbirea și a oftat adânc. 

— Justine a şters-o de sub pază, le comunică. 

Hultin a făcut o grimasă. Primul semn de viață de mult timp. 

— Ne ocupăm singuri de chestiune, a spus el neutru. Indiferent ce 
învârtește Justine, e ceva ilegal. Luaţi-o în primire. Și controlaţi toate 


plecările planificate din toate porturile suedeze, în următoarele douăzeci și 
patru deore. 

— Şi Jennings? întrebă Hjelm. 

— Pază întărită. Mă ocup eu de asta. Arto, mai ai însemnările acelea ale 
Justinei? 

— În birou. 

S-au dus acolo. Gunnar Nyberg stătea așezat pe un scaun şi-şi privea fix 
mâna dreaptă, pusă în ghips. 

— Aţi semnat un pact cu Diavolul, a constatat el. Fiţi atenți, fir-ar al naibii. 
N-am de gând să mă vâr în asta. 

— Aparţii grupului, Gunnar, încerca să-l convingă Hultin. Trebuie s-o 
găsim pe Justine Lindberger. E vorba de politică la nivel înalt, acum. 

— Cacă-te petine. 

Hultin l-a privit neutru. 

— Vă păcălește, a continuat Nyberg cu voce ridicată. Nu sunteţi în stare să 
vedeţi că-și bate joc de voi? Și-a bătut joc și de mine. M-a lăsat să-l lovesc. l- 
am văzut privirea. Totul a fost doar un joc. Am înţeles asta abia acum. 

— E posibil, a spus Hultin. Dar că Justine Lindberger a fugit de sub pază e 
un fapt. Avem nevoie detine. 

Nyberg a scuturat din cap. 

— Niciodată, a spus el. 

— Atunci, eşti în concediu medical din acest moment. Du-te acasă. 

Nyberg s-a holbat sălbatic la el şi a părăsit încăperea. S-a oprit pe coridor, 
spumegând de furie. După care s-a dus imediat la arestul de la subsol. Doi 
polițiști voinici, îmbrăcaţi civil, tocmai își luaseră în primire postul în faţa 
ușii. Stăteau fiecare pe scaunul lui, în coridorul întunecos, și plasaseră între ei 
o masă și un pachet de cărți de joc. S-au uitat puţin nesiguri la Nyberg care se 
aşezase pe un al treilea scaun, lângă perete. 

— Jucaţi, a spus acesta. Eu nu sunt aici. 

El era acolo și acolo avea de gând să rămână. Văzuse pe neașteptate totul 
în faţa lui. Coridorul de la Linkcoop. Cum avansa pe el. Privirea lui Robert 
Mayer. Mișcarea vagă, vagă, înspre sacou. Mâna care se retrăgea. 
Recepționarea cu sânge rece a loviturii. 

Acolo avea de gând să rămână. 

Între timp, Arto Soderstedt s-a îndreptat spre tabla lui pe care 
dreptunghiurile cu text înăuntru stăteau înșirate ca mărgelele pe aţă. 

— Toate însemnările soților L. Justine, la stânga, Eric, la dreapta. 

— Există ceva care ar putea să fie numele unui vapor, sau data de azi ori 


de mâine, sau numele unui port? a întrebat Hultin și continuă: Sau ceva care 
pare să fie codat? 

Soderstedt s-a scărpinat pe nas. 

— Este posibil ca ea să fi întâlnit din când în când un contact notat cu 
litera S. Făcea parte din însemnările pe care a preferat să le scoată din 
filofaxul ei. Ea susține că este ziua ei de jogging, S ca în stretching. Din păcate, 
nu mai există nici o altă informaţie cu privire la asta. Cealaltă însemnare, pe 
care a scos-o din filofax, a fost amantul Herman, din Bro. Nimic altceva nu 
mai e notat despre el. Are trei prietene, care par să-i fie apropiate: Paula, 
Petronella, şi Prisdila. Am numele lor complete și adresele. Mai departe, o 
familie destul de mare, care pare să fie și foarte unită, de asemenea. Toate 
astea ar trebui controlate. Pe urmă, avem aici pe tablă câteva lucruri care ar 
putea totuși să însemne ceva. Un petec mic de hârtie cu numele „Vikingul 
Albastru” pe el. Poate să fie un cod, poate să fie un loc, o cârciumă de 
exemplu, dar n-am găsit încă nimic. Poate că şi asta de aici ar putea să 
reprezinte de asemenea ceva, nu reușesc să mă lămuresc în privinţa asta: 
„Orphlinse”, atâta. Era scris pe un petec mic de hârtie galben, cu lipici pe 
spate. Pe urmă, aș putea să vă anunţ, de asemenea, că Justine a scăpat de sub 
paza ei atât de mediocră undeva, în Hala Ostermalm. 

— Trebuie să repartizăm sarcinile, a spus Hultin. Paul, încearcă să-l 
găsească pe Herman din Bro. Kerstin se ocupă de prietene și rude, sună-i pe 
toţi pe care-i găsești. Viggo, controlează împreună cu paznicii unde a dispărut 
exact și cum a dispărut, ia-i cu tine la hală. Jorge preia Vikingul Albastru și 
celălalt petec de hârtie. Arto, tu şi cu mine vom controla porturile - sunt vreo 
câteva prin Suedia. Latreabă! 

Hjelm a descoperit că Bro era un orășel amorţit, cu șase mii de locuitori, 
situat între Kungsangen și Bâlsta7. A găsit, cu ajutorul diverselor bănci de 
date, opt Hermani în Bro. Doi erau pensionari. Ceilalţi, care meritau să fie 
luaţi în seamă, între douăzeci și doi și cincizeci și opt de ani. Le-a dat telefon. 
Trei nu erau acasă, nici unul dintre ceilalți trei n-a recunoscut că o cunoaște 
pe Justine Lindberger, cu toate că el accentuase cât de important era acest 
lucru și garantase păstrarea secretului, ceea ce l-a enervat peste măsură pe 
unul din ei, Herman Andersson, patruzeci și patru de ani. După destul de 
multă bătaie de cap, a reuşit să localizeze locurile de muncă ale celorlalți trei 
şi i-a contactat la serviciu. Nici unul dintre ei n-o cunoștea pe Justine, toți 
păreau surprinşi pe bune. Și, pe neașteptate, nu mai avea nimic de făcut. Asta 


îi Localități mici din jurul Stockholmului 


l-a înnebunit numai după câteva minute. Plin de felurite presimţiri negre, a 
părăsit clădirea poliției pentru o tură prin Uppland. Era ora trei şi ploaia 
continua să toarne cu găleata. 

Kerstin Holm a reușit să dea de PPP: Paula Berglund, care a plâns 
zgomotos la gândul că prietena ei era urmărită de un ţicnit și şi-a adus 
aminte că aceasta, în diverse ocazii, cu totul prin surprindere, fusese la 
Västerås şi Karlskrona și poate şi în alte câteva oraşe; Petronella af Wirsen, 
care a râs din toată inima auzind că Justine fugise de sub paza poliției şi a 
presupus că ea se afla în apartamentul din Paris sau în vila de pe insula 
Dalarö; şi Priscilla Bâfwer, care și-a adus aminte de diverse călătorii 
inexplicabile la Gotland, Södertälje, Halmstad și Trelleborg:8. Rudele au fost 
mai recalcitrante și, până la ultima, au cerut capetele polițiștilor pe o tipsie 
uriaşă. Micuța Justine, cea atât de zăpăcită, a spus unica membră vorbăreaţă a 
familiei, o anume tanti Gretha pe care au localizat-o din întâmplare, micuța 
Justine a fost întotdeauna diferită de restul familiei, neinteresată de bani și 
putere, singura căreia îi era milă de bieţii miei neajutoraţi, oropsiţi de 
societate. Tanti Gretha s-a îndoit peste măsură de averea Justinei - pur și 
simplu, nu putea să fiea ei. 

Jorge Chavez se chinuia cu petecele de hârtie. Și-a mobilizat întreaga 
energie şi inteligență matematică pentru a ajunge la vreun rezultat cu cele 
două însemnări lăsate de Justine Lindberger pe masa de scris din Palatul 
Prințului Moștenitor. „Vikingul Albastru” şi „orphlinse”. După căile ocolite ale 
nenumăratelor posibilități de descifrare a codurilor, a luat-o pe drumul cel 
mai scurt şi a reușit să identifice câteva cârciumi, în diverse localităţi din 
Suedia, care se numeau Vikingul Albastru: Cafeneaua Vikingul Albastru din 
Härnösand, Restaurant & Bar Vikingul Albastru din Halmstad, Cafeneaua 
Vikingul Albastru din Visby și chioșcurile cu cârnaţi Vikingul Albastru din 
Teckomatorp şi Karlshamn. Härnösand, Halmstad, Visby şi Karlshamn erau 
oraşe porturi. În privința celuilalt petic de hârtie, se auto-blestemă că i-a luat 
atât de mult timp înainte de a introduce un punct în „orphlinse” astfel încât 
să devină „orphlin.se”, prin urmare, adresa unei pagini suedeze de Internet. 
Era filiala suedeză a lui Orpheus Life Line, o organizaţie internațională 
umanitară, cu Irakul drept obiectiv special. Cântecul lui Orfeu era emoţionant 
şi puternic, stătea scris în programul lor, astfel încât era în stare să-i învie pe 
cei aflați în împărăţia morții. Acesta era și idealul organizației în chestiune. Şi, 
chiar în acel moment, era preocupată în mod special de situaţia din Irak după 


A Localități din Suedia, porturi 


războiul din Golf și blocadele și crizele comisiilor de inspectori pentru 
găsirea de arme într-o ţară în care situaţia părea să fie acum la fel de 
înspăimântătoare ca şi în împărăţia morţii. Erau enumerate o mulţime de 
puncte în care drepturile omului erau neglijate. Organizaţia se baza în mod 
deschis pe faptul că membrii ei erau anonimi: singurul mod în care puteau 
să-și desfășoare activitatea în împărăţia lui Saddam. Chavez se întreba de ce 
se aflase adresa lui Orpheus Life Line pe masa de lucru a Justinei. Era vorba 
doar de un interes general al acesteia pentru situația existentă în lumea 
islamică, sau era ceva mai specific în spatele acestui interes? 

Viggo Norlander a sosit la Hala Östermalm cu doi colegi destul de ruşinaţi 
mergând după el. Unul, asistentul criminalist Werner, rămăsese de pază, 
așezat în mașină, în piaţa Östermalm şi iscodise tot timpul cu privirea în josul 
străzii Humlegârdsgatan, în timp ce colegul, asistentul criminalist Larsson, se 
aflase, citat, „lipit ca o umbră” în spatele Justinei. Investigația ceva mai 
amănunțită făcută de Norlander a dezvăluit că terminologia respectivă 
ascundea o distanţă de cincisprezece metri, destul de mult printre standurile 
şi tarabele dintr-o hală plină de lume. Larsson fusese exact lângă ușa de 
intrare și privea înspre interiorul halei, unde cele mai uluitoare bucăţi din 
diverse animale atârnau ca nişte elicoptere defecte în aerul încărcat de 
mirosuri până la refuz. Justine dispăruse undeva, în cel mai îndepărtat loc din 
partea stângă. Asta deschidea trei variante posibile: un butic clasic de 
delicatese suedeze, un mini-restaurant thailandez şi o cafenea unde se servea 
cafea în cești microscopice. În urma unei serii de controale de rutină 
efectuate mai demult, Norlander ajunse la concluzia că, de fapt, nu era posibil 
să dispari decât din cafenea. Puteai să te ascunzi temporar în buticul de 
delicatese și în restaurantul thai, însă doar cafeneaua era cea care, printr-un 
culoar lung care pornea din interior, comunica direct cu lumea exterioară. 
Norlander a pornit pe culoar fără să-l scape din ochi pe Larsson cel ruşinat 
nici măcar o clipă. Au ieșit la o oarecare distanță în josul străzii 
Humlegårdsgatan și au fost întâmpinați de un vânt umed, tăios. Norlander s-a 
dus direct la Werner din mașină și i-a aruncat aceeași privire prevestitoare 
de rele pe care o primise deja Larsson. A revenit apoi înăuntru și l-a ridicat 
fără niciun cuvânt pe proprietarul care protesta sălbatic, ducându-l la poliţie. 

Fawzi Ulaywi din Bagdad stătea acum și transpira în spatele geamului din 
camera de interogatorii. II priveau de pe coridor. Norlander spunea: 

— Eu zic că el i-a descuiat. S-a dus împreună cu ea în camera din spate să-i 
descuie. Lucrează singur în cafenea și ușa coridorului care dă pe 
Humlegårdsgatan era încuiată. 


— Ce e tipul? a întrebat Chavez, uitându-se în jos, la copia paginii lui 
Orpheus Life Line. lrakian? Nu mai e vorba de Arabia Saudită? 

— Ce-am zis despre porturi? întrebă Hultin. Care e ăla care a apărut de 
mai multe ori? 

— Mai multe ori, e, fără-ndoială, cam mult spus, a răspuns Săderstedt, însă 
Vikingul Albastru şi spusele martorilor indică Halmstad, Gotland, şi eventual 
Karlskrona/ Karlshamn, dacă vrem să le tratăm pe amândouă ca pe unul 
singur din Blekinge. Din Halmstad, pleacă șase vapoare în următoarele 
douăzeci și patru de ore, din Visby trei și din Blekinge şaisprezece. 

— Probabil că nu avem nimic care să facă un loc mai plauzibil decât altul, 
comentă Holm. Ne împărțim? 

— Când pleacă următorul vas, s-a interesat Hultin. Și unde naiba e Hjelm? 

— În Bro,a răspuns Holm. 

— E ora patru și jumătate, a spus Soderstedt. Mai avem niște plecări 
astăzi. Următoarea este Vega, spre Venezuela, din Karlshamn, la 18:00, pe 
urmă Bay of Pearis, spre Australia, 19:45 din Halmstad, apoi Lagavulin spre 
Scoția, la 20:30 din Visby. Astea-s cele mai apropiate. 

— Ne trebuie ceva în plus, o oarecare înclinare a balanței, cât de ușoară, 
înspre unul din ele. O mică mărturie în plus despre una dintre localităţi. Jorge 
şi Arto o asistați pe Kerstin. Presaţi rudele. Viggo, tu și cu mine ne ocupăm de 
prietenul nostru, proprietarul cafenelei. 

Hultin și Norlander au intrat la Fawzi Ulaywi, care transpira sălbatic. O 
spaimă cu greu stăpânită se afla în spatele jocului său de-a prostul. Era ca și 
cum s-ar mai fi aflat și înainte în situaţia asta şi încerca să nu se gândească la 
ce se întâmplase atunci. 

— Cafeneaua mea, bombănea el. Cafeneaua mea stă absolut goală. Oricine 
poate să-mi ia lucrurile și banii. 

— Avem pază competentă acolo, tot restul zilei, îl asigură sardonic 
Norlander. Poliţiştii Larsson şi Werner. 

Rămăsese încă lângă ușă și se prefăcea mare și brutal. Hultin se așeză 
vizavi de Fawzi Ulaywi și spuse liniştit: 

— De ce ai ajutat-o să fugă pe Justine Lindberger azi, ceva mai devreme? 

— N-am făcut nimic, ripostă energic Ulaywi. Nu înţeleg. 

— Ai auzit de organizația Orpheus Life Line? Este activă în Irak. 

Fawzi Ulaywi a tăcut. Expresia feţei i se schimbase ușor. O boare de 
îngrijorare suflase peste ea și lăsase câteva valuri în urmă. Era clar că reflecta 
şi că reflecta cu grijă. 

— Au trecut zece ani de când am părăsit Irakul, spuse el în cele din urmă. 


Nu am nici cea mai mică idee despre ce se întâmplă astăzi acolo. 

— Este Orpheus ăsta implicat în afaceri cu arme nucleare? 

Ulaywi s-a holbat sălbatic la el, părând că încearcă să pună puţină ordine 
în informaţiile disparate. N-a spus nimic. Hultin a continuat. 

— Trebuie să vorbeşti imediat. E mult prea important ca să stăm la taclale. 

— Torturați-mă atunci. Am mai trecut prin asta și înainte. 

Hultin l-a privit pe Norlander. Norlander a clipit ușor nesigur. Oare într- 
adevăr asta voia să însemne privirea lui Hultin? Hultin a continuat calm: 

— Voi spune numele câtorva porturi suedeze și voi vedea cum reacționezi. 
Halmstad. Karlskrona. Visby. Karlshamn. 

Doar transpirație, o hotărâre care îi ascundea prost frica, coşmaruri care 
durau de zece ani și se pregăteau din nou să devină realitate. Ulaywi încerca 
să gândească. Aproape că se auzea. 

— Halmstad, spuse în cele din urmă. O femeie a venit la mine la cafenea și 
mi-a spus că e urmărită de un tâlhar. Am ajutat-o să fugă. Zicea că trebuie să 
plece undeva, cred că a spus Halmstad. 

Norlander și Hultin au schimbat priviri. Hultin a făcut un mic gest de 
încuviinţare și au ieșit afară, pe coridor. În timp ce vorbeau îl vedeau pe 
Ulaywi pe fereastră. Continua să transpire. Parcă arăta cumva satisfăcut. 

— E băgat, spuse Hultin. Face parte din rețea. Nu va spune mai mult de- 
atât. Putem să excludem Halmstadul. 

— Să-l excludem? izbucni Norlander. Păi... 

— O banală pistă falsă. Uită-te la el! Nu prea arată a turnător. 

Hultin a intrat la cei care telefonau. Erau răspândiţi în trei camere, astfel 
încât a trebuit să repete de trei ori: 

— Blekinge, sau Visby. Nu Halmstad. 

Apoi a scos telefonul mobil și a format un număr. 

— Paul? Unde eşti? 

— Norrtull, a răspuns Hjelm. Am distrus pacea conjugală a unui număr 
considerabil de menajuri din Bro. Niciodată nu vor mai avea încredere 
nevestele în Hermanii lor. Am mâncat bătaie de la o nevastă furioasă. 

— N-a mușcat nimic? 

— Nici unul dintre aceşti Hermani n-are cum să aibă ceva de-a face cu 
Justine Lindberger din simandicosul Ostermalm. Timp pierdut de pomană. 

— Intoarce-te rapid acasă. Am redus la Visby, Karlskrona, sau Karlshamn. 
Probabil. 

— OK, 

Holm a ieșit în fugă din camera ei. A strigat: 


— Tanti Gretha mi-a dat un număr de mobil despre care habar n-aveam. 

l-a întins un petec de hârtie cu un număr lui Hultin, care a închis 
convorbirea cu Hjelm și a format. 

— Da? s-a auzit slab în receptor. O voce de femeie. 

— Justine? a întrebat Hultin doar. 

— Cine-i acolo? 

— Orpheus, și-a încercat norocul Hultin. Unde te afli? 

A fost liniște un moment. Apoi, Justine Lindberger a spus: 

— Parola? 

Hultin s-a uitat la Holm şi Norlander. Aceştia au dat din umeri. 

— Vikingul Albastru, a spus Hultin. 

— La dracu, a zis Justine şi a întrerupt convorbirea. 

— Fir-ar al naibii, blestemă şi Hultin. 

— Sunetul de fond? a întrebat Holm. 

Hultin a clătinat din cap. A făcut din nou numărul. Niciun răspuns. 

S-a dus în biroul lui și a închis ușa după el. Era ora cinci fără un sfert. Peste 
cel mult o oră, vaporul de transportat mărfuri Vega va pleca din portul 
Karlshamn. Îl vor rata. Informaţia care conducea spre Karlshamn era extrem 
de vagă: presupunerea unei prietene că Justine ar fi fost în orașul vecin, 
Karlskrona, o cârciumă care se numea Vikingul Albastru care poate că ar fi 
trebuit să fie imediat pusă sub observaţie - însă atunci era obligat să pună în 
temă poliția din Blekinge și cum le-ar putea explica oare situația? După cum 
se ştie, nici măcar el n-o înţelegea cu adevărat. Să lase Vega să plece, sau să 
implice poliţia locală în chestiune? A continuat să stea în cameră, umerii îi 
erau căzuți sub o povară infinit de grea. 

Kerstin Holm și Viggo Norlander rămăseseră în continuare pe coridor. 
Totul părea confuz. Pe unde umblau gândurile lui Hultin? 

Şi-a făcut apariţia Hjelm. Avea o vânătaie mare la un ochi. 

— Nu întrebaţi nimic, s-a grăbit el să spună. Femei, a adăugat criptic. 

— Bro, a spus Kerstin și a arătat spre el. Aveam ceva care-mi stătea pe 
limbă referitor la Bro. 

— Bro, bro, breja, se prosti Norlander. Părea să fi renunţat la orice. A 
aruncat o privire amară înăuntru, spre Fawzi Ulaywi şi a continuat Stă acolo 
şi poartă soarta omenirii pe umeri și nu are de gând să vorbească. 

— Cine e? a întrebat Hjelm. 

— Nu este Bro un nume destul de obișnuit de localitate? întrebă Holm. 

— El a ajutat-o pe Justine să fugă, răspunse Norlander. lrakian. Unul 
dintre cei care se ascund în spatele falsei organizaţii pentru drepturile 


omului, Orpheus Life Line. Cel mai probabil, spioni fundamentalişti. Este 
singura noastră verigă cu rachetele de război. 

— Dispozitive de ghidaj se numesc, îl corectă Hjelm, pentru rachete 
nucleare de război. 

— Mă aude cineva? se lamenta Holm. 

— Ar trebui să fie străpuns de vârfurile rachetelor lui blestemate, 
continuă Norlander. Credeţi că n-ar fi justificat, din punct de vedere moral, 
dacă am intra la el şi l-am presa? Dur? 

— Cum obișnuiește să facă Wayne Jennings în astfel de situaţii? l-a 
interpelat Kerstin Holm. Ne-a transformat în copiile lui? Atât de repede? 

— Ce-ai spus? a intervenit Paul Hjelm. 

— Am devenit marionetele Asasinului din Kentucky. 

— Înainte de asta. Despre Bro. 

— Nu este Bro un nume destul de obișnuit de localitate? La asta te referi? 

— Vrei să spui că m-am dus într-un Bro greșit? Unde sunt celelalte? 

— Nu ştiu. A fost numai un gând care mi-a trecut fulgerător prin minte. 

— Dacă Herman este un iubit și se întâlnesc în fiecare marţi, nu poate să 
fie prea departe de aici. 

— Dar poate că Herman nu este deloc un iubit. Arto a presat-o, a luat-o 
prin surprindere cu mica lui șmecherie cu copiatul fi/ofaxului şi a fost 
obligată să găsească o explicaţie, repede ca fulgerul. Poate că s-a întâmplat ca 
Herman să fie numele corect. Poate că a trebuit să ascundă povestea cu o 
minciună despre un iubit. 

Au alergat până în camera lui Kerstin și au făcut rost deun ghid rutier.Bro 
în Uppland, Bro în Värmland, Bro în Bohuslän - și Bro în Gotland. 

— La numai câțiva kilometri de Visby, spuse Kerstin. Un mic cătun în jurul 
unei biserici. 

Norlander a pornit computerul și a intrat în cartea de telefoane. Se aflau 
doi Herman în cătunul Bro, situat la nord-est de Visby. 

Hjelm scoase la iveală telefonul mobil. Kerstin i-l luă şi făcu primul dintre 
numere. 

— Bengtsson, se auzi într-o gotlandeză răsunătoare. 

— Herman, spuse Kerstin. Justine la telefon. 

S-a lăsat tăcere. Cu cât dura mai mult tăcerea, cu atât le creștea speranţa. 

— De ce îmi telefonezi din nou? întrebă în cele din urmă Herman 
Bengtsson. S-a întâmplat ceva? 

— Control dublu, doar, reuși să scoată afară din ea Kerstin. 

— Sunt pe drum. 


A întrerupt convorbirea. Apoi, și-a încrucișat degetele o secundă. Și, pe 
urmă, au zbughit-o înăuntru, la Hultin. 

Elicopterul s-a ridicat de pe platforma sediului poliției cinci minute mai 
târziu. Rapiditate destul de satisfăcătoare, considera Hultin de acolo de unde 
stătea, lângă Norlander, și citea din hârtiile lui: 

— Vaporul de mărfuri Lagavulin părăsește portul Visby la ora 20:30. 
Acum, este ora cinci și un sfert. Ar trebui să ajungem la timp. 

— Nu este Lagavulin un malt whisky?întrebă Hjelm. 

— Cel mai bun, răspunse Chavez. Foarte afumat și taninos. 

Ultimele insule ale arhipelagului se întrezăreau sub ei, înecate în ploaia 
torențială; Hjelm avea impresia că recunoaște insula Utö. A urmat apoi marea 
deschisă, o mare biciuită de vânt, mai curând albă decât neagră. Elicopterul 
se rotea și se clătina în vijelia încăpăţânată de toamnă. Hjelm i-a aruncat o 
privire pilotului; nu i-a plăcut ce expresie avea. Nici expresia lui Norlander nu 
inspira tocmai încredere. Trase spre el o cască de protecţie, care era agăţată 
pe peretele elicopterului, și vomită direct în ea. Hjelm era mulțumit că 
vomitatul afecta doar un omonim3?. 

Şi ceilalți au fost afectaţi. Pilotul a scos la iveală pungi de plastic pentru a 
proteja stocul de căști rămase. Pielea albă a lui Arto Soderstedt devenise 
aproape verde de mentă și Hjelm descoperi că și ultima lui vărsătură avea 
aceeaşi culoare. Numai Hultin şi Holm au reușit să-și păstreze intact 
conținutul stomacului. O adunătură foarte mediocră de polițiști s-a revărsat 
afară pe heliportul situat imediat la est de Visby, unde două automobile 
închiriate, extrem de civile, îi așteptau. Au rămas un timp afară și s-au 
limpezit în ploaie. Era remarcabil de purificatoare. Culorile feţelor s-au 
normalizat. Trăiau din nou. Intrebarea era ce anume avea Justine Lindberger 
pregătit pentru ei acolo jos, în port. 

Au ocolit Visbyul și au alunecat pe lângă oraș, de-a lungul Drumului 
Feribotului. Au trecut pe lângă marile feriboturi ale companiei maritime 
Gotland și s-au apropiat de Lagavulin. Vasul era ancorat puţin mai în afara 
cheiului, alături de digul Norra și se izbea încontinuu de un șir lung de 
anvelope de cauciuc. 

Lagavulin nu era chiar un cargobot adevărat. Prea mic, aproape ca vas de 
pescuit ceva mai mare. Se legăna pe deplin singur acolo, afară. Nici un semn 
de viaţă nu se întrezărea dinăuntru. Un stol mare de pescăruși se învârtea în 
jurul lui, ca niște zăgani în jurul unui cadavru în deșert. Pe Marea Baltică 


9 Hjälm = cască de protecție 


trecea un petrolier mare, luminile de semnalizare i se întrezăreau slab 
printre rafalele de ploaie. Legănându-se încet, trecea pe alături ca un 
monstru marin uriaș, rece și inaccesibil. Cerul părea extraordinar de jos, ca şi 
cum norii groși, de ploaie, coborâseră pe pământ și îi lingeau suprafaţa, ca și 
cum ei se aflau chiar înăuntru, în miezul potopului. Oare claritatea aceea 
mare și purificatoare, luminată de soare, se afla la îndemână, aproape, chiar 
pe partea cealaltă? Sau era doar o utopie? Oare măcar spaţiul acela mai 
exista? 

S-au adunat în jurul mașinilor care fuseseră parcate oarecum camuflat, 
lângă liceul din oraş. Aproape invizibili în întuneric, s-au îndreptat spre chei 
şi au început să alerge îndoiţi de mijloc. Mirosul vag de ozon al furtunii era 
înecat de mirosul mării. 

Ajunseseră deja. Nici urmă de pază. Uzi de ploaie, s-au adunat în jurul 
pasarelei. Chavez şi Norlander s-au urcat primii la bord, tăcuţi, cu armele 
ridicate. Și Hjelm și Holm. Ultimii, Sderstedt și Hultin. Toate armele aveau 
piedica trasă. 

Au trecut pe lângă cabina de comandă întunecată și s-au îndreptat spre 
pupă. Totul era stins. Vasul părea abandonat. Apoi, au auzit trecând pe lângă 
ei, în furtună, câteva voci slabe. Au urmărit vocile cu atenţie până când au 
ajuns la o ușă, de lângă o serie de ferestre cu perdelele lăsate. În spatele 
perdelelor, se întrezărea pâlpâind o lumină slabă. 

Norlander a evaluat rezistenţa ușii. S-au adunat în jurul lui. El s-a așezat în 
poziție de atac, cu spinarea sprijinită de balustrada punţii. Hjelm a apăsat 
grijuliu pe clanță. Ușa era încuiată. Imediat după, Norlander a deschis-o cu o 
lovitură de picior. O singură lovitură cumplit de puternică. Închizătoarea 
rămăsese atârnată de ușă și, câteva secunde, se lovi tremurând de perete, 
apoi căzu pe punte. 

Înăuntru, într-un spaţiu asemănător unei cantine, cinci persoane stăteau 
în jurul unei lămpi cu flacăra micșorată. Un bărbat blond, în haine Helly 
Hansen, trei bărbaţi voinici, musculoși și negricioși, în geci de puf de pinguin 
- şi Justine Lindberger, cu o pelerină de ploaie. Femeia se holba 
înspăimântată la ei. Când l-a zărit pe Săderstedt, așezat cel mai departe, a 
respirat uşurată. 

— Hands on your heads!a răcnit Norlander. 

— Its just the Swedish police! a strigat la rândul ei Justine, spre cei trei 
bărbați. Ea şi cei trei și-au pus mâinile pe cap. Helly Hansen s-a ridicat și a 
spus în gotlandeză: 

— Ce-i asta? Ce faceţi aici? 


— Herman Bengtsson, presupun, a spus Hultin şi a făcut un semn cu 
pistolul spre el. Așază-te imediat și pune-ți mâinile deasupra capului. 

Bengtsson l-a ascultat fără chef. 

— Dragaţi-i, a ordonat Hultin. 

Norlander și Chavez i-au controlat sălbatic. Niciunul nu avea armă. 
Semnele începeau să se adune și erau neliniștitoare. 

— Dumneavoastră mi-aţi telefonat. Justine Lindberger dădea gânditoare 
din cap. O activitate violentă părea să se petreacă în creierul ei. 

— Unde sunt dispozitivele? a întrebat Hultin. 

— Care dispozitive? a spus Herman Bengtsson. Despre ce vorbeşti? 

— Câţi se mai află la bord? 

— Nimeni, a răspuns Justine Lindberger și a oftat. Echipajul sosește peste 
o oră. 

— Paza, atunci? Nu puteți să transportați dispozitive de dirijare a armelor 
nucleare fără pază. 

Justine Lindberger stătea complet nemişcată. Se gândea. Intens. Un gând 
păru să o izbească. Inchise ochii câteva secunde. Când îi redeschise, privirea 
îi era schimbată, mai resemnată, aproape îndurerată. Ca în fața plutonului de 
execuție. 

— Noi nu facem contrabandă cu arme nucleare. Din contră. 

— Jorge, Viggo, Arto. Întindeţi-o să controlaţi nava. Fiţi atenți! 

Au dispărut. Mai rămăseseră Jan-Olov Hultin, Paul Hjelm, Kerstin Holm, 
Justine Lindberger, Herman Bengtsson şi trei bărbaţi închiși la culoare, cu 
privirile marcate de alternativa unei morţi iminente. Justine a început să 
vorbească, și o făcea ca şi cum viaţa i-ar fi depins de corectitudinea cu care 
rostea cuvintele: 

— Herman și cu mine facem parte din Orpheus Life Line, o organizaţie a 
drepturilor omului activă în Irak. Trebuie să rămânem incognito, dușmanii 
sunt puternici. Eric a aparţinut și el aceleași organizaţii. A murit fără să 
dezvăluie ceva. A fost mai puternic decât l-am crezut eu. 

Apoi, a făcut un gest către cei trei bărbați. 

— Aceştia sunt ofiţeri cu grad înalt din armata irakiană. Au dezertat. Deţin 
informaţii extrem de importante cu privire la războiul din Golf, informaţii pe 
care nici Saddam şi nici SUA nu doresc să le scoată la iveală. Sunt pe drum 
spre SUA pentru a se pune sub protecția unei mari organizaţii mass-media. 
Acolo, informaţia va fi dezvăluită, acest lucru nu poate fi oprit. Mass-media 
americană este singura forță suficient de puternică încât să se poată 
împotrivi. 


Hultin s-a uitat la Hjelm, Hjelm s-a uitat la Holm, Holm s-a uitat la Hultin. 

— Trebuie să ne lăsaţi în pace, a continuat Justine Lindberger. Cineva v-a 
minţit. Cineva s-a folosit de voi. 

Hjelm îl vedea pe Wayne Jennings în forul său interior. Spunea: „Asta n-ai 
s-o știi niciodată”. Simţea că e pe cale să vomite, dar nu mai era nimic în 
stomacul lui care să poată să fie vomitat. 

— In acest caz, ei sunt pe urmele voastre, spuse Kerstin Holm. Trebuie să 
vă scoatem de aici. 

— Oricum, nu putem să lăsam vaporul să plece, spuse Hultin. Trebuie 
investigat meticulos. Aşa că vă luăm cu noi, repede ca dracu. 

— Este datoria voastră să ne protejați acum, spuse Justine Lindberger, 
arătând foarte, foarte, obosită. Voi i-ați adus aici - acum trebuie să ne apărați 
cu propriile vieţi. 

Hultin a privit-o cu o mină profund îndurerată și a început să se retragă 
prin ușa spartă. S-a dat la o parte. Holm a ieșit şi ea afară. Apoi, Herman 
Bengtsson, cei trei bărbaţi, Justine și Hjelm. Stăteau afară pe punte. Vântul 
urla. Ploaia cădea peste ei. 

Au Început să se deplaseze spre pasarelă. 

Atunci, ca la comandă, s-a declanșat - ca și cum ei însuși ar fi fost cei care 
au dat ordinul. 

Capul lui Herman Bengtsson a fost pur și simplu smuls de pe umeri; un 
şuvoi de sânge l-a trântit jos, pe punte. Cei trei bărbați au fost aruncaţi de 
cascadele invizibile de gloanţe în pereţii vaporului. Canadienele cu puf de 
pinguin s-au colorat în roşu, puful zbura peste tot. S-au prăbușit pe punte, 
parcă lipsiţi de membre. Kerstin s-a aruncat peste Justine; nu se gândea la 
nimic, era doar un zid viu. A simţit un glonte străpungându-i umărul; l-a 
văzut intrând în ochiul drept al Justinei Lindberger, la numai câțiva 
centimetri distanță de ea. Femeia a vomitat sânge, drept pe faţa lui Kerstin. O 
ultimă suflare. 

Hultin rămăsese împietrit. Privea, clipind des din ochi, spre Visby, care se 
ridica undeva în depărtare, ca o fortăreață luminată și îndepărtată a judecății 
de apoi. 

Pistolul lui Hjelm era ridicat. Corpul i se răsucea, descriind cerc după cerc, 
dar nu găsea nimic în care să tragă, absolut nimic. Şi-a pus pistolul la loc în 
tocul de la subraţ și a înţeles brusc ce simţeai atunci când erai violat. Și-a 
petrecut braţele în jurul lui Kerstin care suspina fără zgomot. 

Penele însângerate, îngreunate de ploaie, acopereau fără grabă locul 
coșmarului cu învelitoarea uitării. 


Totul era tăcut. Portul Visby zăcea într-o linişte deplină. 
Ca şi cum nimic nu se întâmplase. 
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Lui GUNNAR NYBERG îi venea să facă pipi. Rămăsese nemișcat pe un 


scaun în subsolul clădirii poliţiei timp de mai multe ore. Atenţia nu-i slăbise 
nici măcar o secundă. Cei doi paznici jucaseră Black Jack vreo două ore, apoi 
fuseseră înlocuiţi, iar acum o pereche nouă de paznici stătea și juca Black 
Jack. 

Monotonia era, cu alte cuvinte, monumentală, iar arhitectura contribuia 
fără îndoială la ea. Pereţii erau zugrăviți neglijent într-un galben pal, becurile 
de neon, acoperite cu un strat subţire de praf pe partea superioară, 
răspândeau o lumină respingătoare pe coridor și acum, se furișase pe 
deasupra și necesitatea aceea de a urina, lovindu-l cu laşitate pe la spate. 

A sosit mâncarea lui Wayne Jennings. Era un moment de îngrijorare. 
Castronul absurd cu supă a stat atât de mult timp pe masa paznicilor încât 
aburul a încetat să se mai ridice din el. Aceştia se aflau în mijlocul unei 
partide de Black Jack care părea să dureze zile întregi, ba chiar ani. Nu e 
Black Jack-ul un joc destul de rapid? nu s-a putut abține să nu întrebe nevoia 
lui de a se duce la baie. Până la douăzeci și unu, din câteva cărţi ca vai de 
lume și, apoi, gata! 

Paznicii l-au privit aspru. După care au luat tava cu castronul de supă, 
pâinea și cana cu lapte și s-au pregătit să intre înăuntru. 

Au intrat. Au încuiat ușa după ei. Nyberg a rămas în continuare pe coridor. 
Și-a scos arma de serviciu, i-a tras piedica și a îndreptat-o direct spre ușa 
groasă cu mâna stângă, cea sănătoasă. Se temea de ceea ce ar putea să se 
târască afară de acolo, dinăuntru. Stătea așezat la cinci metri de ușă și urma 
să tragă pentru a ucide. 

Timpul trecea încet. Paznicii continuau să fie înăuntru. Cu fiecare secundă, 
certitudinea devenea din ce în ce mai puternică. Nevoia de a urina era 
împinsă înapoi, în culise. 


Uşa s-a deschis, lunecând ușor. 

De fapt, Wayne Jennings a părut cam surprins când l-a zărit stând acolo pe 
Nyberg, cu pistolul îndreptat direct spre inima lui. 

— Gunnar Nyberg, a spus politicos Jennings. Ce plăcut. 

Nyberg s-a ridicat. Scaunul a căzut cu un zgomot sonor care s-a răspândit 
de-a lungul coridorului, un ecou al prăbușirii străbătând înainte şi înapoi 
vizuina fiarei. 

Ținea arma țintă spre inimă. Jennings a făcut un pas spre el. 

Gunnar Nyberg a tras. Două împușcături, drept în inimă. Wayne Jennings a 
fost catapultat înapoi, de-a lungul coridorului. A rămas nemișcat, pe jos. 

Nyberg a făcut doi paşi spre el. Pistolul rămăsese îndreptat spre corp. 

lar Wayne Jennings se ridică. 

Zâmbea. Privirea lui de gheață nu zâmbea. 

Nyberg tremura. Se afla la doi metri de el. A golit magazinul armei în 
corpul Asasinului din Kentucky. Acesta a zburat din nou înapoi și a rămas 
întins. 

Gunnar Nyberg era aproape acum. 

Wayne Jennings s-a ridicat din nou. Găurile gloanțelor străluceau ca nişte 
lumini negre în cămașa lui albă. Zâmbea. 

Nyberg a tras din nou. Pistolul a pocnit în gol. L-a aruncat la o parte. După 
aceea, a pregătit un upercut. De data asta, Jennings nu se va mai ridica. 

A lovit în gol. Nu se afla nimic acolo. lar apoi, întregul corp i-a fost 
străbătut de o durere insuportabilă. N-ar fi crezut niciodată că uriașul lui 
trup putea să se zgâlțâie cu o asemenea viteză. Zăcea întins pe podea, 
Jennings îl apăsa într-un punct de pe ceafă. Se uita fix la faţa lui Nyberg. Era 
serios. 

— Uită-mă acum, i-a spus Wayne Jennings. Trebuie să mă ștergi din 
conştiinţa ta. Altfel, nu vei mai avea niciodată liniște. 

l-a dat drumul. Nyberg încercă să se ridice, însă tremuratul continua. 

Ultimul lucru pe care l-a auzit, înainte ca totul să se întunece, a fost o voce 
care spunea: 

— Eu sunt Nimeni. 
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Poara NU ÎNCETASE. Unele dintre străzile Stockholmului fuseseră 


închise pentru circulație. Câteva case de patrimoniu fuseseră afectate și 
trebuiau evacuate. În unele suburbii era chiar și mai rău. Zone întregi de 
locuinţe se aflau sub apă. Furtuna rupsese cablurile electrice și telefonice în 
anumite părţi din Suedia. Ceva care semăna a stare de urgenţă era pe drum. 

Sediul poliţiei era, cu toate astea, încă intact. Cu toate că 
„statulmajoralbătăliei” își recăpătase ghilimelele. Ele fâlfâiau ca niște vampiri 
zeflemitori prin încăpere. 

— Ar fi trebuit să trag în cap, spunea Gunnar Nyberg. Probabil că aș fi 
reușit să-i înfig un glonte în căpățână. Să mă ia naiba, ce prost am fost. 

— N-aveai de unde să știi că paznicii purtau veste de protecţie, încercă să- 
l liniştească Hultin și, cu atât mai puţin, că le luase una dintre ele. 

— Ar fi trebuit să-i opresc să intre în celulă. 

— Multe ar fi trebuit să facem, comentă mohorât Hultin. Şi, înainte de 
toate, multe ar fi trebuit să nu facem. A 

ÎI studia pe Nyberg de la catedra sa. Arăta al naibii de rău. În afara 
carapacei de pe nas și a ghipsului de la mână, avea acum și un bandaj mare în 
jurul gâtului. Gunnar Nyberg ar fi trebuit, firește, să nu se afle acolo. Ar fi 
trebuit să profite de concediul medical și să doarmă până când scăpa de 
dubla lui comoţie cerebrală. Însă nimic nu părea să-l poată scoate afară de 
acolo. 

Ochelarii de bufniță ai lui Hultin stăteau la locul lor, dar, în rest, nu prea 
era deloc în apele lui. Indiferenţa părea să-i fi fost luată de vânt. Vârsta părea 
aproape că-l ajunsese din urmă. Arăta mai mic decât de obicei - vremea 
părintelui ocrotitor trecuse. Poate că reușea să-și revină până la pensie. 

Când a vorbit, a făcut-o cu o voce lentă, obosită, care suna aproape ca a 
unui moşneag;: 

— Atât Gunnar, cât și paznicii, au scăpat fără vătămări grave. Legitimația 
lui Gunnar, pe care Jennings a folosit-o pentru a părăsi clădirea poliţiei, a fost 
găsită după câteva ore într-un coş de hârtii, de la Arlanda. Un mic semn de 
rămas bun pentru noi. Un fel de mulțumesc pentru ajutor, presupun. 

A făcut o pauză și a răsfoit prin hârtiile sale. Nu mergea prea bine. În cele 


din urmă, a continuat: 

— S-a tras cu cel puţin trei arme automate de înaltă precizie, o muniţie 
excelentă, ale cărei efecte le-am văzut noi. Putem presupune că ei, pur şi 
simplu, ne-au urmărit cu un elicopter până la Visby, s-au ţinut după noi până 
în port şi s-au plasat în nişte poziţii adecvate sus, în oraș. Poate că a fost 
vorba de o colaborare fructuoasă între CIA și Saddam, n-o să ştim niciodată 
asta. Şi n-o să ştim, de asemenea niciodată, ce anume voiau să divulge cei trei 
ofițeri dezertori cu privire la războiul din Golf. Înainte de toate, trebuie să 
uităm totul. De cadavre se îngrijesc alții. După cum știți, a trebuit să ne 
folosim de Säpo - ei se ocupă de caz acum. Nimic n-a ajuns la urechile presei, 
iar acum problema noastră este că, chiar dacă am vrea, ce-am putea oare să 
comunicăm noi presei? Cazul va părea că a rămas nerezolvat, oamenii vor 
continua să cumpere arme și să angajeze firme de pază. Și poate că e bine că 
fac așa. Sigur că ştiţi ce a spus Fawzi Ulaywi atunci când i-am dat drumul, n- 
am să uit niciodată asta: „Asasinii dracului!” Și are dreptate. După toate 
probabilitățile, acum și identitatea lui este demascată. Poate că apucă să 
dispară și să scape execuţie, poate nu. El, Herman Bengtsson și soții 
Lindberger au constituit secția suedeză a organizației Orpheus Life Line. 
Acum, n-a mai rămas nimic din această filială. 

A tăcut. Arăta bătrân și obosit. Rezolvaseră cazul, în totalitate, însă acum 
urma să fie arătat cu degetul - precum au fost cei care au eșuat în anchetarea 
morţii lui Palme. Poate că cererile de demisie se vor dovedi prea puternice. Și 
erau justificate - cu toate că din total alte motive. 

— Mai e ceva? a întrebat. 

— Contul Justinei Lindberger a fost golit la câteva ore după moartea ei, 
spuse Arto Săderstedt. Nu putem decât să sperăm că a fost Orpheus Life Line 
care și-a salvat resturile de capital. Sau poate că banii s-au dus pe salariul lui 
Wayne Jennings. Apartamentul cel mare al soților Lindberger trece acum în 
posesia rudelor deja bogate, Orpheus își pierde astfel sediul suedez și 
centrala lui. Asta peste cei patru dintre cei mai loiali colaboratori ai săi. Și 
restul. 

Soderstedt a privit în tavan. Și el părea foarte obosit. 

— M-am purtat ca un nesimțţit cu ea, a adăugat cu voce surdă. lar ea era o 
eroină. 

— Lagavulin a fost gol, spuse Chavez, mic și neînsemnat. Fireşte că n-am 
găsit nici un dispozitiv de dirijare a rachetelor cu arme nucleare. Și Linkcoop 
este o foarte obișnuită firmă de import-export, din domeniul IT, cu totul 
legală. Directorul general Henrik Nilsson regretă profund dispariția 


suveranului său șef al securității Robert Mayer. A avut grijă să facă un referat. 

— Benny Lundberg a murit azi-dimineață, spuse Kerstin Holm. Tatăl s-a 
dus şi i-a decuplat respiratorul. E aici, arestat, un etaj mai jos. 

Gunnar Nyberg s-a ridicat vijelios şi a părăsit încăperea. S-au uitat după el. 
Sperau că nu are de gând să se ducă jos și să-l omoare pe neferiatul de Lasse 
Lundberg. 

Hjelm era tăcut. N-avea nimic de spus. Nu era nimic de spus. Reflecta 
asupra expresiei „durere fără cuvinte”. 

Hultin a continuat: 

— Ştim că Lamar Jennings l-a urmărit pe tatăl lui timp de aproape o 
săptămână. Nu a fost deosebit de greu să-l găsească pe Robert Mayer - e în 
cartea de telefon. Chiar în ziua următoare sosirii în Suedia, Lamar a copiat 
cheia depozitului. Se pare că-l urmărise pe Wayne încă de atunci. E posibil ca 
Wayne să fi comis deja, până atunci, un omor sau poate că se află grămezi de 
executaţi pe care nu-i vom descoperi niciodată. Oricum, ceva l-a făcut pe 
Lamar să copieze cheia - şi ceva a făcut ca el să știe că tatăl său o să apară 
acolo, în noaptea aceea fatală, escortat de Eric Lindberger. Nu ştim cum - și 
nici de ce - l-a urmat Lindberger pe Jennings în portul Frihamnen, după 
întâlnirea de la Riche, și nici de ce se întâlniseră acolo. Poate că Lindberger 
crezuse că era vorba de Orpheus; după cum se știe, membrii sunt anonimi. În 
principiu, sunt multe lucruri pe care nu le ştim. 

Hultin a făcut o pauză şi a continuat pe un ton mai măsurat: 

— Războiul rece s-a terminat. Ceea ce i-a luat locul pare aproape și mai 
rău, pentru că noi nu înţelegem ce anume e. Lumea se micșorează și noi 
părem să ne micșorăm cel mai mult. Am făcut o muncă polițienească 
fantastică, asta poate să constituie o mângâiere în toată supărarea, dar nu e 
de ajuns. Am făcut o mulțime de evaluări politice şi psihologice greşite care 
arată că nu suntem cu adevărat pe fază, în ceea ce priveşte lumea în care 
trăim. Delictele violente cu caracter internațional ne scapă din mâini. 
Violenţa oarbă este oglindirea celei dirijate. Lamar Jennings a fost o variantă 
caricaturală, în oglindă, a tatălui său. Sângele blestemat revine, după cum 
obișnuiește să se spună. 

Paul Hjelm a izbucnit pe neașteptate în râs. Râdea batjocoritor, la adresa 
lui însuși. Nici măcar proverbul nu era corect. Wayne Jennings îl corijase. 

— Sângele apă nu se face, se spune, ripostă el și își șterse lacrimile. Păreau 
doar lacrimi de râs. 

L-au contemplat un moment. Au înțeles cum se simţea și, în același timp, 
au înţeles toţi laolaltă cât de imposibil era în realitate să înţelegi vreodată 


câtuși de puţin dintr-o altă ființă umană. 

— Mai avem și altceva de adăugat? a întrebat Hultin. 

— Oricum, SUA are un asasin în serie mai puţin, comentă Kerstin Holm și 
surâse sever. Un alt asasin în serie l-a asasinat în serie. Wayne Jennings se 
dovedeşte încă o dată the good guy. 

— Rezultatul contează, spuse Paul Hjelm. 

Nici un cuvânt nu-i mai aparţinea. Nimic nu mai era al lui. Totul fusese 
ocupat. El era doar un tren de jucărie care se învârtea în cerc, într-un spațiu 
închis. 

— Așa, atunci, spuse Jan-Olov Hultin și se ridică. Acum, trebuie să mă duc 
să fac pipi. Nu putem decât să sperăm ca Dumnezeu să termine curând cu 
asta. 

Nu doreau să se despartă unii de alții. Era ca și cum fiecare ar fi avut 
nevoie de prezența celorlalţi. Însă, în cel din urmă, au fost trimişi afară, în 
lume, la fel de singuri după cum veniseră pe ea și la fel de singuri cum urmau 
s-o părăsească. 

Hjelm și Holm rămăseseră la urmă. Paul a oprit-o pe Kerstin exact în fața 
ușii. 

— Am ceva care îţi aparţine, a anunţat-o el scormonind în portofel. A scos 
poza bătrânului preot și i-a întins-o. L-a privit. Nu reușea să vadă ce anume 
gândea ea. Acolo era tristețe, durere - și o forță care-și croia drum prin 
întuneric. 

— Mulţumesc, a spus ea doar. 

— Şterge-o, a sfătuit-o el. Are amprentele lui Wayne Jennings pe nas. 

— Jalm & Halm, spuse ea şi zâmbi. Într-o altă lume, am fi putut deveni o 
pereche de comici autentică. 

S-a aplecat și a sărutat-o pe frunte. 

— Suntem deja, în asta de aici, i-a spus. 
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Gunnar NYBERG S-A DUS într-adevăr jos la arest. A ieșit din 


„statulmajoralbătăliei” clocotind de mânie - habar n-avea ce trebuia să facă. 
De trei ori, un ucigaș al propriului copil îi adusese vătămări corporale. Acum, 
se afla în clădire un alt tată care-și omorâse fiul. Când Wayne Jennings 
dispăruse, venise Lasse Lundberg să-i ia locul. Primul impuls al lui Gunnar 
Nyberg a fost să-l facă să sufere pe tatăl lui Benny tot ce nu reușise să-l facă 
pe cel al lui Lamar să sufere. S-a prefăcut că nu aude protestele paznicilor și a 
pătruns pe coridorul arestului. A continuat până la celula lui Lundberg și s-a 
oprit. S-a uitat prin deschizătura mică din ușă. Lasse Lundberg stătea cu 
coatele pe genunchi și cu faţa ascunsă în palme. Intreaga lui fiinţă se zgâlțâia 
nestăpânit. Nyberg l-a contemplat câteva secunde. S-a întors apoi brusc, 
aducându-și aminte de păcatele unui alt tată. 

A plecat la Osthammar. Era un drum lung. A avut mult timp de gândire, 
dar gândurile îi erau înceţoșate de repercusiunile dublei comoţii cerebrale. 
Cazul acela, care ar fi trebuit să fie un caz liniștit și discret, în așteptarea 
pensiei. Nici un angajament personal, nici un risc asumat, nici un fel de ore 
suplimentare exagerate. Cură de slăbire și o vegetare calmă. Și ce dracului 
devenise în schimb? 

Drumul Norrtâljevăgen fusese inundat. Era mai curând fluid decât în 
formă solidă, în sus, pe pantă, masele de apă îl întâmpinau, în josul ei, luneca 
împreună cu ele. Situaţia începea să devină ridicolă. 

A depăşit Norrtälje. A depășit Hallstavik şi Grisslehamn, aflate la o 
distanță mică de șosea şi a ajuns apoi în Osthammar. Era un sătuc liniştit şi 
depopulat. Stockholmezii în concediu se întorseseră în oraș, Osthammar 
putea fi din nou identificat cu micuțul sat de fermieri care, la drept vorbind, 
era. 

Cu ajutorul hărţii extrem de detaliate a poliției, pătrundea din ce în ce mai 
adânc în mediul rural. Drumurile erau aproape impracticabile. Roţile se 
afundau mai tot timpul în mocirlă. Ploaia cădea perseverentă. Într-un loc, a 
fost obligat să iasă afară din mașină; roata din stânga spate a Renault-ului se 
scufundase într-un veritabil crater. Se înfurie teribil și ridică cu spatele 
mașina aia afurisită. 

Nu mult timp după aceea, ajunse la o fermă. Apăruse pe coama unui 
delușor care părea greu de învins. A accelerat și a ținut-o așa. A ajuns sus cu 
bine. 

Lângă hambar, stătea un tractor cu roata lui enormă din spate pe jumătate 
scufundată în noroi. Un bărbat voinic, cu o șapcă de culoare verde-gălbuie, 
salopetă albastră, plină de nămol, şi cizme verzi, de, probabil, mărimea 54, 
stătea pe vine lângă tractor. Avea spatele întors la Nyberg care tocmai 


coborâse din mașină și rămăsese lângă ea, în ploaia torențială. Bărbatul a 
lovit tractorul cu pumnul lui mare; acesta s-a mai scufundat puţin în terciul 
noroios. Atunci, se înfurie teribil și zbieră: 

— Tractor afurisit! 

Și ridică apoi tractorul cu spatele, scoțându-l din groapă. 

In acel moment, Gunnar Nyberg a realizat că ajunsese unde intenționase 
să ajungă. 

S-a apropiat câţiva paşi. În cele din urmă, fermierul cel voinic l-a auzit. S-a 
întors cu fața. O mumie imensă se apropia prin ploaia torențială de el. Era o 
apariţie care ar fi doborât la pământ, de frică, pe oricine. Dar nu pe acel 
agricultor. El se apropie și mai mult. Nyberg îi văzu curând chipul. Avea în jur 
de douăzeci și cinci de ani. Și arăta exact cum arătase el însuși la vârsta aceea. 
Insă acesta nu era Mr Sweden - era doar un țăran greoi. Și părea să se simtă 
mult mai bine decât o făcuse Mr Sweden pe timpuri. 

Se opri brusc, la câțiva metri de Gunnar Nyberg. Era el însuși, sau tatăl lui, 
cel pe care-l recunoștea Tommy Nyberg? 

— Tătuca? întrebă cu voce tunătoare. 

Gunnar Nyberg fu străbătut de un val fierbinte. Pasul următor trebuia să 
decidă totul. 

Tommy Nyberg se duse drept la el și îl cercetă în amănunțime. Pe urmă, îşi 
scoase mănușile de lucru şi îi întinse mâna. 

— Să fiu al naibii! Tătuca! Și ești în continuare sticlete, după cum văd? 

Nyberg își pipăi carcasa de pe nas cu mâna stângă, cea sănătoasă. O întinse 
apoi şi reuși o strângere de mână cam stângace. 

— Ce cauţi aici? Hai, vino înăuntru, să fiu al naibii. E cam ud afară. 

Au hălăduit pe terenul înecat de apă, pe lângă hambar, pe lângă tractor și 
pe lângă un leagăn aflat într-o vale inundată, undeva mai înspre interiorul 
terenului; anvelopa de cauciuc plutea pe apă, lanţurile atârnau moi. 

— Da, da, spuse Tommy cu un surâs larg. O să-l întâlneşti în curând. 

Pe urmă, au ajuns la locuinţa uşor ponosită. Nu era prea mare şi nici prea 
impunătoare. Ici-colo, scândurile ieșeau în afară din nişte cârpăceli 
provizorii, vopseaua veche, roșie, se coșcovise puternic. Puțin mucegai, 
înzestra cu şi mai multe pete pereții casei. Patină, gândea Gunnar Nyberg. Era 
o locuinţă care i se potrivea de minune. 

Au urcat pe terasă. Scara scârţâia neliniștitor, întâi sub Tommy, pe urmă 
sub Gunnar. Au intrat apoi înăuntru, direct în sufragerie. O fetișcană 
mărunţică, subțirică şi bălăioară, nu mai mult de douăzeci de ani, stătea pe un 
scaun la masa mare de bucătărie și hrănea un grăsan micuţ și blond, aşezat 


într-un scaun pentru copii. 

Şi-a aruncat înapoi, peste cap, un cârlionţ recalcitrant și s-a holbat uimită 
la duoul de uriași. Când și-a văzut bunicul atât de grav bandajat, băiatul a 
început imediat să plângă. 

— Tina şi Benny, spuse Tommy Nyberg, în timp ce-și smulgea din picioare 
cizmele numărul 54. El este tata. A apărut din furtună. 

— II cheamă Benny? a întrebat Gunnar Nyberg. Rămăsese nemișcat în 
tindă. 

— Gunnar? întrebă nesigură Tina. Tatăl tău adevărat? 

— Aşa s-ar putea numi, a spus cu voce bubuitoare Tommy, i-a dat un 
pupic gălăgios lui Benny, iar acesta s-a oprit brusc din plâns și apoi s-a așezat, 
cu un trosnet, la masă. După toate cele întâmplate, a adăugat el, cu un surâs 
larg. 

— Intră înăuntru, spuse Tina și se ridică. Nu sta acolo. 

Gunnar Nyberg și-a scos pantofii și s-a strecurat înăuntru. S-a așezat la 
distanţa cuvenită de copil. Nu se simţea în largul lui. 

— Bună ziua, spuse Tina şi îi întinse mâna peste masă. Nyberg își execută 
strângerea sa de mână cam stângace - de data asta, a mers ceva mai bine. 

— Bună ziua, a răspuns el, cu voce scăzută. 

S-a lăsat tăcerea pentru un moment. Ar fi trebuit să fie o tăcere 
deprimantă, dar nu era. Toţi trei se uitau la el, curioșşi, dar fără dușmănie. 

— E bunicul tău, îi spuse în cele din urmă Tommy lui Benny, în vârstă de 
un an, care arăta ca şi cum informaţia primită urma să-i provoace un nou atac 
de plâns. Însă o lingură de griș cu lapte, primită de la maică-sa, îi distrase 
atenţia. 

— Ei bine, spuse Tommy, unde ai fost până acum? 

— N-am știut că locuiești aici, scoase cu greu afară din el Nyberg. După 
cum ştii, a trecut mult timp de când nu ne-am văzut. 

— Da, da, însă acum ești aici. Vrei cafea? 

Nyberg a făcut semn că da, cu capul. Fiul lui a dispărut în bucătărie. S-a 
uitat după el. 

— De când ne-am mutat aici, tot zice că vrea să ia legătura cu tine, a spus 
Tina şi i-a băgat o altă lingură cu griş în gură lui Benny. 

— A mai spus și altceva? 

L-a privit ca și cum l-ar fi cercetat, încerca să găsească un motiv. 

— Numai că s-au mutat demult pe coasta vestică și că tu ai promis să nu 
iei legătura cu ei. Însă nu ştiu din ce motiv. 

Gunnar Nyberg și-a încruntat sprâncenele. Simţea pentru prima dată 


durerile distincte de la nas și din mână. Radiau înăuntrul lui, ca un vârtej. Ca 
o vagă reminiscență a apăsării pe nerv a lui Wayne Jennings. Sau, mai curând, 
ca și cum o anestezie de lungă durată începea să cedeze. 

— Pentru că am fost un tată deosebit de rău, spuse el scurt și tăios. 

Ea a încuviinţat şi l-a studiat apoi curioasă. 

— E adevărat că ai fost Mr Sweden? 

A râs tare, îndelung și zgomotos. Era ca şi cum vocea îi revenise, după o 
veșnicie în exil. 

— Nu poţi să crezi, nu? a râs el și a adăugat ceva mai liniștit: Cu mare 
plăcere aş renunţa la asta, crede-mă. 

S-a uitat la corpul micuţ şi robust al lui Benny. Copilul a şterpelit lingura 
din mâna Tinei și a aruncat-o spre el. A prins-o în aer. Grișul i s-a împrăștiat 
pe haine. L-a lăsat acolo. 

— Vrei să-l ţii în braţe? l-a întrebat Tina. 

Nepotul a fost ridicat în sus, spre el. Băiatul era greu, masiv. După toate 
probabilitățile, va deveni un colos. 

Sângele blestemat revine. 

Greşit. Blestemul putea fi curmat 

Nici măcar sângele apă nu se face nu era corect. 

Există ceva care se numește iertare. Inţelegea asta abia acum. 

Tommy a venit din bucătărie, strângând cu putere cana de cafea în mână. 
S-a oprit brusc în prag și şi-a scos șapca udă, de fermier. 

— Dar ce naiba faci, tăicuţă, a spus el. Plângi? 
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PAUL HJELM A IEȘIT din sediul poliției. A rămas un timp în fața ușii cu 
senzația că ceva era greșit. Pe urmă, a intrat iarăși înăuntru pentru a-și lua 
umbrela. 

A ieşit din nou afară. Era convins că rătăcise de jur-împrejur, în corpul 
vaporului, aproape o lună întreagă. Era o noapte de toamnă cu adevărat 
înnorată și rece. Și-a deschis umbrela; logo-urile mici ale poliţiei se uitau 
neputincioase în jos, la el - furtuna arunca ploaia sub ea pe orizontală, din 


toate părţile deodată. După numai câţiva metri pe strada Bergsgatan 
inundată de apă, umbrela i-a fost sfâșiată; a aruncat-o într-un coș de gunoi de 
la intrarea în metrou. 

li telefonase lui Ray Larner și îi raportase fără nici o cenzură toate detaliile 
cazului. Puțin îi păsase de consecinţe. Larner ascultase fără să scoată un 
cuvânt. La urmă, a spus doar atât: 

— Fă orice Jalm, dar nu încerca să cercetezi mai departe. Riști să 
înnebunești. 

Nu va cerceta mai departe, însă va reflecta mai departe. — asta nu putea 
să împiedice, asta nu voia să împiedice. Cazul K se va afla pentru totdeauna în 
conştientul său, sau sub el. Erau impresii oribile, groaznice, pe care el nu 
reușea, în momentul acela, decât să le atingă, cel mult superficial. lar lui, 
oricum, impresiile îi erau utile întotdeauna. Era un tip destul de raţional 
pentru a putea fi mișcat ușor. Intrebarea era doar cât de mult puteai să 
permiţi acestor impresii să-ți influențeze propriul psihic. Pentru că riscul era, 
în acest caz, că te-ar fi putut face să înnebunești, atât de mult îşi dădea și el 
seama. 

Wayne Jennings transformase o poziție de inferioritate, care părea lipsită 
de orice speranţă, într-o victorie clară ca lumina zilei și, contrar voinţei sale, 
Hjelm simţea o împunsătură de admiraţie. 

Şi cine putea, la drept vorbind, să spună dacă era vorba de o victorie sau 
de un eșec? Cine știa astăzi care ar fi fost rezultatul dezvăluirilor făcute de 
către cei trei ofițeri irakieni dacă presa ar fi reușit să intre în contact cu ei? 
Era oare adevărat că mass-media era singura forţă care se putea opune în 
ziua de azi puterii militare şi economice? Sau mai curând media însăși 
constituia, de fapt, primejdia reală? Şi era oare fundamentalismul singura 
alternativă reală a pieţei absolut și desfrânat de libere? Nici o altă variantă nu 
părea chiar atât de atractivă. 

Şi ce anume era oare valoros în viaţa oamenilor? Ce fel de viață dorim noi 
să avem şi ce fel de viață dorim să aibă alții? Ce preț plătim pentru a trăi atât 
de bine după cum trăim? Suntem pregătiți să plătim prețul? Şi ce facem dacă 
nu suntem pregătiți? 

Întrebări simple, fundamentale, răsunau în interiorul lui. 

— N-am scărpinat contrabasul de o jumătate de an, îi spusese Jorge, 
ciupind corzile unui contrabas imaginar. Mă duc acasă acum și cânt toată 
noaptea, până când vine poliţia și mă ridică. 

Oameni muriseră în braţele lor, capul unui bărbat fusese smuls în faţa 
ochilor lor, sângele altor oameni se revărsase în valuri peste ei și nimeni, în 


afara cercului lor îngust, nu va ști vreodată asta. Ce puteau să facă? să cânte. 
Și să-şi pună tot sufletul lor înnegrit în cântec. Toate astea trebuiau să 
dispară undeva. 

A cumpărat un ziar de seară și a mers bucata scurtă de drum dintre 
stațiile Râdhuset şi T-centralen. A citit rubricile. „În continuare nicio urmă a 
Asasinului din Kentucky. Poliţia își apără starea de pasivitate spunând că are 
resurse insuficiente.” 

Mörner fusese cel care dăduse declaraţia. Hjelm a râs tare acolo unde se 
afla, în vagonul metroului. Lumea s-a uitat la el. Nu-i păsa. 

Nici jocul din spatele culiselor care trebuia să urmeze acum nu-l interesa. 
Ceea ce dorea el chiar acum era un singur lucru: să-și vâre căștile în urechi şi 
să se afunde într-un scaun de metrou. 

Meditations cu John Coltrane. A intrat în starea vagă dintre trezie și somn 
care era mica încăpere privilegiată a libertăţii. 

Ceva tocmai pătrunsese în Suedia. Credeam noi. Adevărul era că se afla 
deja aici şi că se aflase aici de multă vreme. Trebuia doar trezit. 

Îşi va face rost de un pian. Hotărârea se contura în timp ce mergea prin 
suburbia îngreunată de ploaie. Șirurile uniforme de case îl priveau prin 
cețurile mișcătoare. Mergea încet, permițându-i ploii să-i pătrundă într- 
adevăr în toți porii. Avea nevoie să fie spălat. De nenumărate ori. 

Nu era lună. Trecuse multă vreme de când văzuse o lună adevărată. În SUA 
nu avusese timp să se uite după ea. Se apropiase de Kerstin într-un fel la care 
nu se așteptase. Undeva, în interiorul lui, tânjise după ea, însă visurile sale 
infantile de a călca puţin strâmb se transformaseră în cu totul altceva. 
Incepea să îmbătrânească? Sau era pe cale să se maturizeze? 

A ajuns la casa-tip. Arăta cenușie și tristă, la fel de impersonală ca și 
blocurile, cu toate că era travestită într-un status minimal de înălțime. Totul 
era o ficțiune. Nimic nu era ceea ce părea să fie. 

Inainte de toate, nu era cenușie și tristă. Nu în interior. Nici un interior nu 
e la fel cu altul. Oricum, asta era ceva. O vagă urmă de reconciliere cu ceea ce 
fusese obligat să sufere. 

EI îl capturase, după cum se exprimase Larner, pe The Fucking Kentucky 
Baby, absolut singur. Da și nu. In orice caz, impulsul fusese al lui. Și nu doar 
unul, ci doi. Că celălalt reușise să scape nu era vina lui, era mai curând o lege 
a naturii. Cel puţin putea să-și închipuie asta o vreme. 

Pe canapea stătea așezată Cilla. O lumânare mică ardea în faţa ei. Citea o 
carte. 

— Nu e bine să citești în lumina asta, spuse el. Îți distrugi ochii. 


— Nu, a răspuns ea şi a pus cartea la o parte. Asta este una din minciunile 
larg răspândite. Nu-ţi distrugi ochii dacă citeşti la lumină puţină. Niciodată nu 
poate să fie prea puțină lumină. 

A zâmbit ușor și s-a îndreptat spre ea. 

— Aşteaptă, nu te așeza, s-a impacientat ea și a dispărut. S-a întors cu 
câteva prosoape și le-a pus pe canapea. S-a așezat pe ele. 

— Aş fi putut să le aduc eu însumi, spuse el. 

— Am vrutsă le aduc eu, răspunse ea. Dacă e OK. 

Un timp, a fost linişte. Pe deplin linişte. 

— Ce citeai? a întrebat în cele din urmă. 

— Cartea ta, răspunse ea și ridică în sus America de Kafka. Știi, tu n-ai 
niciodată timp să citeşti. 

— Ce crezi despre ea? 

— Dificilă. Dar după ce ai început-o, nu mai poţi s-o lași din mână. Crezi că 
înţelegi şi, chiar atunci, înţelegi că n-ai înţeles nimic. 

— Inţeleg, spuse el. 

— Chiar înţelegi? întrebă ea. 

Au râs scurt. Apoi, ea i-a pipăit hainele. 

— Eşti foarte ud, a comentat. Te ajut să te dezbraci. 

— N-ai nevoie... 

— Ba da, a replicat ea. Am nevoie. 

L-a dezbrăcat fără grabă. El îşi permise să savureze, total, fără nici o 
rezervă. 

— În orice caz, am să am mai mult timp să citesc acum, spuse în timp ce ea 
îi scotea pantalonii. Și vom avea ceva mai mult timp şi pentru noi doi, de 
asemenea. 

— Dar nu l-aţi arestat încă pe Asasinul acela din Montana. 

— Asasinul din Kentucky. 

— De fapt, când o să-l prindeţi? 

— Niciodată, a răspuns el liniștit. 

l-a scos chiloţii uzi leoarcă și i-a aruncat în grămada de haine ude de pe 
podea. Apoi, l-a contemplat. 

— Nu arăţi chiar așa de prost, Paul Hjelm, a comentat ea. Pentru un 
funcţionar mărunt, de vârstă medie. 

— Nici tu nu arăţi deloc chiar atât de prost, a replicat el. După cum poţi să- 
ți dai seama. 

Ea a zâmbit şi a început să se dezbrace. El a întins mâna spre flacăra 
lumânării. A stins-o şi s-a ars la degete. 


— O, pe naiba! a exclamat. 

— Eşti atât de neîndemânatic, a râs ea și s-a întins alături. 

El a privit mucul lumânării, în care flacăra se stingea încet, până când n-a 
mai rămas nici o lumină. 

— Niciodată nu poate să fie prea puţină lumină, a spus Paul Hjelm şi s-a 
lăsat în voia simţurilor. 

Afară, ploaia continua să se reverse în torente. 


